


«ESTO	 NO	 ES	 DEMOCRACIA»,	 denuncia	 Antonio	 Garía-Trevijano	 en	 las
primeras	páginas	de	su	obra.	Frente	a	la	gran	mentira,	arraigada	en	todo	un
pueblo	que	confunde	las	libertades	de	que	goza	con	la	libertad	política	de	la
que	 carece,	 el	 autor	 construye	 una	 teoría	 realista	 de	 la	 democracia,	 para
acabar	 con	 la	 idea	 falsa	 de	 que	 la	 corrupción,	 el	 crimen	 de	 Estado	 y	 la
inmoralidad	 pública	 son	 productos	 (indeseables)	 de	 la	 democracia,	 y	 no
frutos	 naturales	 e	 inevitables	 del	 régimen	 oligárquico	 de	 las	Monarquías	 o
Repúblicas	de	partidos.	A	través	de	un	magnifico	repaso	de	los	hechos	que
jalonan	la	historia	de	la	democracia,	el	autor	va	descubriendo	los	obstáculos
que,	desde	la	revolución	inglesa	del	siglo	XVII,	la	guerra	de	la	Independencia
de	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Revolución	 francesa,	 se	 fueron	 oponiendo	 a	 la
libertad	 política,	 desviando	 las	 posibilidades	 democráticas	 de	 las	 vieja
Europa	 para	 desembocar	 en	 el	 actual	 Estado	 de	 partidos.	 Existen	 teorías
importantes	 del	 Estado	 y	 de	 la	 Constitución,	 pero	 ninguna	 que	 pueda	 ser
llamada	 teoría	 de	 la	 democracia.	 La	 original	 obra	 de	 Antonio	 García-
Trevijano,	 síntesis	 moderna	 de	 la	 democracia	 pura	 de	 Rousseau	 y	 de	 la
libertad	 política	 de	Montesquieu,	 responde	 a	 la	 necesidad	 europea	 de	 una
teoría	 de	 la	 democracia	 como	 alternativa	 real	 al	 corrompido	 régimen	 de
partidos	 que	 fue	 engendrando	 por	 el	 pragmatismo	 occidental	 de	 la	 guerra
fría.
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Los	vástagos	de	la	rebeldía	política	padecen	una	suerte	de	severa	incomprensión	de	lo	público,	que
los	empuja	a	buscar	su	camino	en	la	dulce	independencia	de	lo	privado.	Así	devuelven	a	sus	padres	el
tesoro	de	la	vida	íntima.
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PRÓLOGO

¿Qué	haría	yo	en	Roma	si	no	sé	mentir?

JUVENAL

He	mirado	 y	 vivido	 la	 política	 con	 ojos	 y	 sentimientos	 españoles.	 Pero	 al	mirar	 a
España	y	sufrir	sus	falsas	ilusiones	y	sus	reales	deficiencias,	he	visto	y	sentido	la	falta
de	 naturaleza	 democrática	 en	 las	 formas	 de	 gobierno	 europeas	 de	 las	 que	 trae	 su
causa	 el	 español.	 Una	 percepción	 directa	 y	 una	 reflexión	 genuina	 sobre	 la
mendacidad	 particular	 de	 la	 transición	 española	 me	 llevaron	 de	 la	 mano	 a	 la
conclusión	de	que	la	mentira	institucional	denuncia	siempre	y	en	todas	partes	la	falta
de	democracia.

La	libertad	es	ilusoria	si	los	hechos	que	origina	no	son	verídicos.	El	despotismo
del	engaño	que	las	libertades	disimulan	es	más	difícil	de	abatir	que	la	dictadura.	Un
pueblo	perdido	en	el	error	puede	vivir	con	dignidad,	porque	a	nadie	se	le	exige	que
sea	verdadero.	Pero	en	 lo	 tocante	 al	 sentimiento	de	 la	veracidad	en	 la	vida	pública
todo	estriba	en	la	clase	de	temple	que	se	forja	en	el	corazón	de	un	pueblo	habituado	a
ser	gobernado	por	la	mentira.	Las	libertades	públicas	de	que	goza,	confundidas	con	la
libertad	política	de	la	que	carece,	en	lugar	de	levantarlo	sobre	el	miedo	a	la	verdad,	lo
aplanan	ante	ella.

Es	difícil	escapar	a	la	propensión	psicológica	de	explicar	la	mentira	política	por
sus	razones	sociales,	y	los	acontecimientos	históricos	por	sus	causas	finales.	Pero	el
hombre	no	es	de	hielo	para	la	verdad	y	de	fuego	para	la	mentira,	y	la	Humanidad	no
ha	 cesado	 de	 dar	 respuestas	 azarosas	 a	 preguntas	 de	 sentido	 que	 sólo	 podrían
contestar	 los	 dioses.	 Buscar	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 historia	 de	 los	 hombres
acucia	 y	 despierta	 las	 imaginaciones,	 sin	 dar	 ocasión	 a	 la	 inteligencia	 de	 las
situaciones.	Pero	basta	desvelar	 una	gran	mentira,	 como	 la	de	 la	 transición,	 y	 todo
cobra	sentido	genuino.	Sin	este	descubrimiento	repentino	de	la	verdad	todo	en	España
sería	 oscuridad.	 Nada	 se	 comprendería.	 Los	 efectos	 de	 la	 Gran	 Mentira	 son	 ya
indisimulables.	 Pero	 atribuidos	 a	 la	 democracia,	 los	 crímenes	 y	 robos	 de	 la	 clase
gobernante	suprimen	el	sentido	común,	y	hacen	tan	insensatos	y	peligrosos	a	los	que
mandan	desde	el	Estado	como	a	 los	que	obedecen	desde	la	sociedad.	Sin	saber	que
esto	no	es	una	democracia	formal,	sino	una	formal	oligarquía,	nadie	tiene	respuesta
para	explicar	lo	que	nos	pasa.	Y	los	hechos	estolidizan	las	opiniones.	Sólo	sabiendo
que	todo	es	mentira	adquiere	sentido	inteligible	la	realidad	política.

Aparte	 de	 la	 sibilina	 diferencia	 entre	 mentira	 y	 «falsiloquio»	 y	 del	 mentiri
impudentissime	 del	 discurso	 jesuítico,	 la	 mentira	 no	 ha	 sido	 digna	 de	 análisis	 ni
reflexión	 en	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 políticas.	 Platón	 alabó	 en	La	República	 el	mal
intrínseco	 de	 la	 mentira	 que	 condenó	 en	 Las	 Leyes.	 Pero	 la	 elocuencia	 de	 la
democracia	 sólo	 puede	 vivir	 de	 la	 verdad.	 De	 la	 verdad	 descriptiva	 de	 hechos	 y
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situaciones	reales.	Y	no	de	la	verdad	ejecutiva	o	«performativa»	de	una	proposición,
verdadera	 o	 falsa,	 que	 llevó	 directamente	 desde	 el	 pragmatismo	 americano,	 con	 su
noción	 de	 verdad	 como	 «aserto	 garantizado»,	 o	 «creencia	 socialmente	 justificada»
por	 su	 utilidad,	 al	 totalitarismo	 cognitivo	 de	 la	 propaganda	 nazi.	A	 este	 género	 de
mentiras	 útiles,	 socialmente	 justificadas,	 pertenece	 la	 especie	 política	 de	 la	 Gran
Mentira.

Como	 auxiliar	 insustituible	 de	 las	 pasiones	 desaforadas	 de	 poder,	 de	 fama,	 de
riqueza	o	de	rivalidad	—como	la	mentira	de	partido—,	la	mentira	colectiva	tiene	una
lógica	tan	rigurosa	e	inapelable	que	ya	quisiera	para	sí	la	«paradoja	del	mentiroso»,
que	al	fin	y	al	cabo	sólo	es	de	naturaleza	semántica.	La	mentira	política	trasciende	al
lenguaje.	Se	aleja	de	la	«magnánima	mentira»	del	poeta	(Tasso).	Y	se	aproxima,	en	el
sentimiento,	a	la	religiosa.

Cuando	se	creía	en	los	dioses,	la	verdad	estaba	en	la	realidad	de	las	cosas,	en	su
permanencia.	Lo	verdadero	era	lo	contrario	de	lo	iluso.	Cuando	se	creyó	en	un	solo
Dios,	 la	 verdad	pasó	 a	 residir	 en	 la	 seguridad,	 en	 la	 confianza,	 en	 la	 fidelidad	 a	 la
promesa	 contenida	 en	 toda	 proposición	 moral.	 Para	 el	 griego	 la	 verdad	 era
correspondencia	con	la	realidad	del	ser	oculto	de	las	cosas:	su	desvelamiento.	Para	el
hebreo,	la	conformidad	con	lo	enunciado,	el	«así	sea»,	el	amén.	A	esta	segunda	clase
de	verdad	hebraica	pertenece	 la	fidelidad	a	 la	Gran	Mentira	política.	Por	eso	es	 tan
difícil	de	desarraigar.

Muchos	 pensarán	 que	 esa	 labor	 de	 desengañar	 políticamente	 a	 los	 pueblos	 la
cumplen	los	fracasos	de	sus	experiencias.	Pero	la	historia	no	es	un	laboratorio	donde
se	pueda	volver	a	comenzar	el	experimento.	Cada	error	hace	más	difícil	encontrar	la
salida.	Por	eso	las	personas	ilustradas	suelen	confiar	esa	tarea	a	las	ciencias,	menos
fiables	que	las	naturales	pero	más	consistentes	que	la	filosofía,	que	se	ocupan	de	las
pasiones	del	alma	o	de	retratar	lo	que	la	sociedad	es	y	lo	que	antes	ha	sido.	No	habría
reparo	 en	 admitirlo	 si	 los	 métodos	 de	 la	 psicología	 de	 las	 masas	 dispersas,	 de	 la
sociología	 empírica	 y	 de	 la	 historia,	 además	 de	 los	 datos	 concretos,	 captaran	 las
causas	del	movimiento	de	los	fenómenos	sociales	y	sus	procesos	íntimos	de	cambio.

En	 el	 mundo	 de	 la	 creación	 literaria	 se	 puede	 llegar	 a	 intuir	 esos	 procesos	 en
personajes	individuales:	«amo	de	tal	manera	mi	villa	natal	que	la	arruinaría	antes	que
verla	 prosperar	 por	 una	 mentira»	 (Ibsen,	Un	 enemigo	 del	 pueblo).	 Pero	 nadie	 ha
novelado	todavía	el	mecanismo	social	que	hace	arraigar	en	todo	un	pueblo,	contra	la
evidencia	contraria,	una	mentira	política.

Una	mentira	colectiva	arraiga	en	las	creencias	con	más	fuerza	que	la	evidencia	de
los	hechos	físicos	porque	es	asumida	como	verdad	existencial.	Es	difícil	escuchar	con
buena	fe	lo	que	contradice	la	primera	información	o	la	creencia	general.	«Y	como	la
mentira	 llega	siempre	 la	primera,	 la	verdad	no	encuentra	ya	sitio»	 (Gracián).	Sobre
todo	 si	 la	 mentira	 da	 una	 buena	 imagen	 de	 sí	 mismo.	 La	 verdad	 no	 produce
indiferencia.	Molesta	a	quien	no	 la	ama.	«La	complacencia	hace	amigos,	 la	verdad
engendra	odio»	(Terencio).	Y	además,	es	difícil	de	decir,	aun	sin	motivo	de	ser	falso.
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Por	 eso	 pudo	 expresar	 bellamente	 Emerson	 que	 «El	 mundo	 parece	 estar	 siempre
esperando	la	confesión	de	su	poeta».

Si	hoy	se	está	abriendo	camino	entre	los	españoles,	como	ayer	les	sucedió	a	los
italianos,	el	conocimiento	de	 la	 superchería	del	Estado	de	partidos	no	es	porque	de
repente	sientan	 la	necesidad	de	vivir	en	 la	verdad,	y	de	desechar	 la	Gran	Mentira	a
causa	 de	 su	 falsedad,	 sino	 porque	 esta	 mentira	 no	 ha	 cumplido	 su	 promesa	 de
fidelidad,	porque	la	clase	política	ha	sido	infiel	al	sistema	político	de	la	Gran	Mentira,
a	su	propio	enunciado	político.

Los	italianos	han	reaccionado	contra	la	«partitocracia»	no	por	haber	sufrido	una
desilusión	 de	 lo	 que	 creían	 realmente,	 sino	 porque	 han	 sido	 decepcionados	 de	 la
fidelidad	 de	 los	 gobernantes	 a	 su	mentira	 política,	 porque	 la	 verdad	 del	 sistema	 ni
siquiera	era	ejecutiva.	Por	eso	siguen	dando	tumbos	sin	tomar	contacto	con	la	tierra
de	 la	 realidad,	que	es,	como	en	el	mito	griego,	 la	única	 fuente	de	 renovación	de	 la
fuerza	política.	Y	también	por	eso	las	encuestas	de	opinión	no	son	fiables	en	materia
de	libertad	política.

Si	 comparamos	 dos	 fotografías	 de	 la	 cara	 de	 una	misma	 persona,	 cuando	 tenía
veinte	y	cincuenta	años,	podremos	ver	los	cambios	operados	en	sus	facciones	y	en	su
expresión,	pero	nada	nos	dirán	de	 las	causas	personales	que	han	hecho	más	 triste	o
alegre	su	mirada,	y	más	duras	o	agradables	sus	facciones.	Necesitaríamos	ver,	como
en	¡Qué	bello	es	vivir!,	toda	la	película	de	su	vida.

Eso	 sucede	 en	 las	 ciencias	 sociales.	 Algunas	 veces	 nos	 ofrecen	 excelentes
retratos.	 Pero	 para	 comunicarnos	 el	 sentido	 de	 sus	 fieles	 fotografías	 tienen	 que
montarnos	 una	 película.	Y	 donde	 hay	montaje,	 donde	 hay	 voluntad	 de	 dirección	 y
orientación	 de	 sentido	 de	 secuencias	 fraccionadas,	 donde	 hay	 opción	 entre
posibilidades,	 entonces	 entra	 en	 juego	 la	 filosofía.	Conocemos	dos	 tipos	de	 cine,	 o
sea,	 de	 filosofía.	 Las	 películas	 clásicas,	 como	 el	 teatro,	 plantean	 un	 problema,	 lo
desarrollan	y	lo	resuelven.	Las	de	serie,	como	la	vida,	se	sabe	cómo	empiezan,	pero
hasta	los	guionistas	ignoran	por	dónde	transcurrirán	y	cómo	terminan.	El	mecanismo
de	nuestro	conocimiento	usual	de	las	cosas	sociales	es	de	naturaleza	cinematográfica,
como	lo	advirtió	Bergson,	debido	«al	carácter	calidoscópico	de	nuestra	adaptación	a
ellas».

Este	 libro,	revelador	del	engaño	ideológico	de	lo	que	es	y	no	es	democracia,	ha
sido	compuesto,	como	una	película	clásica,	con	un	guión	de	filosofía	del	poder	que,
al	 estar	 basado	 en	 la	 realidad	 de	 los	 países	 europeos,	 y	 al	 desvelar	 la	mentira	 que
cubre	 las	 instituciones	 de	 la	 oligarquía	 de	 partidos,	 puede	 tener	 interés	 como
inspiración	para	la	acción	política	y	como	elemento	de	reflexión	para	una	teoría	de	la
democracia	del	siglo	XXI.

La	necesidad	de	teorías	sobre	la	causa	del	poder	de	unos	hombres	sobre	otros	ha
sido	sentida	por	la	Humanidad	con	mayor	premura	que	su	curiosidad	por	las	leyes	de
la	naturaleza.	Y,	sin	embargo,	la	superioridad	de	nuestros	conocimientos	en	ciencias
físicas	y	biológicas,	sobre	los	saberes	en	ciencias	sociales	y	políticas,	revela	que	no	es

www.lectulandia.com	-	Página	9



la	complejidad	de	la	cosa	estudiada,	sino	la	actitud	mental	ante	la	misma,	el	buen	o
mal	prejuicio,	los	que	producen	el	avance	o	el	estancamiento	del	saber.

Sin	una	teoría	plausible	de	la	democracia,	adecuada	al	mundo	moderno,	la	acción
política	 está	 condenada	 a	 la	 improvisación	 y	 a	 la	 repetición	 de	 los	 errores
institucionales	y	de	los	horrores	morales	de	las	formas	no	democráticas	de	gobierno.
Y	la	más	insidiosa	de	todas	ellas	es	el	actual	Estado	de	partidos,	un	régimen	político
que	ha	destruido,	con	la	inmoralidad	pública	apoyada	en	un	tercio	del	electorado,	la
sensibilidad	popular	ante	el	crimen	de	los	gobernantes.

La	necesidad	de	una	nueva	 teoría	 la	 justifica	 la	 creencia	 común	de	que	esto,	 la
corrupción	 y	 el	 crimen	 de	 Estado,	 la	 inmoralidad	 pública	 de	 la	 sociedad,	 es
oficialmente	 la	 democracia.	 Este	 libro	 comienza	 con	 la	 destrucción	 de	 esa	 gran
mentira	 oficial.	 Pero	 una	 mentira	 política	 sólo	 prospera	 cuando,	 además	 de	 ser
enorme,	está	basada	en	una	ficción	legal	y	en	algún	mito	de	la	tradición.

Cuando	una	mentira	política	logra	revestir	de	legalismo	a	su	enormidad	delirante,
en	muy	poco	tiempo	arraiga	como	creencia	existencial	ilusa,	que	se	basta	a	sí	misma
sin	necesidad	de	confrontarse	con	la	realidad.	Pero	«del	mismo	modo	que	la	ilusión
prescinde	 de	 toda	 garantía	 real»	 (Freud),	 el	 deseo	 de	 creer	 la	 mentira	 obedece	 a
impulsos	colectivos	desprovistos	de	buena	fe.

El	 triunfo	 de	 la	 Gran	 Mentira	 sobre	 la	 verdad	 de	 la	 democracia	 exige	 la
concurrencia	 de	mala	 fe	 intelectual	 en	 una	 generación	 oportunista,	 y	 la	 ocultación
permanente	de	los	hechos	históricos	que	la	hicieron	posible	en	otros	pueblos.	La	mala
fe	intelectual	en	la	mentira	histórica	no	es	fenómeno	extraño.	En	la	condición	humana
está	inscrita	la	propensión	a	las	actitudes	negativas	contra	sí	mismo.	Por	ser	negación
de	sí,	 la	mala	fe	se	distingue	de	la	mentira,	que	sólo	niega	algo	ajeno	al	propio	ser.
Cuando	la	mala	fe	afecta	a	toda	una	generación,	como	ha	sucedido	en	la	transición,	se
convierte	 en	 una	 cultura	 que	 utiliza	 la	 duplicidad	 para	 realizar	 la	 impostura.	 Lo
dramático	de	la	mala	fe,	frente	a	la	ingenuidad	de	la	mentira,	no	está	en	lo	que	tiene
de	«mala»,	sino	en	lo	que	pide	de	«fe»:	en	esa	ilusa	creencia	de	que	se	es	algo	siendo,
y	no	sólo	fingiendo,	lo	que	no	se	es.

Por	eso	pudo	decir	Sartre	que	«el	acto	primero	de	la	mala	fe	se	lleva	a	cabo	para
huir	de	lo	que	se	es».	Si	sólo	se	tratara	de	fingir	la	democracia,	el	problema	sería	más
fácil	de	resolver.	Bastaría	faire	une	remontrance,	poner	el	fingimiento	ante	el	espejo
de	 la	 realidad.	 Porque	 la	 huida	 de	 la	 realidad	 que	 la	 propaganda	 realiza	 no	 puede
llevarse	con	ella	los	fenómenos	reales	que	refleja	el	espejo:	mentir,	robar	y	matar.

El	conformismo	no	sería	tan	vil,	ni	la	Gran	Mentira	tan	global,	si	se	tratara	de	una
falsedad	de	detalles,	y	no	de	un	discurso	falso	en	todos	los	detalles.	Por	esa	mala	fe,
todas	 sus	 palabras,	 incluso	 las	 que	 expresan	 por	 azar	 una	 realidad,	 llegan	 a	 ser
acústicamente	repugnantes.

No	se	puede	probar	 la	falsedad	de	la	Gran	Mentira	por	el	carácter	 inhumano	de
sus	 efectos.	 La	 ideología	 dirá	 que	 son	 consecuencias	 de	 la	 naturaleza	 corrupta	 del
poder.	Sólo	enfrentando	la	mentira	con	 la	verdad	en	 la	historia	de	 la	democracia	se
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podrá	ver	la	cínica	falsedad	del	Estado	de	partidos.
Por	 esta	 razón	 he	 dividido	 este	 libro	 en	 dos	 partes	 bien	 diferenciadas.	 En	 la

primera,	se	descubre	la	Gran	Mentira	de	que	«esto»	es	una	democracia	(capítulo	I);	se
analiza	 la	causa	 ideológica	que	sostiene	a	 la	Gran	Mentira	(capítulo	II);	se	relata	el
mito	histórico	que	la	creó	(capítulo	III)	y	se	compara	con	la	verdad	en	la	historia	de	la
democracia	(capítulo	IV).

El	 lector	 que	 haya	 recorrido	 este	 camino	 de	 depuración	 de	 las	 falsas	 ideas
políticas	y	de	 los	 falsos	hechos	históricos,	que	embadurnan	de	 tintes	oligárquicos	y
demagógicos	 a	 la	 democracia,	 podrá	 entonces	 introducirse,	 liberado	 de	 prejuicios
liberales	 o	 socialistas,	 por	 el	 sendero	 abierto	 en	 la	maleza	 ideológica	 a	 golpes	 del
machete	de	la	verdad	no	ideológica.	Sendero	que	nos	lleva	hasta	el	mismo	umbral	de
la	teoría	de	la	democracia.	Hasta	el	lugar	donde	la	dejó	iniciada	Montesquieu,	y	que
Rousseau	no	pudo	continuar	a	causa	de	su	rechazo	de	la	representación	política.

En	 la	 segunda	 parte,	 que	 puede	 ser	 leída	 con	 independencia	 de	 la	 primera,	 se
justifica	la	necesidad	de	una	teoría	de	la	democracia	porque	no	hay	reflexión	política
que	 merezca	 tal	 nombre	 en	 la	 literatura	 europea	 (capítulo	 V);	 y	 se	 sugiere	 una
introducción	a	la	teoría	pura	de	la	democracia,	separándola	rigurosamente	de	todo	lo
que	 se	 confunde	 vulgarmente	 con	 ella	 (capítulo	 VI)	 y	 de	 la	 democracia	 pura	 de
Rousseau.

La	dificultad	teórica	de	dar	una	definición	de	la	democracia	que	sea	válida,	tanto
para	 el	 mundo	 antiguo	 de	 los	 atenienses	 como	 para	 las	 modernas	 sociedades
norteamericana	 y	 europea,	 donde	 el	 poder	 monetario	 y	 el	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 alteran	 el	 juego	 institucional	 de	 los	 tres	 poderes	 clásicos	 del	Estado,
mitiga	 la	 osadía	 intelectual	 de	 proponer	 la	 posibilidad	 de	 una	 teoría	 pura
(capítulo	 VII),	 que	 permita	 dar	 una	 definición	 de	 la	 democracia	 política
(capítulo	VIII).	Respecto	de	Rousseau,	me	basta	con	recordar	aquí	que	el	núcleo	de
su	 doctrina	 es	 una	 trasposición	 al	 campo	 de	 la	 política	 de	 la	 idea	 de	 la	 voluntad
general	de	Dios,	contenida	en	los	Escritos	sobre	la	gracia	de	Pascal,	cuando	dice	que
el	hombre	debe	inclinarse	hacia	lo	general,	ya	que	en	el	particularismo	está	la	fuente
de	todos	los	males	y	de	la	egolatría.	Malebranche	advirtió	después	que	Dios	no	podía
salvar	a	todos	y	a	cada	uno	de	los	mortales,	porque	la	función	divina,	a	causa	de	la
uniformidad	de	sus	leyes,	es	de	orden	general.

Rousseau	 utilizó	 esa	 idea	 religiosa	 para	 sintetizar,	 en	 la	 «voluntad	 general»,	 la
generalidad	de	la	ley	con	la	voluntariedad	del	contrato	social.	Siguió	así	la	tradición
del	pensamiento	 francés	que,	con	su	adoración	de	 la	«generalidad»,	ocupa	un	 lugar
intermedio	 entre	 la	 «universalidad»	 alemana,	 que	 se	 traduce	 en	 el	 imperativo
categórico	 de	Kant,	 y	 la	 «particularidad»	 del	 empirismo	 inglés,	 que	 se	 refleja	 con
dramatismo	en	William	Blake:	«El	que	haga	el	bien	a	otro	debe	hacerlo	en	detalles
minuciosos.	 El	 bien	 general	 es	 alegato	 de	 los	 canallas,	 los	 hipócritas	 y	 los
aduladores».	 Y	 con	 moderación	 en	 Huxley:	 «Los	 detalles,	 como	 cada	 uno	 sabe,
conducen	 a	 la	 virtud	 y	 a	 la	 dicha;	 las	 generalidades	 son,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
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intelectual,	males	inevitables».
La	voluntad	general	es	un	concepto	tan	oscuro	como	inútil.	En	Dios,	la	oscuridad

de	 su	 voluntad	 general	 era	 un	 aliciente	 para	 la	 teología.	 Pero,	 trasladada	 a	 los
hombres,	 la	 voluntad	 general,	 que	 no	 es	 la	 voluntad	 de	 todos	 ni	 la	 voluntad	 de	 la
mayoría,	se	convierte	en	una	denominación	abigarrada	del	tradicional	«bien	común»
o	 del	 moderno	 «interés	 general».	 Que	 sólo	 pueden	 ser	 interpretados,	 frente	 a	 las
necesidades	 o	 conveniencias	 de	 las	 sociedades	 plurales,	 cuando	 se	 dan	 unas
circunstancias	 tan	claras	de	peligro	o	beneficio	común	que	hasta	el	más	cretino	 las
vería.

El	principio	de	la	voluntad	general	encierra	una	contradicción	lógica	insuperable
como	fundamento	de	 la	 ley	positiva.	Si	 los	conjuntos	pueden	reducirse	a	sus	partes
constituyentes,	 y	 la	 voluntad	 general	 debe	 ser	 tratada	 en	 pura	 lógica	 como	 un
conjunto	de	voluntades	individuales,	las	obligaciones	particulares	de	estas	últimas	no
pueden	explicarse	o	justificarse	por	la	primera.

Pero,	al	fin	y	al	cabo,	la	suerte	del	pensamiento	político	no	la	decide	el	discurso
teórico,	sino	su	versión	práctica	en	el	curso	de	la	historia	y	de	la	acción.	Por	eso	le
doy	tanta	 importancia,	para	el	cabal	conocimiento	de	 las	 instituciones	actuales	y	de
los	 conceptos	y	 términos	más	usados	en	el	 lenguaje	político,	 a	 los	 acontecimientos
que	 los	 forjaron.	Y	de	manera	especial,	a	 los	de	 la	Revolución	francesa,	de	 los	que
traen	 su	 causa	 todos	 los	 sistemas	 parlamentarios	 del	 continente,	 y	 entre	 ellos	 el
español.

El	 término	 democracia	 ha	 inducido	 a	 muchas	 confusiones	 a	 causa	 de	 la
indeterminación	 del	 concepto	 expresado	 con	 la	 voz	 pueblo.	 Por	 su	 etimología,
democracia	 significa	 fuerza	 del	 pueblo.	 Pero	 el	 abstracto	 pueblo	 es	 un	 vocablo
polisémico	que	designa	no	sólo	a	los	habitantes	de	un	territorio	y	al	territorio	mismo,
al	 país	 y	 a	 su	población,	 sino	 también	 a	 la	 comunidad	política	 de	un	Estado,	 a	 los
estratos	 sociales	 más	 bajos	 y	 numerosos	 de	 la	 sociedad,	 y	 a	 la	 aglomeración	 o
manifestación	 activa	 de	masas	 desorganizadas,	 pero	 orientadas	 o	 atraídas	 hacia	 un
mismo	fin.

Estos	 dos	 últimos	 significados	 fueron	 causantes	 de	 que	 la	 voz	 democracia	 no
tuviera	buena	prensa	en	la	literatura	política	anterior	y	coetánea	a	la	independencia	de
EEUU	y	la	Revolución	francesa.	Y	además,	de	que	durante	el	siglo	XIX	se	entendiera
por	democracia,	no	una	forma	de	gobierno	para	toda	la	comunidad	sino	la	igualdad	de
condiciones	 en	 el	 estado	 social	 o	 la	 presencia	 en	 las	 instituciones	 electivas	 del
elemento	popular	que	se	oponía	a	la	aristocracia,	como	en	la	República	de	Roma	o	en
Inglaterra.

Una	teoría	de	la	democracia,	como	forma	de	gobierno,	ha	de	hacer	frente	a	este
problema	de	vocabulario.	Porque	el	pueblo,	en	tanto	que	sujeto	pasivo	de	la	acción	de
gobierno,	no	tiene	la	dimensión	o	el	significado	del	pueblo	que	vota	en	las	elecciones,
ni	del	que	toma	parte	en	los	movimientos	de	conquista	de	la	libertad	política	o	de	los
derechos	sociales.
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Y	conceptos	distintos	de	pueblo	deben	ser	designados	con	palabras	distintas,	si	se
quiere	 evitar	 la	 equivocación	 que	 causa	 utilizar	 el	 adjetivo	 democrático	 como
cualidad	común	a	todos	ellos.

El	vocabulario	de	las	lenguas	modernas	no	ha	conservado	la	otra	raíz	griega	que,
junto	a	 la	de	demos,	designaba	 también	al	pueblo	con	 la	voz	 laós,	en	 la	 Ilíada	y	 la
Odisea.	Una	pérdida	 lamentable	porque	 laós	 expresaba	 la	 parte	 activa	y	viril	 de	 la
comunidad	que	tomaba	parte	en	acciones	de	guerra	o	de	conquista	política,	a	favor	de
un	 jefe	 heroico	 con	 el	 que	 voluntariamente	 se	 identificaba	 (Benveniste,	 Le
vocabulaire	 des	 institutions	 indo-européennes,	 2,	 París,	 Minuit,	 1969,	 págs.	 89	 y
sigs.).

Las	 ideas	 nuevas	 requieren	 a	 veces	 ser	 designadas	 con	 palabras	 nuevas.	 He
recuperado	 esa	 voz	 homérica	 para	 crear	 los	 términos	 «laótico»	 y	 «laocrático»,
calificativos	 de	 la	 cualidad	 potencial	 o	 real	 del	 pueblo	 que	 se	 moviliza	 en	 grupo
constituyente	 de	 la	 libertad	 política	 y	 de	 la	 democracia.	 Estos	 nuevos	 adjetivos
permiten	distinguir	 lo	que	 es	 acción	 laocrática	de	una	parte	del	 pueblo	y	 lo	que	 es
resultado	democrático	para	todo	el	pueblo.

La	tarea	de	una	obra	de	pensamiento	político	debe	ser	la	misma	que	la	pedida	por
Beaumarchais	a	los	hombres	de	teatro:	poner	al	descubierto	los	vicios	y	abusos	que	se
disfrazan	bajo	la	máscara	de	las	costumbres	dominantes.	Pero	proponiendo	acciones
que	 no	 sólo	 hagan	 parecer	 ridículos	 o	 bochornosos	 esos	 vicios	 y	 abusos,	 sino	 que
destruyan	la	propia	máscara	política	que	los	ampara.

Aunque	no	comparto	la	visión	de	la	política	del	teólogo	americano	Niebuhr,	para
quien	 la	 democracia	 es	 «una	 solución	 aproximada	 a	 problemas	 insolubles»,	 no
obstante,	hago	mia	su	preciosa	idea	y	su	precisa	plegaria:	«Dios,	danos	la	gracia	para
aceptar	con	serenidad	las	cosas	que	no	pueden	cambiarse,	valor	para	cambiar	las	que
pueden	 ser	 cambiadas	 y	 sabiduría	 para	 distinguir	 unas	 de	 otras»	 (Hombre	moral	 y
sociedad	inmoral,	1932).	Porque	para	cambiar	todo	es	necesaria	la	tiranía,	y	para	no
cambiar	nada,	la	iniquidad.

Las	 rebeliones	 concretas	 y	 calculadas	 contra	 el	 crimen	 y	 la	 arbitrariedad	 «de
Estado»	han	hecho	avanzar	la	humanidad	por	senderos	de	seguridad	y	de	esperanza
de	libertad	que	las	pretensiones	abstractas	e	incalculables	de	las	revoluciones	no	han
podido	hollar.

Por	 apagado	 que	 parezca	 en	 medio	 de	 la	 niebla	 del	 engaño,	 el	 discurso	 de	 la
verdad	luce	hoy	por	la	libertad	política.	Cuando	impera	la	mentira,	el	miedo	a	decir	la
verdad	se	reclina	en	la	lisonja	pública	y	hasta	la	misma	majestad	se	posterga	ante	el
frenesí	adulatorio.	La	ocultación	de	 la	verdad	fomenta	una	pasión	depravada	por	 la
tranquilidad	 que	 hace	 de	 los	 gobernados	 los	 primeros	 enemigos	 de	 sus	 propios
derechos.
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I

ESTO	NO	ES	DEMOCRACIA

En	 septiembre	 de	 1931,	Ortega	 y	Gasset	 dio	 un	 aldabonazo	 a	 la	 República	 con	 la
frase	«no	es	esto,	no	es	esto»,	para	darle	conciencia	de	su	peligrosa	desviación	hacia
el	 radicalismo.	 Se	 consideró	 autorizado	 a	 dar	 ese	 golpe	 admonitorio	 a	 causa	 del
conocimiento	 directo	 que	 creía	 tener	 de	 la	 esperanza	 nacional	 despertada	 con	 la
República,	a	la	que	ayudó	con	su	Manifiesto.

Casi	 sesenta	años	después	ha	comenzado	a	sonar	en	España	una	 frase	parecida,
aplicada	esta	vez	a	la	Monarquía:	«Esto	no	es	democracia».	Desde	que	se	insinuaron
los	 tratos	 secretos	 entre	 el	 gobierno	de	 la	dictadura	y	 la	oposición	clandestina	para
transformar	 la	 Monarquía	 dictatorial	 en	 Monarquía	 de	 partidos,	 los	 demócratas
tuvieron	que	oponerse	a	la	reforma	liberal	de	la	dictadura	por	estar	seguros	de	que	no
conduciría	 a	 la	 democracia.	 Pero	 su	 voz	 estuvo	 prohibida	 en	 los	 medios	 de
comunicación	hasta	que,	hace	unos	años,	tuvieron	la	oportunidad	de	usar	la	libertad
de	palabra	en	el	programa	La	Clave	para	decir:	¡Esto	no	es	democracia!

Cuando	 esta	 proposición	 se	 analiza	 en	 una	 reflexión	 dominada	 por	 el	 deseo	 de
aplicar	el	espíritu	científico	a	la	teoría	política,	nadie	debe	percibir	en	ella	el	eco	de
una	 decepción	 como	 la	 que	 padeció	 Ortega.	 Aquí	 no	 se	 denuncia	 un	 error	 de
trayectoria	que	alguna	causa	particular,	como	el	felipismo,	haya	podido	imprimir	a	la
causa	 general	 de	 la	 Monarquía,	 apartándola	 de	 la	 democracia.	 Para	 escuchar	 esa
superficialidad,	que	durante	años	hemos	leído	en	la	prensa	de	oposición	al	gobierno,
no	hacía	falta	que	nos	esforzáramos	en	pensar,	más	allá	de	los	hombres,	en	la	íntima
naturaleza	 de	 las	 instituciones.	 Pero	 sucede	 que	 en	 la	mismísima	 razón	 política	 de
esta	Monarquía	partitocrática	está	inscrita	la	causa	de	que	una	razón	particular,	como
pueden	ser	la	corrupción	o	el	nacionalismo	autodeterminador,	la	haga	perecer.

El	abismo	moral	que	distancia	al	error	de	la	mentira	es	el	que	separa	la	libertad
liberal	 de	 la	 Segunda	 República	 y	 la	 libertad	 oligárquica	 de	 esta	 Monarquía.	 El
espíritu	de	la	dictadura	no	ha	sido,	como	se	suele	creer,	un	paréntesis	entre	el	final	de
aquel	 error	 de	 buena	 fe	 republicana	 y	 el	 comienzo	 de	 esta	 mentira	 de	 mala	 fe
monárquica.

La	 República	 caminaba,	 con	 rapidez	 y	 mente	 equivocada,	 hacia	 su	 propia
destrucción.	Los	observadores	inteligentes	lo	presentían.	Ortega	lo	anunció.	La	guerra
civil	 puso	 al	 descubierto	 el	 ingenuo	 error	 liberal,	 la	 imprudente	 falta	 de	 sabiduría
política	de	la	República.	La	dictadura	eliminó	el	error	suprimiendo	la	libertad	que	lo
producía,	y	suplió	la	falta	de	sabiduría	con	una	expansión	ilimitada	de	la	ignorancia.
Instaló	 el	 terror	 y	 desterró	 la	 cultura	 política	 de	 una	 generación,	 para	 dar	 paso	 al
desarrollo	material,	sin	espiritualidad	ni	moralidad,	en	las	siguientes.

En	estas	condiciones,	 lo	que	triunfó	a	 la	muerte	del	dictador	no	era	una	idea	de
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liberación	 política,	 como	 la	 pretendida	 con	 la	 ruptura	 democrática	 de	 la	 legalidad,
sino	 una	 primitiva	 idea	 de	 comunión	 religiosa,	 como	 la	 de	 reconciliación	 nacional
predicada	por	el	Partido	Comunista	y	por	la	Iglesia.

Del	mismo	modo	que	 la	dictadura	militar	 fue	 la	 continuación	de	 la	guerra	civil
por	otros	medios,	esta	Monarquía	es	la	sucesión	de	la	uniformidad	de	la	dictadura	por
medio	del	consenso.	Así	como	 la	dictadura	duró	más	allá	de	 la	generación	vencida
gracias	al	desarrollo	material	sin	libertades	públicas	de	la	siguiente,	esta	Monarquía
está	 sobreviviendo	 a	 la	 generación	 del	 cambio	 porque,	 sin	 ruptura	 del	 paradigma
cultural	 anterior,	 ha	 podido	 mantener	 la	 falta	 de	 libertad	 política	 anegando	 a	 los
ciudadanos	con	todas	las	demás	libertades	públicas.

En	asuntos	políticos	es	más	fácil,	y	menos	arriesgado,	denunciar	un	error	que	una
mentira.	 Para	 deshacer	 el	 error	 basta	 refutarlo	 con	 la	 razón	 y	 las	 evidencias	 de	 la
verdad,	mientras	 que	para	 doblegar	 una	mentira	 no	basta	 la	 voluntad	de	 sinceridad
política.	Hace	falta,	además,	que	una	acción	verídica	la	destruya.

La	cuestión	se	complica	cuando	el	error	de	buena	fe	y	 la	mentira	de	mala	fe	se
funden	en	un	solo	concepto,	hasta	el	punto	de	no	poder	distinguir	al	uno	de	 la	otra
como	instrumentos	del	engaño.	Es	lo	que	sucede	con	el	error-mentira	de	que	esto,	lo
que	hay,	es	una	democracia.	No	hay	mayor	voluntad	de	engaño	que	la	fundada	en	la
ignorancia.	 Y	 por	 eso	 no	 hay	 mejor	 voluntad	 de	 verdad	 que	 la	 fundada	 en	 el
conocimiento.

Cuando	se	dice	que	«esto	no	es	democracia»	se	supone	que	todos	saben	bien	de	lo
que	hablamos	y	a	lo	que	nos	referimos	con	el	pronombre	«esto».	Pero	son	pocos	los
que	conocen	con	precisión	lo	que	expresa	el	nombre	y	la	idea	de	«democracia».	En
esa	 oración	 gramatical,	 el	 sujeto	 «esto»	 se	 refiere	 al	 régimen	 de	 poder	 de	 la
Monarquía	partitocrática,	 tanto	en	su	constitución	como	en	su	funcionamiento.	Y	el
predicado	 de	 esa	 frase,	 que	 convertida	 en	 sentido	 definitorio	 diría	 «esto	 es	 no
democracia»,	 supone	 un	 conocimiento	 real	 del	 concepto	 mínimo	 que	 define	 a	 la
democracia,	ausente,	como	forma	de	gobierno.

La	composición	de	la	frase	en	términos	de	sujeto	y	predicado	nos	obliga	a	exigir,
frente	a	cada	uno	de	ellos,	un	tipo	diferente	de	conocimiento.

Del	sujeto	de	la	oración,	de	«esto»,	tenemos	conocimiento	directo.	Mientras	que
del	 predicado	 negativo,	 de	 la	 democracia	 ausente,	 sólo	 tenemos	 un	 conocimiento
indirecto	 por	 presentación.	 La	 diferencia	 entre	 ambos	 conocimientos	 es	 fácil	 de
comprender	 si	 pensamos,	 con	 Russell,	 que	 conocemos	 de	 modo	 distinto	 a	 las
personas	según	que	las	hayamos	tratado	o	solamente	nos	hayan	sido	presentadas.	A	la
democracia	nadie	la	ha	tratado	en	España	porque	sólo	nos	ha	sido	presentada,	o	mejor
dicho,	 mal	 presentada	 por	 una	 propaganda	 vinculada	 a	 viles	 formas	 de	 poder	 no
democráticas.

El	 conocimiento	 directo	 del	 régimen	 de	 poder	 de	 la	 transición	 está	 siempre
presente	en	el	pensamiento,	al	modo	como	está	lo	obvio	en	cualquier	cosa	compleja.
Y	 lo	 obvio	 del	 pacto	 de	 la	 transición	 es	 que	 unos	 pocos	 señores	 de	 partido	 se
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reconocieron	 mutuamente	 legitimidad	 para	 repartirse	 el	 Estado,	 según	 cuotas	 que
refrendarían	 los	 votantes	 de	 listas,	 bajo	 el	 principio	 de	 la	 irresponsabilidad	política
del	gobierno	y	de	la	jefatura	del	Estado.	Todo	lo	demás	son	historias	para	leguleyos.
Han	bastado	unos	pocos	brotes	de	libertad	de	expresión	y	de	independencia	judicial
para	 que	 se	 cuartee	 todo	 el	 artificio	 constitucional	 y	 comience	 a	 vislumbrarse	 la
horrible	 cara	 oligárquica	 de	 esta	 Monarquía-árbitro	 de	 la	 corrupción.	 Y	 cuyas
instituciones	son	la	sombra	alargada	del	hombre	que	fundó	las	de	la	dictadura.

La	 dificultad	 para	 demostrar	 el	 error-mentira	 que	 ha	 hecho	 creer	 la	 falsedad
oficial	 de	 que	 esta	 Monarquía	 de	 partidos	 es	 una	 democracia	 no	 está	 en	 el
conocimiento	 de	 los	 hechos,	 al	 que	 cualquier	 observador	 desapasionado	 puede
acceder,	 sino	 en	 el	 conocimiento	 real	 de	 aquello	 que	 nos	 ha	 sido	 mal	 presentado
como	concepto	universal	de	la	democracia.

La	frívola	 irresponsabilidad	de	los	 intelectuales	es	superior,	en	este	 terreno,	a	 la
incultura	de	la	clase	política	y	de	la	tropa	periodística.	Porque	un	concepto	abstracto,
como	es	el	de	democracia,	no	puede	ser	objeto	de	conocimiento	directo,	y	sólo	llega	a
ser	 conocido	 por	 descripción	 concreta	 y	 definida	 de	 las	 propiedades	 que	 la
caracterizan	 y	 distinguen	 de	 otras	 formas	 de	 gobierno	 con	 libertades	 públicas
otorgadas.

Nadie	me	discutirá	 si	 afirmo	que	 las	 tres	 propiedades	 típicas	 de	 la	 democracia,
aquellas	 que	 la	 hacen	 ser	 lo	 que	 es	 y	 no	 otra	 cosa	 parecida	 —el	 principio
representativo	 en	 la	 sociedad	 política,	 el	 principio	 electivo	 en	 el	 gobierno	 y	 el
principio	divisorio	del	poder	en	el	Estado—,	tienen	por	finalidad	preservar	la	libertad
política	 y	 los	 derechos	 fundamentales	 de	 la	 persona	 y	 de	 los	 grupos	 de	 personas,
haciendo	posible	que	los	gobernados	elijan,	depongan	y	controlen	en	todo	momento	a
los	gobernantes.

Sin	esos	tres	principios	distintivos	de	la	democracia,	aunque	tengamos	todas	las
libertades	públicas	y	civiles,	no	es	posible	que	exista	libertad	política.	No	hay	por	ello
mejor	manera	 de	 saber	 si	 tenemos	 o	 no	 libertad	 política	 que	 la	 de	 examinar	 si	 se
recogen	 en	 la	 realidad	 del	 poder	 los	 tres	 principios	 básicos	 que	 caracterizan	 a	 la
democracia	como	forma	de	gobierno.
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EL	PRINCIPIO	REPRESENTATIVO

Este	 principio	 constituyó	 el	 poder	 legislativo	 en	 la	 Revolución	 de	 1688	 contra	 la
Monarquía	absoluta	y	católica	del	último	Estuardo.	Lo	conquistó	la	fuerza	civil	de	los
parlamentarios.	Lo	inspiró	el	espíritu	individualista	del	protestantismo	calvinista.	Lo
integró,	 dándole	 preponderancia	 en	 el	 Estado,	 la	 Monarquía	 constitucional	 de
Guillermo	de	Orange.	Lo	idealizó	el	filósofo	John	Locke.	Lo	liberalizó	del	mandato
imperativo	Burke.	Desde	entonces,	es	la	base	teórica	del	liberalismo	político.

El	 peligro	 de	 que	 la	 representación	 popular	 en	 el	 legislativo	 diera	 paso	 a	 una
legislación	de	los	pobres	fue	eliminado	con	cuatro	procedimientos:

a)	conceder	derecho	de	voto	solamente	a	los	propietarios;
b)	 corromper	 a	 los	 parlamentarios	 para	 formar	mayorías	 de	 apoyo	 al	 gobierno

monárquico;
c)	equilibrar	la	relación	entre	el	poder	legislativo	y	el	poder	ejecutivo;	y
d)	domesticar	a	las	masas	por	medio	de	los	partidos	políticos.
El	 primer	 procedimiento	 tuvo	 un	 carácter	 transitorio.	 El	 segundo	 destruyó	 la

separación	 de	 poderes	 de	 la	 Monarquía	 constitucional,	 creando	 la	 confusión	 de
poderes	en	la	Monarquía	parlamentaria.	El	tercero,	el	de	Montesquieu,	abrió	la	puerta
a	 la	 democracia	 en	 América.	 El	 cuarto	 dio	 un	 oligopolio	 político	 a	 los	 partidos
parlamentarios,	elevando	la	corrupción	a	factor	de	gobierno.

De	estos	procedimientos,	solamente	el	primero	y	el	cuarto	afectan	directamente	al
principio	de	la	representación.	El	 liberalismo	político	y	la	representatividad	civil	de
los	 Parlamentos	 se	 pudieron	mantener	mientras	 no	 existieron	 partidos	 de	masas	 ni
sufragio	universal.	El	voto	censitario	y	 la	prohibición	del	voto	femenino	estuvieron
en	vigor	hasta	que	los	partidos	de	masas	domesticaron	el	voto	popular.	Después	de	la
guerra	mundial	se	reconoce	el	sufragio	universal	como	derecho	político	fundamental.
Pero	convirtiendo	su	antigua	función	representativa	del	elector	y	de	la	sociedad	civil
en	una	mera	ratificación	de	las	listas	de	partido,	que	confieren	a	la	sociedad	política
partidista	la	cínica	facultad	de	representarse	a	sí	misma	en	el	Parlamento.

A	partir	de	1947,	las	Constituciones	de	los	países	vencidos	en	la	guerra	mundial
convierten	 a	 los	 partidos	 en	 órganos	 estatales	 de	 formación	 e	 integración	 de	 la
voluntad	política	nacional.	Y	desde	entonces,	gracias	al	sistema	proporcional	de	listas
de	partido,	el	sufragio	universal	perdió	el	carácter	liberal	que	le	daba	el	hecho	de	ser
un	derecho	político,	para	convertirse	en	una	contradicción	de	sí	mismo,	es	decir,	en
un	deber	cívico.

Cuando	la	extensión	del	sufragio	era,	o	parecía	ser,	un	peligro	para	el	gobierno	de
los	 ricos,	 el	 voto	 era	 un	 derecho	 exclusivo	 de	 las	 clases	 propietarias	 e	 instruidas.
Ahora,	cuando	las	masas	domesticadas	por	los	partidos	se	desinteresan	de	la	política,
el	peligro	no	está	ya	en	la	concentración	del	voto	de	las	clases	desfavorecidas,	sino	en
la	abstención	que	puede	deslegitimar	a	la	clase	gobernante.	Por	eso,	el	acto	de	votar
se	 hace	 jurídica	 (Bélgica)	 o	 socialmente	 (España)	 obligatorio,	 transformado	 en	 un
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deber	cívico.	Cuando	lo	que	es	deber	no	puede	ser	derecho.
La	 representación	 proporcional	 deja	 de	 legitimar	 en	 la	 sociedad	 civil	 a	 la

diputación	 parlamentaria.	 El	 voto	 ha	 pasado	 a	 ser	 un	 formalismo	 residual	 de	 tipo
litúrgico,	 que	 sacrifica	 la	 original	 representación	 del	 elector	 a	 un	 nuevo	 valor:	 la
identificación	 o	 integración	 de	 la	 voluntad	 popular	 en	 la	 voluntad	 política	 de	 los
partidos	estatales.	El	principio	representativo	ha	sido	por	completo	aniquilado.	Ya	no
hay,	ni	puede	haber,	en	el	Parlamento	representantes	del	pueblo.	A	sus	escaños	sólo
pueden	 llegar	 los	 delegados	 o	 apoderados	 de	 los	 jefes	 de	 partido,	 cuyas	 personas,
«carismadas»	con	su	imagen	de	propaganda	y	seguidas	por	las	listas	de	sus	acólitos,
son	plebiscitadas	por	los	votantes.

Todos	 los	 conceptos	 liberales	 sobre	 la	 soberanía	 del	 pueblo,	 sobre	 la
preponderancia	 del	 legislativo	 frente	 al	 ejecutivo,	 sobre	 la	 representación	 política,
todas	las	ideas	y	palabras	relativas	a	la	naturaleza	del	acto	electoral	o	al	control	de	los
gobernantes	por	los	representantes	de	los	gobernados,	se	han	convertido	en	solemnes
majaderías	que	no	engañan	a	nadie.	Salvo,	claro	está,	a	 los	periodistas,	escritores	y
profesores	que	viven	de	transmitir	esas	colosales	mentiras,	repitiendo	los	tópicos	de
la	 representación	 liberal,	 sin	 tomarse	 siquiera	 la	 molestia	 de	 conocer	 a	 los
intelectuales	 alemanes	 que	 defienden	 al	 Estado	 de	 partidos	 y	 a	 la	 democracia	 de
partidos,	 pero	 sin	 decir	 ya	 esas	 bobadas,	 aunque	 las	 hayan	 sustituido	 por	 otras
mayores.

La	inteligencia	alemana	no	niega	la	evidencia	de	los	hechos.	Ese	privilegio	se	lo
reserva	 la	 española.	 La	 ideología	 alemana	 admite	 que	 el	 sistema	 ya	 no	 es
representativo	y	que	los	electores	no	eligen.	Pero	ha	ideado	la	fantasía	de	que,	con	la
partitocracia	 y	 el	 sistema	 proporcional,	 el	 viejo	 liberalismo	 representativo	 se	 ha
transformado	en	la	democracia	directa	soñada	por	Rousseau.	No	es	una	broma	ni	una
exageración.	Veamos	(Teoría	y	sociología	crítica	de	los	partidos	políticos,	Barcelona,
Anagrama,	 1980)	 lo	 que	 dice	Gerhard	 Leibholz,	 el	 influyente	 jurista	 ideólogo	 que
inspiró	 las	famosas	sentencias	que	prohibieron	al	partido	nazi	en	1952,	y	al	Partido
Comunista	en	1956:

«El	moderno	Estado	de	partidos	no	es	más	que	una	manifestación	racionalizada
de	la	democracia	plebiscitaria	o,	si	se	quiere,	un	sustituto	de	la	democracia	directa…
La	 oposición	 entre	 la	 democracia	 liberal-representativa	 y	 el	 moderno	 Estado
democrático	 de	 partidos	 nos	 autoriza	 hoy	 a	 poner	 objeciones	 de	 principio	 a	 la
simplificada	 descripción	 de	Rousseau	 en	 el	Contrato	 social,	 que	 no	 pudo	 tener	 en
cuenta	 el	 fenómeno	 del	 Estado	 de	 partidos	 como	 manifestación	 de	 la	 democracia
plebiscitaria».

Falso.	 Rousseau	 había	 previsto	 y	 calificado	 de	 antidemocrático	 al	 Estado	 de
partidos,	tanto	si	gobierna	un	partido	de	mayoría	absoluta	o	una	coalición:	«se	puede
decir	entonces	que	no	hay	tantos	votantes	como	hombres,	sino	solamente	tantos	como
asociaciones.	 Las	 diferencias	 son	 menos	 numerosas	 y	 dan	 un	 resultado	 menos
general.	En	fin,	cuando	una	de	estas	asociaciones	es	tan	grande	que	gana	a	todas	las
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otras,	 el	 resultado	 ya	 no	 es	 una	 suma	 de	 pequeñas	 diferencias,	 sino	 una	 diferencia
única.	Entonces	no	hay	voluntad	general,	y	 la	opinión	ganadora	no	es	más	que	una
opinión	particular»	(Cap.	III,	lib.	II).

No	es	una	pesadilla	de	un	visionario	en	delirio	tremebundo.	Es	nada	menos	que	la
ciencia	jurídica,	y	la	filosofía	política	del	mejor	pensamiento	alemán	contemporáneo,
la	que	explica	de	este	modo	increíble	su	extraordinario	descubrimiento:	«Así	como	en
la	 democracia	 plebiscitaria	 la	 voluntad	 de	 la	 mayoría	 de	 ciudadanos	 activos	 se
identifica	 con	 la	 voluntad	 general	 del	 pueblo,	 en	 la	 democracia	 de	 partidos	 la
voluntad	de	la	mayoría	de	ellos,	en	el	gobierno	y	en	el	Parlamento,	se	identifica	con
la	voluntad	general.	En	la	democracia	de	partidos	la	voluntad	general	sólo	nace	por
obra	 del	 principio	 de	 identidad,	 sin	 mezcla	 de	 elementos	 estructurales	 de
representación».

Ya	no	cabe	hablar	del	diputado,	continúa	diciendo,	como	de	un	representante	del
pueblo.	 Sólo	 es	 un	 «eslabón	 técnico»	 que	 se	 diferencia	 de	 los	 diputados	 de	 los
Estados	totalitarios	porque	es	imprescindible	para	formar	la	voluntad	mayoritaria	en
el	seno	del	partido.	Si	le	recordásemos	al	señor	Leibholz	la	ley	de	hierro	de	Michels,
que	 impide	 democratizar	 la	 vida	 interna	 de	 los	 partidos	 de	masas,	 suponemos	 que
admitiría	la	sustancial	identidad	de	función	entre	un	diputado	de	Hitler	o	Franco	y	un
diputado	de	Kohl	o	de	González	y	Aznar.	Aunque	no	hay	necesidad	de	recordárselo.
Él	mismo	reconoce	que	el	sistema	proporcional	concentra	el	poder	político	en	los	que
tienen	el	control	del	aparato	dirigente	de	los	partidos.

No	hay	que	molestarse	en	destruir	esta	aberrante	apología	alemana	del	Estado	de
partidos,	 iniciada	 en	 1901	 por	 Richard	 Schmidt	 y	 establecida	 en	 la	 década	 de	 los
veinte	por	Kelsen	y	Radbruch.	Se	cae	por	sí	sola.	La	he	traído	aquí	como	significativa
muestra	 de	 que	 ni	 siquiera	 los	 más	 resueltos	 y	 famosos	 paladines	 del	 Estado	 de
partidos	admiten	que	los	regímenes	vigentes	en	Europa	conserven	el	principio	de	la
representación	política	en	los	Parlamentos.	La	Monarquía	parlamentaria,	aunque	sus
intelectuales	 no	 se	 hayan	 enterado	 todavía,	 no	 es	 políticamente	 representativa	 del
pueblo,	ni	puede	ser	una	forma	de	gobierno	representativo.	La	Monarquía	de	partidos
no	es	en	modo	alguno	parlamentaria.

Aunque	 el	 principio	 representativo	 no	 ha	 sido	 un	 descubrimiento	 de	 la
democracia,	 sino	 del	 liberalismo,	 su	 ausencia	 en	 el	 Estado	 de	 partidos	 priva	 a	 los
electores	de	su	facultad	de	control	de	los	representantes	políticos	infieles.	La	doctrina
liberal	de	la	reacción	anticipada	del	diputado,	que	se	comporta	con	lealtad	al	elector
por	temor	a	no	ser	reelegido,	es	por	completo	inoperante	en	el	sistema	de	escrutinio
proporcional.

Cuando	 se	 votan	 candidaturas	 de	 listas	 de	 partido	 (cerradas	 o	 abiertas,	 da	 lo
mismo),	 en	 lugar	 de	 candidaturas	 uninominales	 de	 diputados	 de	 distrito,	 el	 mal
comportamiento	 de	 los	 partidos	 preferidos	 del	 electorado	 no	 se	 puede	 corregir
votando	a	otro	partido.	Los	partidos	saben	que	hagan	el	mal	que	hagan	siempre	tienen
garantizada	 una	 cuota	 casi	 fija	 de	 los	 votos	 populares.	 Se	 vio	 en	 las	 elecciones
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españolas	 de	 marzo	 del	 96.	 La	 única	 medida	 al	 alcance	 de	 los	 gobernados,	 la
abstención,	es	combatida	por	la	propaganda	oficial	como	si	fuera	una	opción	incivil.

El	 principio	 representativo	 es	 uno	 de	 los	 presupuestos	 esenciales	 de	 la
democracia,	 aunque	 no	 sea	 su	 nota	 característica.	 Y	 donde	 no	 hay	 representación
política	de	los	electores	de	distrito	por	su	diputado	personal,	no	puede	haber	control
político	del	poder.	El	sistema	proporcional,	además	de	no	ser	representativo,	dificulta
hasta	extremos	antes	insospechados	el	conocimiento	por	el	elector	de	cuáles	son	sus
intereses	 reales	 y	 qué	 partido	 los	 va	 a	 defender	mejor.	En	 el	Estado	 de	 partidos	 el
elector	sólo	puede	percibir	sus	intereses	subjetivos,	los	que	le	inculca	el	partido	con	el
que	 se	 identifica	 por	 razones	 sentimentales.	 Pero	 queda	 ignorante	 de	 sus	 intereses
objetivos,	no	sólo	los	de	clase	o	categoría	social,	sino	los	que	tiene	ante	todo	como
ser	 humano.	 Los	 asalariados	 españoles	 han	 votado	 cuatro	 veces	 sucesivas	 el
programa	monetarista	de	los	banqueros	hecho	suyo	por	el	PSOE.
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EL	PRINCIPIO	ELECTIVO

El	 principio	 electivo,	 por	 sufragio	 directo,	 del	 poder	 ejecutivo	 surgió	 en	 el	mundo
moderno	 con	 la	Constitución	 federal	 de	Estados	Unidos.	 La	 idea	 que	 lo	 inspiró	 es
muy	sencilla.	Sólo	debemos	obedecer	a	quien	hayamos	elegido	para	que	nos	mande	y
podamos	 fácilmente	 deponer.	 La	 revolución	 de	 la	 independencia	 norteamericana
tomó	este	principio	de	la	democracia	ateniense,	de	las	costumbres	de	las	comunidades
locales	 fundadas	 por	 los	 colonos	 protestantes	 y	 de	 las	 proposiciones	 contenidas	 en
libro	XI	de	El	espíritu	de	las	leyes,	de	Montesquieu	(1748).

«Unos	han	tomado	la	libertad	por	la	facilidad	de	deponer	a	quien	hayan	dado	un
poder	tiránico;	otros,	por	la	facultad	de	elegir	a	quien	deben	obedecer»	(capítulo	II).
«Cuando	el	poder	legislativo	y	el	poder	ejecutivo	están	reunidos	en	la	misma	persona
o	en	el	mismo	cuerpo	de	magistratura,	no	hay	libertad,	porque	se	puede	temer	que	el
mismo	 monarca	 o	 el	 mismo	 Senado	 hagan	 leyes	 tiránicas	 para	 ejecutarlas
tiránicamente.	 […]	Si	no	hubiera	monarca	y	el	poder	ejecutivo	 fuera	confiado	a	un
cierto	 número	 de	 personas	 sacadas	 del	 cuerpo	 legislativo,	 no	 habría	 ya	 libertad,
porque	 los	 dos	 poderes	 estarían	 unidos,	 las	 mismas	 personas	 tendrían	 a	 veces,	 y
podrían	siempre	tener,	parte	la	una	en	la	otra»	(capítulo	IV).

El	 sistema	presidencial	adoptado	por	 la	Constitución	 federal	de	Estados	Unidos
obedece	 al	 equilibrio	 de	 poderes	 buscado,	 y	 no	 encontrado,	 por	 la	 Monarquía
constitucional.	 El	 pueblo	 nombra	 sus	 representantes	 para	 que	 se	 reúnan
periódicamente	en	un	cuerpo	legislativo,	y,	como	no	tiene	rey,	el	pueblo	mismo	elige
a	 un	 ciudadano	 preeminente	 para	 que	 desempeñe,	 también	 periódicamente,	 las
funciones	ejecutivas	del	Estado.

El	sistema	parlamentario	se	impuso	por	dos	causas	prácticas.	En	Inglaterra,	por	la
necesidad	en	que	 se	encontró	el	 fundador	extranjero	de	 la	 actual	dinastía	de	contar
con	una	mayoría	parlamentaria	que	lo	apoyara.	La	corrupción	agiotista	de	Walpole	se
la	proporcionó,	creando	el	precedente	para	retirar	al	rey	la	prerrogativa	de	designar	al
gobierno,	que	era	esencial	en	la	Monarquía	constitucional.	En	Francia	se	impuso	por
la	 necesidad	 que	 tuvo	 una	 patria	 en	 peligro	 de	 concentrar	 todos	 los	 poderes	 en	 un
comité	 ejecutivo,	 designado	 por	 el	 único	 cuerpo	 que	 representaba	 la	 soberanía
nacional	al	ser	decapitada	la	Corona.

El	 doctrinarismo	 liberal	 de	 los	 movimientos	 de	 liberación	 de	 las	 Monarquías
absolutas	 no	 permitió	 distinguir	 la	 enorme	 diferencia	 que	 separa	 al	 principio
representativo,	idóneo	para	formar	un	colegio	de	legisladores	con	los	representantes
del	pueblo,	y	al	principio	electivo,	idóneo	para	que	el	pueblo	designe	la	persona	que
ha	 de	 ejercer	 la	 función	 ejecutiva	 de	 gobierno	 en	 el	 Estado.	 Esta	 diferencia	 está
impuesta	por	la	distinta	naturaleza	del	acto	de	legislar	y	del	acto	de	ejecutar,	como	se
percató	Montesquieu:	«El	poder	ejecutivo	debe	estar	entre	las	manos	de	un	monarca,
porque	 esta	 parte	 del	 gobierno,	 que	 tiene	 casi	 siempre	 necesidad	 de	 una	 acción
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momentánea,	 está	mejor	 administrada	 por	 uno	 que	 por	 varios;	mientras	 que	 lo	 que
depende	del	poder	legislativo	está	mejor	ordenado	por	varios	que	por	uno	solo».	El
acto	 que	 establece	 la	 representación	 es	 una	 especie	 de	 contrato	 político.	 El	 que
instituye	el	gobierno	es	una	función	que	el	Estado	impone	al	nominado	por	el	pueblo
para	cumplirla.

Pero	donde	mejor	se	ve	la	diferencia	entre	el	acto	político	de	otorgar	poderes	de
representación	 y	 el	 acto	 político	 de	 otorgar	 confianza	 para	 ocupar	 un	 puesto	 de
mando	 es	 en	 la	 relación	de	 dominio	 expresada	 en	 uno	y	 otro	 caso	 con	 el	 voto.	En
elecciones	legislativas,	el	diputante	es	señor	del	diputado.	En	elecciones	ejecutivas,	el
mandatario	 es	 señor	 del	 mandante.	 No	 siendo	 de	 la	 misma	 esencia,	 están
naturalmente	separados.

Bien	se	ve	que	si	el	gobierno	es	designado	por	los	parlamentarios	o	diputados	se
cometen	dos	causas	de	indignidad	en	la	obediencia	política.	Los	ciudadanos	no	eligen
a	quien	deben	obedecer.	Y	los	diputados	eligen	a	quien	menos	puede	mandarlos.	Es
decir,	 a	 quien	 teniendo	 sus	 mismos	 intereses	 políticos	 menos	 interés	 tienen	 en
controlarlo.	La	 teoría	de	que,	en	el	sistema	parlamentario,	 los	gobernados	eligen	de
forma	indirecta	a	sus	gobernantes	y	los	controlan	a	través	de	sus	representantes	queda
al	descubierto	como	una	auténtica	y	falaz	superchería.

En	ningún	país	y	en	ninguna	época	se	ha	podido	conseguir	que	los	gobiernos	de
partidos	hayan	sido	controlados	por	los	Parlamentos	de	partidos.	Y	es	una	insensatez
pensar	que	puedan	serlo	por	las	bases	de	sus	propios	partidos.	El	poder	ejecutivo	en
el	 sistema	 parlamentario	 del	 Estado	 de	 partidos	 es	 absolutamente	 impune	 ante	 la
exigencia	de	cualquier	tipo	de	responsabilidad.

Mientras	 se	pensó	con	el	 romanticismo	que	 la	 soberanía	 residía	en	el	pueblo,	y
que	 esta	 soberanía	 era	 indivisible,	 fue	 natural	 que	 todo	 el	 poder	 político	 se
concentrase	en	el	Parlamento	de	los	representantes	del	pueblo.	Pero	cuando	se	sabe,
como	 la	 historia	 y	 la	 experiencia	 nos	 obligan	 a	 saber,	 que	 la	 soberanía	 está	 en	 el
poder	 ejecutivo	 del	 Estado	 y	 que,	 en	 el	 Estado	 de	 partidos,	 los	 diputados	 al	 poder
legislativo	 no	 representan	 al	 pueblo,	 sino	 a	 los	 dirigentes	 de	 los	 partidos	 que	 los
apuntan	en	 las	 listas	electorales,	 resulta	pueril	seguir	 repitiendo	la	ficción	de	que	el
pueblo	 elige	 indirectamente	 al	 gobierno	 por	 medio	 de	 sus	 representantes	 en	 el
Parlamento.

La	elección	directa	del	jefe	del	Estado	o	del	poder	ejecutivo	es	una	consecuencia
inevitable	de	la	libertad	política	del	pueblo,	entendida	como	capacidad	de	nombrar	y
deponer	a	sus	gobernantes.	Solamente	esta	elección	separada	de	la	persona	que	ha	de
cumplir	 las	 funciones	 que	 la	 Constitución	 atribuye	 al	 presidente	 del	 gobierno,	 tan
distinta	por	 su	naturaleza,	y	por	 su	 función,	de	 la	elección	de	 representantes	de	 los
electores,	 permite	 que	 el	 poder	 ejecutivo	 pueda	 ser	 controlado	 por	 el	 legislativo	 y
sometido	a	las	exigencias	de	la	responsabilidad	política.

Sin	 elecciones	 directas	 y	 separadas	 al	 poder	 ejecutivo	 y	 al	 poder	 legislativo	 no
puede	haber	separación	de	poderes	en	el	Estado	ni,	en	consecuencia,	garantía	alguna
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de	libertad	política.	El	principio	representativo	en	el	poder	legislativo	fue	un	hallazgo
del	 parlamentarismo	 liberal.	 El	 principio	 electivo	 en	 el	 poder	 ejecutivo	 es	 una
invención	de	la	democracia	representativa.

La	 falta	 de	 principio	 electivo	 del	 gobierno,	 nota	 característica	 de	 la	Monarquía
parlamentaria,	impide	el	juego	institucional	de	los	poderes	separados	en	garantía	de	la
libertad,	 que	 caracteriza	 a	 la	 democracia.	 Y,	 además,	 hace	 indigna	 la	 obediencia
política.
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EL	PRINCIPIO	DIVISORIO

El	 principio	 divisorio	 del	 poder	 en	 el	 Estado	 fue	 descubierto	 por	 los	 federalistas
norteamericanos	(Madison,	Hamilton,	Jay)	que	siguieron	las	huellas	de	la	separación
de	 poderes	 de	Locke,	 del	 equilibrio	 de	 poderes	 de	Bolingbroke	 y	 de	 la	 balanza	 de
poderes	de	Montesquieu.	Pero	el	pensador	que	elevó	este	principio	a	rasgo	esencial
de	 la	 democracia	 en	 un	 gran	 Estado	 fue	 Tocqueville.	 El	 principio	 divisorio	 no	 se
refiere	 solamente	 a	 la	 separación	 y	 al	 equilibrio	 de	 los	 tres	 clásicos	 poderes	 del
Estado,	sino	a	la	necesidad	de	dividir	el	poder	político	allí	donde	se	encuentre,	sea	en
la	esfera	municipal,	 regional	o	nacional,	para	garantizar	 la	 libertad	política	y	evitar
los	 abusos	 de	 poder,	mediante	 la	 vigilancia	 y	 control	 recíproco	 de	 los	 poderes	 así
divididos.

El	 principio	 divisorio	 implica	 la	 separación	 de	 poderes.	 Pero	 no	 al	modo	 de	 la
distinción	funcional	y	administrativa	en	que	se	basó	el	proceso	de	racionalización	de
la	 burocracia	 en	 el	 Estado	 absoluto	 y	 en	 el	 Estado	 totalitario,	 sino	 en	 el	 sentido
iniciado	por	la	Monarquía	constitucional,	que	dividió	en	dos	la	soberanía	para	atribuir
al	pueblo	la	potestad	legislativa	y	al	rey	la	potestad	ejecutiva.

La	división	del	poder	ejecutivo	en	esferas	de	administración	autónoma,	como	la
monetaria,	 sólo	 sería	democrática	 si	 cada	una	de	ellas	 se	 legitimase	en	el	principio
electivo.	La	diferencia	entre	una	y	otra	clase	de	división	es	muy	clara.	Lo	propio	de	la
distinción	 totalitaria	 de	 los	 poderes	 estatales	 está	 definido	 en	 el	 lema	 «unidad	 de
poder	y	separación	coordinada	de	funciones»,	mientras	que	la	separación	democrática
está	 basada	 en	 el	 lema	 de	 «pluralidad	 de	 poderes	 autónomos	 y	 equilibrio	 de
funciones».

Es	 evidente	 que	 la	 división	 de	 poderes	 exige	 distinta	 fuente	 de	 legitimación,	 o
distinto	acto	legitimador	de	la	misma	fuente,	para	cada	uno	de	los	poderes	separados.
Si	el	poder	legislativo	nombra	al	poder	ejecutivo	y	al	judicial	no	habrá	separación	ni
división	de	sus	poderes,	puesto	que	el	poder	de	nombrar	lleva	consigo	el	de	revocar.
En	 la	 democracia,	 no	 importa	 que	 todos	 los	 poderes	 tengan	 la	misma	 legitimación
electiva	con	tal	de	que	el	pueblo	nombre	a	cada	uno	de	ellos	en	elecciones	separadas.

Lo	que	de	verdad	importa	es	que	ningún	poder	tenga	preponderancia	real	o	formal
sobre	 los	 demás	 poderes,	 es	 decir,	 que	 de	 hecho	 y	 de	 derecho	 sean	 entre	 sí
independientes.	Eso	distingue	a	la	división	democrática	de	poderes	de	la	separación
funcional,	 con	 preponderancia	 teórica	 del	 Parlamento	 y	 preponderancia	 real	 del
gobierno,	en	una	Monarquía	parlamentaria,	que	en	este	aspecto	supone	un	retroceso
respecto	a	la	constitucional.	La	anulación	de	esta	separación	se	produce	en	el	Estado
de	partidos,	donde	el	ejecutivo	domina	a	todos	los	demás.

Así,	 se	 puede	 decir	 con	 todo	 rigor	 que	 en	 esta	 Monarquía	 parlamentaria	 hay
unidad	 de	 poder	 y	 separación	 de	 funciones,	 como	 en	 la	 dictadura,	 sin	 la	 menor
posibilidad	de	que	el	poder	legislativo	y	el	judicial	controlen	a	un	poder	ejecutivo	que
los	tiene	literalmente	comiendo	en	sus	manos.	También	en	este	tema,	el	cinismo	de	la
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inteligencia	española	vuelve	a	reservarse	la	exclusiva	de	negar	los	hechos,	repitiendo,
como	los	corifeos	del	franquismo,	contra	la	evidencia	contraria,	que	existe	división	y
separación	constitucional	de	poderes.

Y	otra	vez	la	hipocresía	intelectual	alemana,	obligada	por	las	evidencias	fácticas,
construye	otra	 fantástica	 ideología	para	convencernos	de	que	 la	 tradicional	división
formal	 de	 poderes	 se	 ha	 superado	 hoy	 con	 la	 división	 social	 de	 los	mismos.	 Otro
famoso	 jurista	 alemán,	Abendroth,	 nos	 lo	 explicaba	 así	 en	1966	 (Introducción	a	 la
ciencia	política,	Barcelona,	Anagrama,	 1971):	 «La	división	 social	 de	 poderes	 tiene
como	medio	en	 las	democracias	parlamentarias	el	 sistema	pluralista	de	 los	partidos
políticos.	Sus	efectos,	el	aseguramiento	de	la	libertad	en	la	formación	de	la	voluntad
política	 y	 social	 del	 pueblo…	 son	 tan	 importantes	 como	 la	 tradicional	 división	 de
poderes».

Dicho	 claramente,	 el	 Estado	 de	 partidos	 garantiza	 la	 libertad	 política	 de	 los
ciudadanos	mejor	que	el	parlamentarismo	clásico,	porque	ha	transformado	la	clásica
división	 funcional	 de	 poderes	 en	 división	 social	 de	 los	 mismos,	 mediante	 el
reconocimiento	 constitucional	 del	 pluralismo	 de	 partidos.	 Hay,	 pues,	 división	 de
poderes	 porque	 hay	 división	 de	 partidos.	 Esta	 es	 la	 aportación	 intelectual	 de	 los
ideólogos	 de	 la	 partitocracia	 alemana	 a	 la	 ciencia	 política	 de	 los	 Montesquieu	 y
Tocqueville.

Me	proponía	demostrar	que	«esto	no	es	democracia»	porque	no	tiene	ninguno	de
los	 tres	requisitos	formales	que	la	constituyen.	Y	he	tenido	que	bucear	en	las	aguas
abisales	 de	 la	 cultura	 política	 alemana	 para	 enterarme	 de	 que	 esas	 tres	 reales
carencias	 han	 sido	 suplidas	 con	 tres	 conquistas	 de	 democracia	 directa.	 En	 vez	 de
representación,	 voto	 plebiscitario	 a	 las	 listas	 de	 la	 «voluntad	 general».	 En	 vez	 de
elegir	a	quien	nos	ha	de	mandar,	identidad	entre	partido	gobernante	y	gobernados.	En
vez	de	división	legal	de	poderes,	división	social	de	partidos.	Veamos	en	acción	a	este
triple	engaño	ideológico.

Primero:	La	democracia	de	partidos	deja	de	ser	representativa	y	pasa	a	ser	directa,
porque	en	ella	se	sustituye	la	elección	de	diputados	por	la	ratificación	plebiscitaria	de
las	 listas	 de	 partido.	 Así	 como	 en	 la	 democracia	 plebiscitaria	 la	 voluntad	 de	 la
mayoría	se	identifica	con	la	voluntad	general	del	pueblo,	en	la	democracia	de	partidos
la	voluntad	del	partido	mayoritario,	o	de	la	coalición	mayoritaria,	se	identifica	con	la
voluntad	general.	La	voluntad	particular	del	jefe	del	partido	gobernante	es	la	voluntad
general	de	la	nación.	¡Como	en	la	dictadura	nacional!

Segundo:	La	democracia	de	partidos	no	es	electiva	del	gobierno,	porque	en	lugar
de	elegir	a	quien	nos	ha	de	mandar,	se	produce	en	ella	una	total	identificación	entre	el
partido	o	partidos	gobernantes	y	los	gobernados.	A	través	del	partido	mayoritario	o	de
una	 coalición	 mayoritaria	 de	 partidos,	 los	 gobernados	 se	 gobiernan	 a	 sí	 mismos
porque	 están	 identificados	 con	 el	 partido	 gobernante.	 ¡Como	 en	 la	 dictadura	 de
partido	único!

Tercero:	La	democracia	de	partidos	ha	sustituido	la	tradicional	división	jurídica	y
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la	 separación	 real	 de	 los	 poderes	 en	 el	 Estado	 por	 la	 moderna	 división	 social	 de
poderes	que	implica	el	pluralismo	de	partidos.	Hay	división	de	poderes	en	el	Estado
sencillamente	 porque	 hay	 división	 de	 partidos	 estatales;	 es	 decir,	 pluralidad	 de
partidos	 instalados	 en	 el	Estado,	 unos	 en	 el	 gobierno	 y	 otros	 en	 la	 oposición.	 Pero
todos	estatales,	porque	ellos	mismos	así	lo	dispusieron	en	su	constitución	de	partidos.

La	Gran	Mentira	evidencia	su	falsedad	en	los	mismos	fundamentos	intelectuales
que	 han	 querido	 legitimarla.	 Pero	 la	 demostración	 científica	 de	 que	 «esto	 no	 es
democracia»,	 sino	 una	 infamante	 oligarquía	 de	 partidos,	 no	 basta	 por	 sí	 sola	 para
movilizar	las	voluntades	hacia	la	conquista	de	la	libertad	política.	Sobre	todo	porque
ya	hemos	perdido	la	ingenuidad	frente	a	las	«maravillosas»	fórmulas	de	filosofía	de
la	historia,	como	las	de	Tocqueville	o	Marx,	que	pusieron	todo	el	saber	y	el	talento	de
una	época	para	convencernos	de	que	el	mundo	caminaba	ineluctablemente,	con	o	sin
nuestro	concurso,	hacia	la	democracia	o	hacia	el	socialismo.

Hoy	no	podemos	engañarnos,	 como	Tocqueville	 con	 la	Restauración	orleanista,
pensando	que	en	Europa	se	ha	realizado	la	revolución	democrática	«en	lo	material	de
la	sociedad»,	y	que	el	problema	está	en	que	«no	se	ha	producido	en	las	leyes,	en	las
ideas,	en	los	hábitos	y	en	las	costumbres	el	cambio	que	hubiese	sido	necesario	para
hacer	beneficiosa	semejante	revolución».

El	crimen	de	Estado,	la	corrupción	de	la	clase	gobernante,	la	irresponsabilidad	de
los	 partidos,	 el	 terrorismo,	 la	 droga,	 el	 paro,	 la	 quiebra	 del	 Estado	 de	 bienestar,	 la
crisis	cultural	y	nacional	no	son	debidos	a	que	«tenemos	democracia	sin	aquello	que
debe	atenuar	sus	vicios»,	o	a	que	«vemos	los	males	que	acarrea	cuando	ignoramos	los
bienes	 que	 puede	 ofrecernos».	 Sencillamente,	 tan	 deplorable	 estado	 de	 la	 situación
europea	se	debe	a	que	no	tenemos	democracia	ni	en	las	formas	políticas	de	gobierno
ni	en	la	materia	social	gobernada,	sino	una	pura	oligarquía.

Para	 llegar	 a	 la	 democracia	 a	 partir	 de	 la	 oligarquía	 partidista	 se	 necesitaría
(aparte	 de	 una	 teoría	 realista	 que	 no	 recurra	 a	 ideas	 perezosas	 sobre	 progresos
deterministas	del	mundo	hacia	 la	derecha,	 la	 izquierda,	 el	 consenso,	 la	 igualdad,	 la
libertad…)	convencer	a	la	parte	más	sensible	e	inteligente	de	la	sociedad	de	que	no
hace	 falta	 un	 esfuerzo	 heroico,	 ni	 violento,	 para	 poner	 la	 «voluntad	 colectiva	 de
hacer»,	propia	de	la	libertad	política,	por	encima	de	la	«voluntad	particular	de	poder»
de	los	partidos.

Se	suele	creer	que	el	enemigo	natural	de	la	libertad	política	es	el	absolutismo	de
los	gobiernos,	 la	 falta	de	 límites	al	poder	de	 la	voluntad	gobernante.	Pero	se	olvida
que	donde	se	encuentra	el	verdadero	escollo	de	la	libertad	es	en	la	maldita	propensión
de	los	gobernados	a	encontrar	razones	objetivas	donde	solamente	hay	voluntades	de
poder,	 a	 justificar	 los	 actos	 de	 dominación	 política	 en	 causas	 sociales	 de	 justicia
nacional.	 El	 principal	 adversario	 de	 la	 libertad,	 y	 primer	 aliado	 de	 la	 servidumbre
voluntaria,	no	está,	pues,	en	el	absolutismo	del	poder,	sino	en	la	arbitrariedad	de	los
gobiernos,	ya	que	lo	arbitrario	consiste	en	la	suplantación	de	la	razón	por	la	voluntad,
en	la	sit	pro	ratione	voluntas	de	Juvenal.
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Cuanto	más	absoluto	es	el	poder	menos	necesidad	tiene	de	recurrir	a	lo	arbitrario.
La	opinión	gobernada	sabe	en	su	conciencia	que	 la	 razón	de	 la	dictadura	está	en	 la
fuerza	física	de	su	voluntad	de	imponerse.	Pero	cuando	la	oligarquía	o	la	usurpación
gobiernan	 en	 nombre	 de	 la	 libertad,	 la	 necesidad	 de	 lo	 arbitrario	 para	mantener	 la
impostura	 es	 conducida	por	 la	propaganda	de	 los	medios	de	comunicación	hasta	 el
mismo	 corazón	 de	 los	 gobernados.	 De	 donde	 sale	 convertida	 en	 opinión	 pública
arbitraria.	Si	queréis	 saber	 lo	cerca	o	 lo	 lejos	que	estamos	en	Europa	de	 la	 libertad
política,	 contad	 el	 número	 de	 periodistas	 y	 escritores	 dispuestos	 a	 decir	 en	 prensa,
radio	y	televisión:	¡Esto	no	es	democracia!

Pero	la	opinión	pública	no	es	un	fenómeno	autónomo	y	cerrado	que	permanezca
siempre	 bajo	 control	 de	 los	 medios	 de	 información	 propagandística.	 Los	 hechos
pueden	destrozar	en	unas	horas	las	opiniones	públicas	fabricadas	durante	años.	Y	en
esa	 situación	 nos	 encontramos.	 Los	 escándalos	 públicos	 ocasionados	 por	 la
corrupción	llevaron	a	la	quiebra	a	la	partitocracia	italiana.	¿Quién	se	atreve	a	sostener
en	España	 que	 los	 asesinatos	 y	 los	 robos	 de	 un	 gobierno	 de	 quince	 años	 son	 fruto
amargo,	pero	inevitable,	de	la	democracia?	También	aquí,	contad	el	número	de	esos
peligrosos	insensatos	y	comprobaréis	hasta	qué	punto	el	crimen	y	la	razón	de	Estado
han	desgastado	el	hasta	hace	poco	imponente	escollo	de	la	Gran	Mentira.	Todas	las
instituciones	políticas	han	quebrado.	Al	régimen	no	le	queda	más	sostén	que	el	de	una
opinión	 pública	 sin	 resorte	 moral	 y	 sin	 criterio	 político	 que,	 para	 sobrevivir	 sin
autonomía,	pide	a	diario	la	respiración	asistida	que	la	mantiene	viva	con	el	gas	letal
desprendido	de	 la	 corrupción	del	 sistema.	La	máquina	de	 la	 información	y	defensa
ideológica	del	 régimen	se	engrasa	mientras	 tanto	con	 los	 réditos	de	su	espectacular
agonía.

En	la	ciudad	de	los	oligarcas	no	hay	hogar	para	la	verdad.	En	medio	de	todas	las
libertades	públicas,	la	verdad	tiene	que	vivir	refugiada	en	lo	privado.	No	preguntéis
por	qué.	La	gran	mentira	resplandece	en	el	frontispicio	que	sostienen	las	carcomidas
columnas	de	los	partidos	estatales.	La	Monarquía	de	partidos	es	incompatible	con	la
verdad	y	 con	 la	 libertad	política.	Y	 como	en	 los	 tiempos	de	Mazzini,	 la	República
vuelve	a	ser	«la	forma	lógica	de	la	democracia».

Y	la	verdad	que	se	adivina	en	los	atropellados	rumores	anuncia	a	los	oligarcas	su
terrible	 llegada.	 «Habéis	 vivido	 hasta	 este	 día	 llenando	 las	 horas	 de	 toda	 clase	 de
actos	arbitrarios,	haciendo	de	vuestra	voluntad	la	medida	de	la	justicia;	hasta	este	día
los	 que	 duermen	 bajo	 la	 sombra	 de	 vuestro	 poder	 hemos	 tenido	 que	 cruzarnos	 de
brazos	con	resignación	y	prodigar	en	vano	los	suspiros	de	nuestro	dolor.	Ha	llegado	la
hora	en	que	nuestros	tuétanos	doblados	gritan:	¡no	más!	Ahora	la	víctima,	fuera	del
hálito	 de	 la	 injusticia,	 va	 a	 sentarse	 y	 respirar	 sobre	 vuestros	 grandes	 sitiales
cómodos;	y	la	insolencia	jadeante	va	a	perder	el	aliento	bajo	la	impresión	del	temor	y
de	una	fuga	precipitada»	(Shakespeare,	Timón	de	Atenas,	escena	final).

Ya	 sólo	 gobierna	 el	 temor	 a	 la	 verdad	 y	 a	 la	 justicia.	 El	 régimen	 de	 los
«monarcoligarcas»	ha	tenido	que	convertir	la	ley	de	secretos	oficiales	en	su	verdadera
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Constitución.	El	crimen	y	la	ocultación	del	crimen	sostienen	el	consenso	del	gobierno
y	la	oposición,	bajo	el	manto	de	la	púrpura	y	la	toga	y	a	los	sones	de	una	constante
sardana,	tocada	al	ritmo	de	Quebec.
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II

EL	ESCOLLO	DE	LA	GRAN	MENTIRA

El	mal	 de	nuestro	 tiempo,	 la	 enfermedad	de	 todas	 las	 épocas	de	 restauración,	 o	 de
transición	 a	 un	 régimen	 de	 libertades	 otorgadas,	 es	 la	 confusión.	 Sin	 descartar	 la
ignorancia	de	los	gobernados	como	abono	de	una	próspera	cosecha	de	confusión,	son
las	clases	dirigentes	quienes	la	siembran	y	la	cultivan,	con	una	mixtura	de	lo	nuevo	y
lo	viejo,	para	asegurar	la	continuidad	de	su	señorío	cuando	dejan	de	creer	en	las	ideas
y	valores	que	lo	legitimaron.

Sin	producir	confusión	moral,	las	clases	y	categorías	sociales	que	sostuvieron	con
entusiasmo	 las	 dictaduras	 no	 habrían	 podido	 continuar	 controlando	 el	 Estado	 de
partidos	 que	 sucedió	 en	 toda	 Europa	 al	 de	 partido	 único.	 Sin	 producir	 confusión
política,	 los	 partidos	 de	 izquierdas	 no	 habrían	 conseguido	 medrar	 cómodamente
instalados	en	el	Estado	de	la	oligarquía	financiera	y	mediática.

Sólo	una	extrema	confusión	moral	y	política	pudo	hacer	triunfar	ayer,	y	mantener
hoy,	la	gran	impostura	de	las	personas,	los	valores	y	las	ideas	de	la	«democracia	de
partidos».	La	mayor	de	todas	ellas	ha	consistido	en	llamar	democracia	a	una	forma	de
gobierno	que,	sin	ser	representativa	de	la	sociedad,	electiva	del	gobierno	ni	divisoria
del	poder	estatal,	asienta	las	libertades	gobernadas	y	el	orden	público	sobre	el	crimen
de	Estado,	 la	 extorsión	 de	 partido	 y	 la	 sistemática	 irresponsabilidad	 política	 de	 los
gobernantes.

Un	 deber	 de	 claridad	 en	 la	 expresión,	 una	 necesidad	 lógica	 de	 distinción	 en	 el
tratamiento	de	las	ideas,	un	serio	compromiso	con	la	verdad	exigen	llamar	a	las	cosas
políticas	 por	 sus	 nombres	 propios.	 Cambiar	 arbitrariamente	 el	 significado	 de	 las
palabras	equivale	a	introducir	moneda	falsa	en	el	mercado	de	la	lengua.	Del	mismo
modo	 que	 la	 mala	 moneda	 desplaza	 del	 mercado	 financiero	 a	 la	 buena,	 una	 falsa
noción	 ideológica	sobre	 la	voz	democracia	ha	desplazado	del	mercado	político	a	 la
buena	 idea	 que	 se	 expresaba	 con	 ella.	Mallarmé	 nos	 lo	 advirtió	 con	 precisión.	No
entender	sobre	las	palabras	acarrea	equivocarse	sobre	las	cosas.	Y	la	corrupción	del
idioma	 traduce	 la	 del	 hombre.	 Las	 palabras	 se	 pervierten,	 y	 pervierten,	 cuando	 se
aplican	a	cosas	que	no	existen,	porque	han	muerto	o	porque	no	han	nacido.

A	menos	 que	 lleguemos	 a	 un	 acuerdo	 definitivo	 sobre	 el	 sentido	 de	 la	 palabra
democracia,	 seguiremos	 sumidos	 «en	 una	 inextricable	 confusión	 de	 ideas,	 para
beneficio	 de	 demagogos	 y	 déspotas»,	 como	 lo	 expresó	 paradójicamente	 el	 primer
responsable	 de	 la	 confusión	 entre	 democracia	 política	 y	 democracia	 social,
Tocqueville,	el	ideólogo	de	la	democracia	moderna.	Antes	de	él,	la	democracia	no	era
una	ideología,	sino	una	forma	concreta	de	gobierno.	Frente	a	la	democracia	directa	de
los	atenienses	surgió,	en	el	mundo	moderno,	la	democracia	representativa.	Pero	desde
la	revolución	de	la	libertad	a	fines	del	XVIII,	hasta	los	totalitarismos	del	XX,	el	término

www.lectulandia.com	-	Página	29



ideológico	que	simbolizó	el	ideal	de	convivencia	ciudadana	no	fue	la	voz	democracia,
sino	la	palabra	República.

Las	 exigencias	 de	 propaganda	 en	 la	 guerra	 fría,	 y	 la	 necesidad	 de	 distinguir
ideológicamente	a	 los	bloques	adversarios	que	se	atribuían	la	posesión	en	exclusiva
de	 la	 democracia,	 crearon	 la	 costumbre	 de	 ponerle	 apelativos.	 Al	 sistema
parlamentario	se	le	llamó,	en	Occidente,	democracia	liberal.	La	dictadura	comunista
se	apodó,	en	el	Este	europeo,	democracia	socialista.	Y	acabada	la	confrontación	con
el	 derrumbamiento	 del	muro	 de	Berlín,	 las	 ideologías	 calificadas	 con	 los	 adjetivos
liberal	y	socialista	siguen	impregnando	de	confusión	al	sustantivo	democracia.

Al	 ideologizar	 y	 sublimar	 la	 democracia	 con	 los	 valores	 del	 liberalismo	 y	 del
socialismo,	 no	 sólo	 se	 realizó	 una	 amalgama	 funesta	 de	 ideas	 abstractas	 con	 una
forma	concreta	de	gobierno,	sino	que	dos	ideologías	del	poder	incompatibles	entre	sí,
la	 liberal	 y	 la	 socialista,	 llegaron	 a	 fusionarse	 para	 producir	 una	 vaga	 idea
socialdemócrata,	«palabra	sin	pensamiento»,	que	nos	impide	acceder	al	conocimiento
de	la	democracia.	Dos	ideologías	del	poder	se	han	convertido	así	en	una	ideología	del
saber,	o	sea,	en	un	no	saber	oficial	sobre	lo	que	es	democracia.

El	prejuicio	ideológico	que	se	antepone	al	conocimiento	real	de	la	democracia	ha
llegado	a	ser	tan	avasallador,	tras	la	rápida	decadencia	de	las	democracias	socialistas,
que	 incluso	 la	 palabra	 democracia	 no	 designa	 ya,	 en	 el	 lenguaje	 cultural	 del
continente	europeo,	una	forma	específica	de	gobierno	distinta	de	la	forma	oligárquica
del	régimen	de	partidos,	sino	un	sistema	demagógico	de	representación	igualitaria	del
mundo	social.	La	izquierda	ha	abrazado	la	democracia	social,	como	una	ideología	del
saber	 sobre	 la	 democracia,	 para	 dejar	 campo	 libre	 al	miserable	 oportunismo	 de	 su
ideología	de	poder	bajo	un	régimen	oligárquico.

La	democracia	como	ideología	se	ha	convertido	en	el	más	formidable	obstáculo
que	 han	 construido	 las	 clases	 dirigentes	 europeas,	 y	 especialmente	 los	 partidos	 de
izquierda,	 contra	 la	 posibilidad	de	 la	 democracia	política	 como	 forma	de	gobierno,
contra	la	democracia	institucional.	Esta	afirmación,	que	deduzco	de	datos	irrebatibles
de	la	experiencia	histórica	y	personal,	me	obliga	a	precisar	con	rigor	el	sentido	en	que
utilizo	aquí	la	palabra	y	el	concepto	de	ideología.

Las	personas	cultas	conocen	que	«logia»	proviene	de	legein,	el	acto	de	decir.	Pero
pocas	 recuerdan	que	«ideo»	viene	del	 aoristo	 del	 verbo	ver,	eidon,	 yo	he	visto.	La
idea	es	lo	que	he	visto.	La	ideología	es	el	discurso	de	lo	que	he	visto.	Pero	al	logos
que	 se	apoya	en	 la	 idea	para	cumplir	 la	proeza	de	hacer	visible	a	 lo	 invisible	 se	 le
llamó	lisa	y	llanamente	filosofía.	Fue	Napoleón,	que	había	sido	adicto	al	Instituto	de
los	ideólogos,	quien	dio	a	la	voz	ideología	el	sentido	despectivo	con	el	que	ha	llegado
hasta	nosotros:	ideas	vacuas	o	falsas	del	adversario,	como	los	ídolos	de	la	tribu	y	del
teatro	denunciados	por	Bacon.

En	La	 ideología	 alemana,	Marx	 y	 Engels	 atribuyeron	 a	 una	 buena	 parte	 de	 la
filosofía	la	función	de	ocultar	el	dominio	político	de	la	burguesía,	mediante	un	«velo
intelectual»,	 y	 un	 «aroma	 espiritual»,	 que	 justificaban	 su	 paladina	 dominación	 del
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Estado	en	nombre	del	valor	universal	de	«sus»	ideas	liberales.
Desde	Demóstenes	se	sabía	que	generalmente	«se	piensa	como	se	vive».	Pero	es	a

partir	 de	 la	 sociología	 del	 conocimiento	 de	 Mannheim	 cuando	 se	 generalizó	 una
atmósfera	de	sospecha	sobre	el	valor	de	moralidad,	o	de	verdad,	que	pueden	expresar
las	ideas	abstractas,	indefectiblemente	infectadas	por	nuestras	proyecciones	de	clase,
o	por	el	«condicionamiento	existencial»	del	pensamiento.	La	clave	de	su	originalidad
descansa,	 sin	 embargo,	 en	 una	 grave	 confusión	 terminológica	 sobre	 las	 palabras
ideología	y	utopía	(Ideología	y	utopía,	1929),	a	las	que	consideró	expresivas	de	ideas
realizables	 pero	 incongruentes	 con	 la	 realidad.	 Con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 la
incongruencia	 de	 la	 utopía	 tiende	 a	 destruir	 el	 orden	 existente,	 mientras	 que	 la
incongruencia	de	la	ideología	tiende	a	conservarlo.

A	 pesar	 de	 que	 estos	 gratuitos	 significados	 de	 ideología	 y	 utopía	 han	 sido
generalmente	 aceptados	 en	 el	 lenguaje	 vulgar	 de	 nuestros	 días,	 aquí	 seguiremos
entendiendo	rigurosamente	la	utopía	como	una	idea	irrealizable,	que	sólo	vale	como
crítica	de	la	realidad;	y	la	ideología,	como	una	idea	pretenciosa	que	legitima,	con	su
valor	de	verdad	universal	y	abstracta,	el	dominio	particular	y	concreto	de	una	parte	de
la	 sociedad	 sobre	 el	 todo	 social.	 Lo	 que	 no	 impide	 a	 la	 utopía,	 cuando	 se	 intenta
realizar,	que	asuma	la	función	de	ideología,	como	pasó	con	el	comunismo.

La	palabra	 ideología	se	usa	hoy	para	designar	esas	cosas	que	antes	se	 llamaban
ideas,	ideales,	doctrinas,	teorías,	creencias	o	concepciones	del	mundo.	El	abuso	de	la
propaganda	ideológica,	durante	el	fascismo	y	la	guerra	fría,	desacreditó	la	utilización
en	las	ciencias	sociales	de	la	palabra	ideología.	Pero	incluso	si	no	la	empleamos	para
lo	que	 se	 designa	mejor	 con	 las	 palabras	 clásicas,	 siempre	 tendremos	necesidad	de
ella	para	expresar	con	un	término	adecuado,	como	pide	Sartori,	«la	conversión	de	las
ideas	en	palancas	sociales»,	en	motores	de	la	acción	política.

Yo	entiendo	aquí	por	ideología	la	conversión	intelectual	y	moral	de	unos	intereses
particulares	y	concretos	en	 ideas	universales	y	abstractas,	con	el	propósito	político,
más	 o	menos	 consciente,	 de	 prolongar	 o	 conquistar	 en	 el	 Estado	 una	 situación	 de
dominio	de	lo	particular	sobre	lo	general.

La	 distinción	 poco	 antes	 esbozada	 entre	 las	 ideologías	 del	 poder,	 como	 las
contenidas	en	 los	 términos	 liberalismo,	 socialismo	o	nacionalismo,	y	 las	 ideologías
del	 saber,	 como	 las	 expresadas	 con	 las	 palabras	 estado,	 gobierno,	 constitución	 y
Democracia,	 no	 quiere	 decir	 que	 estas	 últimas	 carezcan	 de	 finalidades	 políticas.
Detrás	de	toda	ideología	hay	una	idea	particular	del	poder	que	se	presenta	como	una
idea	 general	 del	 saber.	 Pero	 las	 ideologías	 puras	 que	 operan	 directamente	 en	 la
política	centran	nuestra	mirada	en	la	acción,	y	el	problema	que	nos	plantean	es	el	de
su	 eficacia.	 Mientras	 que	 las	 ideologías	 del	 saber	 fijan	 nuestra	 atención	 en	 el
pensamiento,	y	el	problema	que	suscitan	es	el	de	su	validez.	La	voz	democracia	se
usa	 hoy	 como	 una	 ideología	 del	 saber,	 como	 una	 ideología	 del	 conocimiento	 que
prejuzga,	 sin	 permitir	 su	 verificación	 en	 la	 realidad,	 la	 validez	 del	 concepto.	 Las
ideologías	 del	 poder	 falsean	 los	 móviles	 de	 la	 acción	 y	 presuponen	 en	 ellos	 una
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eficacia	solucionadora	del	conflicto	social.	Por	eso	son	movilizadoras.	En	cambio,	las
ideologías	del	saber	falsifican	los	presupuestos	intelectuales	de	la	acción	y	prejuzgan
su	validez	sin	análisis.	Por	eso	son	paralizadoras.

La	democracia	como	ideología	paraliza	la	acción	política	porque	nos	hace	creer	el
error	o	 la	mentira	de	que	ya	 la	 tenemos	como	forma	de	gobierno,	y	nos	hace	sentir
con	 demagogia	 que	 también	 la	 tenemos	 al	 alcance	 como	 forma	 igualitaria	 de	 la
sociedad.	 La	 idea	 democrática,	 que	 sólo	 puede	 ser	 una	 parte	 de	 la	 realidad,	 ha
adquirido	hoy,	al	convertirse	en	 ideología	del	conocimiento,	un	poder	mayor	que	el
de	la	realidad	misma,	a	la	que	suplanta.

Es	tan	innegable	que	el	sistema	proporcional	de	listas	no	puede	ser	representativo
de	la	sociedad	civil	ni	de	los	electores;	es	tan	irrefutable	que	el	régimen	parlamentario
está	basado	en	la	confusión	de	los	poderes	del	Estado;	es	tan	evidente	que	el	pueblo
no	elige	ni	depone	al	gobierno	en	el	Estado	de	partidos,	que	lo	inexplicable	es	por	qué
todos	los	intelectuales	y	toda	la	clase	política	dicen,	sin	inmutarse,	lo	contrario.

Mannheim	 introdujo	 una	 excepción	 a	 la	 regla	 del	 condicionamiento	 existencial
del	 conocimiento.	 Los	 intelectuales,	 al	 no	 ser	 una	 clase	 social,	 escapaban	 a	 la
determinación	 socioeconómica	 de	 su	 pensamiento.	 El	 problema	 de	 Mannheim,	 a
diferencia	 del	 problema	 de	 Marx,	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 explicación	 social	 del
pensamiento	 creativo,	 sino	 en	 los	 motivos	 que	 inducen	 a	 las	 masas	 de	 los	 no
pensadores	 a	 elegir	 o	 adherirse	 a	 los	 productos	 mentales	 que	 les	 ofrecen	 los
intelectuales	en	forma	de	mentira	ideológica.

Pero	si	 la	 ideología	es	un	sistema	de	 ideas	sobre	el	que	nadie	piensa	ya	más,	 la
responsabilidad	por	la	continuidad	de	la	Gran	Mentira	creada	por	el	universo	mental
de	los	propagandistas	de	la	democracia	ideológica	recae	sobre	«la	mollera	sabia	que
hace	una	reverencia	al	imbécil	dorado»	(Timón	de	Atenas).

Los	 intelectuales	 europeos	 son	 culpables	 de	 haber	 renunciado	 a	 la	 verdad	 y	 al
desenmascaramiento	de	la	mentira	propagada	por	la	democracia	ideológica.	Hay	que
denunciar	 la	 brutalidad	mental	 del	 consenso	 creado	 por	 ellos	 contra	 la	 libertad	 de
pensamiento	 sobre	 la	 democracia	 política.	 Hay	 que	 delatar,	 ante	 el	 tribunal	 de	 la
razón	pública,	el	extremismo	de	esos	 intelectuales	que	afirman	inmoderadamente	 la
existencia	de	democracia	en	Europa.

Como	dijo	Ortega,	«los	inmoderados	son	siempre	los	inertes	de	su	época».	Y	la
inercia	intelectual	de	la	propaganda	de	la	guerra	fría	está	mantenida	por	dos	tipos	de
inmoderación	 ideológica:	 el	 terrorismo	 mental,	 que	 asesina	 la	 evidencia	 de	 los
hechos,	y	la	especulación	fantástica,	que	ahoga	al	pensamiento	crítico.	Estos	dos	tipos
de	inmoderación	están	encarnados	en	la	ideología	latina	y	en	la	ideología	alemana	de
la	«democracia	de	partidos».

Aunque	 ambas	 versiones	 de	 la	 democracia	 ideológica	 persiguen	 la	 misma
finalidad	legitimadora	de	la	oligarquía	de	partidos,	cada	una	de	ellas	lo	hace	al	modo
típico	de	su	tradición	cultural.	La	ideología	latina,	cínica	y	antipositiva,	se	reserva	el
privilegio	 autista	 de	 poder	 ignorar	 los	 hechos	 de	 evidencia	 experimental	 que
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contradicen	la	existencia	de	la	democracia.
En	 España	 y	 los	 demás	 países	 latinos	 europeos	 se	 piensa	 que	 hay	 democracia

simplemente	 porque	 la	 ideología	 del	 saber	 democrático	 afirma,	 sin	 fundamento
alguno	 en	 la	 realidad,	 que	 el	 régimen	 político	 tiene	 las	 tres	 condiciones	 requeridas
para	 ello:	 la	 condición	 representativa	 de	 la	 sociedad,	 la	 condición	 electiva	 del
gobierno	y	la	condición	divisoria	del	poder.	No	importa	que	la	realidad	pueda	refutar
con	 facilidad	 la	existencia	de	estas	 tres	condiciones.	La	 ideología	 jurídica	 las	 suple
tranquilamente	con	tres	ficciones	formales	que	ocultan	o	enmascaran	la	realidad.

En	 cambio,	 la	 ideología	 alemana,	 hipócrita	 y	 fantástica,	 se	 doblega	 ante	 las
evidencias	 fácticas	 y	 rechaza,	 en	 consecuencia,	 la	 naturaleza	 representativa	 de	 la
democracia	 de	 partidos,	 pero	 no	 porque	 esté	 dispuesta	 a	 reconocer	 la	 naturaleza
oligárquíca	de	 la	 realidad,	 sino	para	sublimarla,	como	vimos	en	el	capítulo	anterior
con	 la	 veladura	 intelectual	 y	 el	 aroma	 espiritual	 de	 una	 fantástica	 ideología	 de
democracia	directa,	electiva	y	divisoria	del	poder.

La	 democracia	 como	 ideología	 latina	 convierte	 espiritualmente	 a	 una	 particular
oligarquía	 de	 partidos	 en	 un	 sistema	 universal	 de	 poder	 representativo,	 electivo	 y
dividido.	Mientras	 que	 la	 ideología	 alemana,	 mucho	más	 audaz,	 la	 presenta	 como
sistema	 universal	 de	 democracia	 directa	 y	 plebiscitaria,	 en	 la	 que	 se	 produce	 la
identificación	entre	gobernantes	y	gobernados	y	la	división	social	de	los	poderes	del
Estado.	 Y	 la	 opinión	 pública,	 fabricada	 por	 los	 grandes	 medíos	 de	 comunicación,
consume	 como	 estupefacientes	 tranquilizadores	 los	 productos	 ideológicos	 de	 los
intelectuales	europeos	de	partido	y	de	la	corrupta	oligarquía.

Mi	 esfuerzo	 intelectual	 desde	 comienzos	 de	 1977	 ha	 estado	 orientado	 por	 el
propósito	de	desenmascarar	el	verdadero	rostro	oligárquico	que	se	esconde	detrás	de
la	 democracia	 ideológica,	 para	 promover,	 sin	 ella	 y	 contra	 ella,	 la	 democracia
política.

Era	inevitable	que	en	esta	lucha	contra	la	ideología	democrática	de	la	oligarquía
de	 partidos,	 y	 buscando	 la	 perla	 de	 la	 libertad	 en	 el	 estercolero	 cultural	 de	 la
transición,	apareciera	la	idea	de	la	República,	cual	estatua	de	Cibeles,	como	el	último
refugio	de	la	ética	y	de	la	resistencia	intelectual	ante	la	contaminación	ideológica	que
embadurna	 de	 inmoralidad	 y	 de	 falsedad	 a	 todo	 lo	 que	 sirve	 de	 sostén	 a	 esta
Monarquía	de	partidos.

No	se	trata	de	reproducir	un	debate	sin	sentido	actual	entre	las	formas	abstractas
del	 Estado,	 ni	 de	 añorar	 una	 forma	 republicana	 que	 no	 realizó	 en	 España	 la
democracia,	 sino	 de	 desvelar	 la	 Gran	 Mentira	 de	 la	 Monarquía	 de	 partidos,	 sin
necesidad	 de	 recurrir	 al	 arsenal	 ideológico	 de	 la	 Segunda	 República.	 Que	 siendo,
como	fue,	liberal	y	decente,	no	pudo	ni	supo	ser	democrática	por	su	dependencia	de
la	forma	parlamentaria	de	gobierno	y	del	auge	de	las	utopías	anarquista	y	comunista
en	las	clases	dominadas.

En	cambio,	 la	alternativa	que	ofrece	la	democracia	supondría	un	giro	sustantivo
en	la	vida	política.	Los	partidos	y	sindicatos	dejarían	de	ser	estatales	y	volverían	a	ser
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societarios.	El	cuerpo	electoral	recuperaría	su	señorío	sobre	los	diputados	de	distrito.
El	jefe	de	Estado	o	el	de	gobierno	recibirían	su	mandato	irrenovable	de	los	electores,
y	 no	 del	 Parlamento.	 La	 Cámara	 Legislativa	 tendría	 efectivos	 poderes	 de	 control
sobre	el	poder	ejecutivo,	y	las	minorías	un	derecho	de	investigación	y	control	sobre	la
mayoría.	La	autoridad	judicial	no	dependería	de	las	promociones	del	poder	político.
La	 autoridad	monetaria	 estaría	 sometida	 a	 un	 proceso	 de	 designación	 y	 de	 control
democrático.	 Los	 oligopolios	 editoriales	 serían	 ilegales.	 Las	 Universidades
garantizarían	 la	 libertad	 de	 cátedra.	 En	 todo	 esto	 hay	 desde	 luego	muchos	 ideales,
pero	ni	una	pizca	de	ideología	o	de	utopía.

Las	 ideologías	 políticas	 aparecen	—cuando	 la	 coherencia	 entre	 el	 poder	 y	 «su
idea»	desaparece—	para	salvar	el	abismo	que	separa	la	realidad	del	régimen	de	poder
y	 la	de	 los	valores	 imperantes	en	 la	opinión	pública.	Y	 la	 separación	 se	produce	 si
fracasa	un	proyecto	político	y	triunfan	las	ideas	que	lo	habían	promovido.

La	 Revolución	 francesa,	 a	 diferencia	 de	 la	 de	 Estados	 Unidos,	 fracasó	 como
revolución	 democrática,	 pero	 las	 ideas	 de	 libertad	 y	 de	 igualdad	 triunfaron	 en	 la
opinión	 pública.	 Los	 doctrinaríos	 dan	 entonces	 a	 la	 Restauración	 la	 ideología	 del
liberalismo.	 La	 transición	 española	 fracasa	 como	 proyecto	 de	 democracia	 política.
Pero	 en	 la	 opinión	 triunfan	 los	 valores	 de	 liberación	 civil	 y	 de	 igualdad	 social.	 La
instauración	 de	 una	Monarquía	 oligocrática	 requería,	 por	 eso,	 que	 fuera	 presentada
por	los	doctrinarios	del	consenso	como	democracia	social,	es	decir,	como	democracia
ideológica.

Por	esta	razón,	lo	que	se	debe	esperar	de	una	nueva	reflexión	sobre	la	democracia
no	 es	 un	 análisis	 sociológico	 de	 la	 realidad	 política,	 cosa	 que	 ya	 está	 hecha	 en	 lo
mejor	 del	 pensamiento	 europeo	 anterior	 a	 la	 guerra	 mundial,	 sino	 una	 teoría
normativa	de	la	democracia	política	y	otra	teoría	descriptiva	de	la	democracia	social
que	den	razón	suficiente,	en	dos	conceptos	separados,	de	la	doble	significación	de	la
democracia:	 como	 forma	 neutral	 de	 gobierno	 para	 todos,	 y	 como	 pauta	 de	 justicia
social	para	la	política	gubernamental	de	la	izquierda.

Como	forma	de	gobierno,	la	democracia	tiene	que	garantizar	la	libertad	política	y
el	 juego	 limpio	 de	 los	 grupos	 organizados,	 para	 evitar	 el	 señoril	 pastoreo	 de	 los
partidos	 sobre	 la	 sociedad	 y	 la	 corrupción	 inherente	 a	 las	 formas	 de	 dominación
oligárquica.	 Como	 pauta	 de	 justicia,	 la	 democracia	 nos	 aproxima	 a	 la	 igualdad	 de
condiciones,	 a	 la	 igualdad	 inicial	 y	 final	 de	 oportunidades,	 que	 demanda	 el
sentimiento	 común	 de	 pertenecer	 a	 un	mismo	 pueblo,	 el	 de	 ser	 partícipes	 del	mito
fundador	de	la	comunidad	política.

Esta	dualidad	de	 las	 raíces	históricas	de	 la	democracia,	 esta	doble	expresión	en
ella	de	la	vida	de	la	razón	política	en	el	gobierno	y	de	la	vida	de	la	razón	mítica	en	la
sociedad,	 la	 hace	 propensa	 a	 convertirse	 en	 ideología.	 Y	 la	 función	 actual	 de	 la
democracia	 como	 ideología	 es	 ocultar	 la	 realidad	 oligárquica	 de	 la	 vida	 política	 y
social	en	el	Estado	de	partidos.

En	 realidad,	 todas	 las	 ideologías	 son	 parcialmente	 verdaderas	 y	 totalmente
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engañosas.	 El	 carácter	 inseparable	 de	 los	 ideales	 libertarios	 e	 igualitarios	 que	 se
expresan	 con	 la	 voz	 democracia	 obliga	 a	 un	 esfuerzo	 de	 clarificación	 histórica	 y
conceptual	para	impedir	que	la	democracia	social,	como	ideología,	haga	imposible	la
conquista	de	la	democracia	política	como	forma	de	gobierno.	La	falsa	creencia	de	que
«esto»	es	 la	democracia	proviene	de	una	engañosa	ideología	del	saber	democrático,
engendrada	 por	 los	 partidos	 políticos	 y	 sus	 intelectuales	 para	 disfrutar	 con	 buena
conciencia	de	las	posiciones	de	privilegio	ocupadas	en	el	Estado.

El	escollo	último	que	impide	al	público,	y	a	las	masas	consumidoras	de	opinión
pública,	acceder	al	conocimiento	del	engaño	político	que	adormece	sus	conciencias
no	 está	 en	 esa	 vulgar	mentira	 que	 llama	 libertad	 política	 y	 democracia	 a	 lo	 que	 es
simple	oligarquía	de	partidos.	Tampoco	está	en	la	falsa	creencia	de	que	los	actuales
sistemas	europeos	son	parlamentarios	y	traen	su	causa	democrática	de	la	Revolución
francesa.	Lo	que	 impide	 salvar,	 con	 la	verdad,	 la	barrera	de	 escoria	 ideológica	que
guarnece	 a	 la	Gran	Mentira	 es	 la	 casi	 imposibilidad	 de	 cambiar	 la	 opinión	 pública
cuando	está	fabricada	por	los	mismos	que	tienen	el	poder	de	imponerla.

Una	opinión	pública	engañada	sistemáticamente	por	los	medios	de	propaganda	de
la	oligarquía	de	partidos	no	elimina	las	opiniones	inteligentes	y	sanas,	pero	les	quita
firmeza.	 El	 sentido	 común	 vacila	 incluso	 ante	 las	 evidencias	 que	 contradicen	 las
creencias	comunes,	y	llega	a	dudar	hasta	de	sus	propios	fueros.	Sabe	que	la	mayoría
de	 la	 que	 forma	 parte	 no	 cree	 ya	 en	 el	 sistema,	 pero	 le	 impresiona	 más	 que	 siga
fingiéndolo.	Enfrentarse	a	la	opinión	pública,	por	amor	a	la	verdad	o	para	cambiar	su
dañino	 criterio,	 no	 sólo	 parece	 un	 esfuerzo	 inútil,	 sino	 más	 peligroso	 para	 los
individuos	de	lo	que	sería,	para	los	pueblos,	dejarse	ir	con	la	corriente.	El	deber	calla
si	la	adulación	y	el	interés	hablan.

Aunque	 ha	 desaparecido	 el	 miedo	 político	 a	 las	 nuevas	 ideas,	 el	 temor	 a	 ser
convencidos,	o	parecer	engañados,	inclina	todavía	a	los	espíritus	«realistas»	a	seguir
enfangándose	en	el	engaño	presente.	El	pánico	a	que	se	haga	necesario	un	cambio	de
régimen,	 por	 la	 quiebra	 del	 actual,	 hace	 de	 su	 maldad	 institucional	 un	 fruto
circunstancial	 de	 malos	 y	 desaprensivos	 gobernantes.	 Así	 se	 pone	 la	 tabla	 de
salvación	en	un	mero	cambio	de	personas	en	el	gobierno.	Pero	sin	más	autoridad	que
la	 del	 sistema	 que	 la	 eleva	 para	 no	 hundirse	 con	 ella,	 la	 esperanza	 de	 honestidad
futura	 se	 inaugura	 con	 distinciones	 a	 la	 deshonestidad	 pasada	 y	 lavados	 de	 la
responsabilidad	presente.

Si	 se	 mira	 la	 historia	 del	 mundo	 se	 comprueba	 que	 no	 son	 las	 ideas	 ni	 las
personas,	sino	los	hechos,	los	que	pueden	hacer	cambiar	de	opinión	a	la	mayoría	de
un	 pueblo.	 Para	Tocqueville,	 que	 sin	 embargo	 ponía	 a	 las	 ideas	 por	 delante	 de	 los
hechos,	cuando	prevalece	un	sentimiento	de	igualdad	social,	«es	menos	la	fuerza	de
un	 razonamiento	 que	 la	 autoridad	 de	 un	 hombre	 lo	 que	 produce	 grandes	 y	 rápidas
mutaciones	de	las	opiniones».

La	 opinión	 pública	 sostenida	 en	 la	 Gran	 Mentira	 solamente	 se	 desplomará,	 y
mudará	en	opinión	democrática,	por	la	evidencia	de	los	hechos	derivados	de	la	acción
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política:	bien	sea	de	la	acción	infiel	de	los	gobernantes	a	su	propia	mentira,	como	ha
sucedido	 en	 Italia	 y	 está	 ocurriendo	 ya	 en	 España;	 o	 bien	 sea	 de	 una	 acción
consciente	 de	 los	 gobernados	 dirigida	 a	 deslegitimar	 el	 régimen	 que	 está
desintegrando	la	conciencia	nacional	a	la	vez	que	la	moralidad	social	y	pública.

El	imperio	de	la	Gran	Mentira	no	es	el	de	la	comedia	humana	que	se	desarrolla	en
el	gran	teatro	del	mundo,	como	creen	los	que	se	amparan	en	la	condición	pasional	del
hombre	para	no	buscar	las	causas	racionales	y	específicas,	perfectamente	suprimibles,
de	 los	 crímenes	 por	 razón	 de	 Estado	 o	 de	 la	 corrupción	 por	 razón	 de	 partido.	 La
mentira	 política	 y	 la	 mentira	 mundana	 no	 tienen	 la	 misma	 lógica	 ni	 la	 misma
consistencia.	 Aquélla	 responde	 a	 la	 necesidad	 de	 dar	 razones	 objetivas	 a	 las
ambiciones	de	poder	sin	causa.	Mientras	que	razones	subjetivas	del	afán	de	distinción
alimentan	de	hechos	y	argumentos	falaces	a	la	feria	de	las	vanidades	mundanas.

La	cuestión	decisiva	está	en	cómo	adelantar	ese	momento	de	la	verdad	que	acabe
con	 el	 imperio	 político	 de	 la	 mentira.	 Porque	 el	 problema	 de	 los	 fines	 deja
enteramente	 abierta	 la	 cuestión	 del	 camino	 para	 alcanzarlos,	 y	 en	 el	 modo	 de
recorrerlo	 se	 compromete	 toda	 la	 lealtad	 que	 podamos	 esperar	 del	 objetivo
perseguido	con	relación	al	medio	empleado.	La	coherencia	de	esta	regla	de	la	acción
política	no	tiene	excepciones.	«El	ingenio	para	obrar	viene	de	obrar»	(Emerson).

A	 la	 dictadura	 se	 llega	 de	modo	 y	 con	medios	 dictatoriales,	 o	 sea,	mediante	 la
fuerza.	 A	 la	 oligocracia,	 de	 modo	 y	 con	 medios	 oligárquícos,	 o	 sea,	 mediante	 el
consenso	en	el	engaño	y	en	el	íntimo	reparto.	A	la	democracia	sólo	se	llega	de	modo
y	con	medios	democráticos,	o	sea,	mediante	la	publicidad	de	la	verdad	y	la	práctica
de	la	libertad	política.

Las	 formas	 concretas	 de	 impedir	 la	 libertad	 política	 de	 los	 ciudadanos	 son	 tan
ricas	y	variadas	como	las	que	revisten	de	luces	ilusas	al	engaño	moral	y	de	armaduras
modernas	a	la	fuerza	bruta.	Mientras	que	sólo	hay	una	forma	conocida	de	procurar	y
retener	la	libertad	política:	su	ejercicio.	No	existe	una	técnica	de	golpe	de	Estado	para
implantar	 la	 democracia	 a	 la	 fuerza,	 ni	 un	 ardid	 de	 conjurados	 para	 meterla	 de
contrabando,	 como	 caballo	 de	 vientre	 abultado,	 en	 la	 ciudad	 amurallada	 de	 los
partidos.	La	libertad	política	ha	sido	fruto	exquisito	de	la	rebelión	civil.

La	 dificultad	 que	 presenta	 el	 análisis	 científico	 de	 los	 medios	 o	 modos	 de
conquistar	la	democracia	está	en	que	la	ciencia	retrocede	espantada	ante	el	intento	de
formular	 una	 estrategia	 para	 transformar	 un	 régimen	 de	 poder	 en	 otro,	 sin	 tener	 a
mano	una	experiencia	de	la	que	derivar	la	teoría.

Por	 eso	 predomina	 la	 creencia	 de	 que	 la	 política,	 concebida	 como	 acción,	 sólo
puede	 ser	 un	 arte.	 Pero	 no	 parece	 congruente	 que	 sea	 intelectualmente	 admisible
proponer	 un	 cambio	 de	 régimen	 o	 una	 simple	 reforma	 constitucional,	 contra	 la
voluntad	 del	 poder	 establecido,	 y	 que	 no	 lo	 sea	 establecer	 con	 rigor	 científico	 los
modos	y	los	medios	concretos	para	conseguirlo.

Porque,	 en	 el	 fondo,	 no	 hay	 diferencia	 de	 método	 entre	 cursar	 invitaciones
razonadas	 a	 ciertos	 sectores	 del	 liderazgo	 social	 para	 que	 cambien,	 por	 su	 propio
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interés,	el	régimen	de	gobierno,	que	es	la	finalidad	de	la	teoría	política,	y	pedir	votos
a	los	electores	para	cambiar	la	acción	de	gobierno,	que	es	el	objetivo	de	un	partido	de
oposición.	En	ambos	casos,	 se	 están	aplicando	 reglas	más	o	menos	científicas	para
convencer	a	la	opinión	de	que	los	medios	son	adecuados	a	los	fines	perseguidos.

El	problema	no	está,	pues,	en	la	licitud	intelectual	de	una	reflexión	sobre	la	clase
de	acción	que	se	necesita	para	cambiar	la	actual	oligarquía	por	una	democracia,	sino
en	 la	 dificultad	 de	 trasladar	 la	 idea	 democrática	 desde	 la	 opinión	 pública	 a	 la
dirección	 laocrática	 de	 la	 acción	 constituyente.	 Dificultad	 que	 se	 allana	 con	 la
propensión	 a	 la	 democracia	 en	 las	 sociedades	 europeas	 que	 están	 padeciendo	 una
crisis	cultural	cuyo	sentido	ignoran.

Para	comprender	la	naturaleza	de	la	crisis	y	la	propensión	que	produce	la	pasión
por	la	seguridad	debemos	compararla	con	la	que	padeció	el	mundo	industrial	durante
los	años	treinta.	Se	sabe	que	la	propensión	al	fascismo	o	al	comunismo	fue	resultado
de	 la	 inseguridad	 creada	 en	 todos	 los	 sectores	 sociales	 por	 el	 fracaso	 del	 principio
liberal	en	el	mercado.	De	aquella	crisis	surgió	 triunfante	el	principio	contrario,	esto
es,	la	regulación	del	mercado	por	el	Estado.	Hoy	asistimos	a	un	fenómeno	parecido
de	inseguridad	cultural,	pero	producido	por	causas	inversas	a	las	de	los	años	treinta.
Lo	 prueba	 la	 impotencia	 de	 las	masas	 contra	 las	 reformas	 del	 Estado	 de	 bienestar
exigidas	por	la	UME.

El	 hundimiento	 del	 neoparlamentarismo	 y	 la	 quiebra	 de	 los	 valores	 que	 lo
sostuvieron	durante	la	guerra	fría	están	relacionados	con	la	retirada	progresiva	de	la
intervención	estatal	en	el	mercado,	que	el	neoliberalismo	monetarista	ha	acelerado	al
desaparecer	 el	miedo	 al	 comunismo.	 Para	 no	 confesar	 la	 impotencia	 del	Estado	 de
partidos,	sus	defensores	nos	decían	antes	que	debíamos	aprender	a	convivir	con	 los
efectos	de	la	crisis,	es	decir,	con	un	alto	nivel	de	paro	en	la	economía	y	con	un	alto
índice	 de	 abstención	 en	 la	 política.	 Con	 el	 mismo	 cinismo	 nos	 dicen	 ahora	 que
debemos	aceptar,	 como	precio	de	 la	 libertad,	un	alto	grado	de	corrupción.	En	estas
condiciones	y	con	unos	sindicatos	dirigidos	por	hombres	de	la	antigua	mentalidad,	no
extraña	que	el	protagonismo	político	haya	abandonado	a	los	partidos,	en	favor	de	los
órganos	estatales	y	los	sectores	sociales	directamente	afectados	por	la	corrupción	de
la	clase	gobernante	y	la	especulación	de	los	poderosos.	Me	refiero,	claro	está,	a	 los
jueces	 y	 a	 la	 tecnoburocracia	 de	 los	 bancos	 centrales,	 dentro	 del	 Estado,	 y	 a	 los
profesionales	de	la	información	y	del	derecho,	fuera	de	él.

Además	de	la	independencia	de	la	prensa	frente	al	gobierno	y	los	partidos,	aquí
nos	encontramos	con	los	primeros	síntomas	de	la	nueva	propensión	a	la	democracia
en	corporaciones	estatales	que	siempre	se	habían	distinguido	por	su	subordinación	a
la	razón	de	Estado	y	al	principio	de	autoridad.	Tres	tipos	de	autoridad,	la	judicial,	la
monetaria	y	la	informativa,	están	ya	tratando	de	adquirir	autonomía	o	independencia,
marcando	su	personalidad	diferenciada	frente	al	poder	ejecutivo	del	Estado.

Comienza	 a	 establecerse	 en	 el	 mundo	moderno	 la	 distinción	 entre	 autoridad	 y
poder	que	caracterizó	al	mundo	clásico.	Los	momentos	estelares	de	la	Humanidad	se
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han	producido	cuando	el	poder	de	la	autoridad	(potentia	cum	auctoritas)	ha	superado
a	la	autoridad	del	poder	(potentia	sine	auctoritate).

Hay	nueva	propensión	 a	 la	democracia	 en	 los	 síntomas	de	 autoridad	moral	 que
manifiestan	 contra	 la	 corrupción	 y	 la	 especulación	monetaria	 ciertos	 sectores	 de	 la
magistratura	y	de	la	prensa.

Pero	nadie	puede	pensar	 con	 sensatez	que	un	 sistema	en	 clara	descomposición,
como	está	sucediendo	en	todas	partes	con	la	partitocracia,	dará	paso	sin	resistencia	a
un	 orden	 político	 democrático,	 con	 la	 sola	 difusión	 de	 la	 teoría	 y	 los	 fundamentos
doctrinales	 de	 la	 libertad	 política,	 como	 si	 esta	música	 saliera	 de	 las	 trompetas	 de
Jericó.	 Del	 mismo	 modo	 que	 la	 acción	 sin	 ideales	 conduce	 al	 oportunismo	 y	 las
palabras	 sin	 pensamiento	 a	 la	 degeneración,	 la	 teoría	 sin	 práctica	 lleva	 a	 la
impotencia.	La	cuestión	está	en	si	ha	llegado	el	momento	de	la	acción	o	si	hace	falta
esperar	 que	 maduren	 más	 las	 condiciones	 que	 la	 hagan	 históricamente	 necesaria,
cuando	se	haya	descendido	a	 los	 infiernos	del	crimen	y	 la	corrupción.	Los	pueblos
necesitan	recibir,	para	 instruirse	y	conocer	su	interés,	 lecciones	más	severas	que	las
soportables	por	los	individuos.

Las	opiniones	«realistas»	planean	sobre	los	intereses	a	la	vista,	como	los	buitres
sobre	la	putrefacción	a	distancia.	La	idea	democrática	no	será	de	curso	legal	hasta	que
el	penúltimo	despojo	del	Estado	sea	digerido	en	el	último	festín	oligarca.

El	desplome	de	la	partitocracia	en	Italia	no	fue	debido	a	una	acción	concertada	de
los	 demócratas,	 sino	 a	 la	 imposibilidad	 de	 hacer	 justicia	 contra	 la	 corrupción	 sin
modificar	las	reglas	del	juego	político.	Y	en	la	crisis	que	se	avecina	en	España	no	se
podrá	evitar	que	los	medios	de	comunicación,	para	salvar	sus	intereses	y	no	hundirse
con	la	partitocracia,	 tengan	que	revelar	la	verdad	de	hechos	y	acontecimientos	cuya
difusión	inhabilitará	para	la	vida	pública	a	las	falsas	ideas	y	a	los	falsos	personajes	de
la	 transición.	 En	 las	 variadas	 clases	 de	 corrupción	 que	 gravan	 la	 vida	 española	 se
pueden	seguir	las	huellas	hasta	un	punto	no	ideal,	al	que	conducen	todos	los	pasos	del
análisis.	«Los	vicios	pequeños	se	ven	a	 través	de	 los	andrajos,	pero	 la	púrpura	y	el
armiño	lo	ocultan	todo»	(Shakespeare,	El	rey	Lear).

Lo	ocultan	a	la	vista,	pero	no	al	olfato,	que	percibe	el	hedor	de	la	putrefacción.	Y
lo	 peor	 es	 que,	 una	 vez	 desprendido	 el	 primer	 tufo,	 la	 autoridad	 se	 descarga	 de	 su
preocupación	 por	 la	 estima	 pública	 y	 se	 entrega	 con	 altanera	 inconsciencia	 a	 la
embriaguez	del	poder.	La	 inmoralidad	ha	de	ser	sostenida	por	 la	 inmoralidad.	Y	un
pueblo	que	pierde	en	 la	 transición	política	sus	 recuerdos	morales	y	 los	ejemplos	de
lealtad,	no	es	capaz	de	encontrar	en	su	memoria	colectiva	otros	antecedentes	que	los
del	 despotismo	 y	 la	 corrupción.	 La	 conciencia	 ensangrentada	 se	 lava	 con	 sangre.
«Tendréis,	señor,	que	correr	de	crimen	en	crimen,	sostener	vuestros	rigores	con	otras
crueldades,	 y	 lavar	 en	 la	 sangre	 vuestros	 brazos	 ensangrentados»	 (Racine,
Britannicus).

Los	errores	morales	de	la	autoridad,	aun	sin	ser	producto	de	la	perversión,	no	son
de	 efectos	 tan	 limitados	 como	 los	 cometidos	 por	 individuos	 perversos.	 Aquéllos
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actúan	con	una	fuerza	de	represión	sin	cerebro,	siempre	dispuesta	a	extremar	su	celo
en	 la	 aplicación	 de	 sus	 terribles	métodos.	 Y	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,	 «¿qué
fuerza	 les	 queda	 a	 las	 costumbres	 de	 un	 pueblo	 —se	 preguntaba	 Tocqueville—,
donde	todos	los	actos	de	tiranía	tienen	ya	un	precedente	o	todos	los	crímenes	pueden
apoyarse	sobre	un	ejemplo?».

Pasar	 la	 página	 de	 la	 perversión	 política,	 hacer	 borrón	 y	 cuenta	 nueva	 de	 las
fechorías	 del	 poder,	 poner	 la	mirada	 en	 el	 futuro,	 procurando	 la	 impunidad	 de	 los
asesinatos	 y	 robos	 del	 gobierno	 pasado,	 esa	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 asegurar	 la
intranquilidad	pública	y	la	comisión	de	delitos	futuros	por	el	gobierno	presente.	Halos
de	sangre	y	de	oro	coronan	a	los	nuevos	gobiernos	en	el	camino	hacia	el	cadalso	de
los	anteriores.

La	 traición	de	 la	clase	gobernante	a	su	propio	enunciado,	su	mentira	sustantiva,
coloca	 a	 la	 opinión	 pública	 ante	 el	Estado	 de	 partidos	 como	 a	Troilo	 ante	 la	 infiel
Cressida:	«¡Locura	de	la	lógica	que	puede	defender	el	pro	y	el	contra	de	una	misma
causa!	Autoridad	 equívoca	 que	 permite	 a	 la	 razón	 rebelarse	 sin	 perderse	 y	 al	 error
abrirse	paso	sin	rebelión	de	la	razón.	¿Es	y	no	es	Cressida?».	¿Es	y	no	es	democracia?
Las	evidencias	resuelven.	¡Cressida	era	una	puta	y	esto	no	es	una	democracia!
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III

EL	ESCOLLO	DE	LA	REVOLUCIÓN	FRANCESA

Los	 acontecimientos	 de	 aquel	 famoso	 14	 de	 julio	 de	 1789	 dejaron	 sin	 aliento	 al
espíritu	gótico	del	absolutismo	y	a	la	opinión	ilustrada	de	la	Asamblea	Nacional.	A
pesar	de	lo	mucho	que	se	ha	investigado	sobre	la	Revolución	francesa,	el	fenómeno
todavía	es	materia	virgen,	en	aspectos	esenciales,	para	la	restauración	no	ideológica
del	 sentido	político	de	aquellos	acontecimientos.	Pues	no	es	verdad,	como	repite	el
tópico,	que	la	democracia	política	fuese	el	objetivo	o	el	resultado	de	la	Revolución,	ni
tampoco	una	idea	que	germinara	en	la	opinión	de	sus	actores	o	en	la	de	su	época.

Para	 no	 caer	 en	 el	 riesgo	de	 aplicar	 conceptos	 actuales	 a	 hechos	 históricos	 que
siguen	 vivos	 en	 el	 espíritu	 original	 de	 nuestras	 instituciones,	 enfocaré	 el	 tema	 del
nacimiento	 y	 evolución	 de	 la	 opinión	 pública	 sobre	 la	 Revolución	 desde	 la	 visión
política.	Así	podrá	entenderse	la	relación	ideológica	que	enlaza	las	opiniones	sobre	el
pasado	a	 los	 intereses	 inmediatos	del	poder	actual,	para	ocultar	el	hecho	de	que	en
aquella	 gran	 Revolución	 no	 se	 conquistó	 ni	 se	 descubrió	 la	 democracia	 política.
Forma	 moderna	 de	 gobierno	 que	 no	 llegó	 a	 ser	 concebida	 por	 la	 opinión	 pública
naciente,	precisamente,	entonces.

Con	 los	 materiales	 extraídos	 de	 las	 ruinas	 espectaculares	 de	 la	 Revolución
francesa,	 con	 la	 experiencia	 de	 esa	 historia	 abreviada	 del	 mundo	 que	 fue	 la
Revolución,	 solamente	 es	 posible	 construir	 la	 tesis	 de	 que	 no	 hay	 opinión	 pública
autónoma,	como	concepto	distinto	de	la	opinión	institucional	y	del	espíritu	público,	si
no	concurren	para	producirla	una	abundante	libertad	de	expresión	en	la	sociedad	civil
y	una	suficiente	libertad	de	pensamiento	en	la	sociedad	política.

Cuando	 faltan	 estos	 presupuestos	 o	 alguno	 de	 ellos,	 cuando	 la	 libertad	 de
expresión	sólo	está	tolerada	dentro	del	marco	de	pensamiento	fijado	por	el	consenso
político,	entonces	podrá	existir	en	el	mejor	de	los	casos	espíritu	público,	incluso	voz
pública,	pero	nunca	una	verdadera	o	auténtica	opinión	pública.	Esta	es,	al	menos,	la
lección	 que	 nos	 brinda	 la	 historia	 de	 las	 opiniones	 dominantes	 en	 la	 Revolución
francesa,	según	fuera	el	estado	progresista,	innovador	o	reaccionario	de	las	tres	fases
que	 conoció	 aquel	 cúmulo	 extraordinario	 de	 acontecimientos	 que	 asombraron	 y
emocionaron	al	mundo.

Desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 político,	 es	 fácil	 discernir	 tres
momentos	 diferenciados	 en	 los	 acontecimientos	 que	 definieron	 de	 forma
contradictoria	a	la	Revolución.	En	cada	uno	de	ellos,	la	opinión	pública	constituyó	un
fenómeno	social	con	características	propias,	que	jugó	un	papel	histórico	diferente.

El	momento	 ilustrado	y	 reformista	de	 la	opinión	perdura	desde	 la	Asamblea	de
Notables	 de	 1787,	 cuyo	 fracaso	motivó	 la	 convocatoria	 de	 los	 Estados	 Generales,
hasta	 la	 huida	 del	 rey	 a	 Varennes	 el	 21	 de	 junio	 de	 1791.	 El	 momento	 popular	 y
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revolucionario	 dura	 desde	 el	 Decreto	 de	 la	 Asamblea	 de	 15	 de	 julio	 de	 1791,
dictaminando	que	el	rey	había	sido	secuestrado,	hasta	la	conspiración	reaccionaria	del
9	de	Termidor	de	1794	contra	el	Terror.	El	momento	elitista	y	liberal	madura	desde	la
caída	 de	 Robespierre	 hasta	 el	 golpe	 de	 Estado	 napoleónico	 de	 18	 de	 Brumario	 de
1799.

Tal	vez	extrañe	que	en	esta	visión	trifásica	de	los	hechos	de	la	Revolución	no	sea
muy	significativa	 la	célebre	 jornada	del	14	de	 julio	de	1789.	Pero	 la	 realidad	de	 lo
acontecido	 aquel	 día	 no	 permite	 darle	 mayor	 importancia	 que	 la	 de	 un	 mito
conscientemente	elaborado	—por	el	miedo	común	del	rey,	de	la	Corte	y	la	Asamblea
Nacional	al	pueblo—	para	impedir	y	conjurar	la	Revolución	con	la	consagración	en
Notre-Dame	de	 un	 absurdo	 y	 sangriento	 esperpento	 callejero,	 escenificado	 por	 una
pequeña	 turba	 de	 marginados,	 sin	 finalidad	 ni	 dirección	 política.	 De	 este	 modo
mitológico,	el	rey,	la	Asamblea	Nacional,	la	Iglesia	y	la	Ilustración	hicieron	suyo	un
crimen	 popular	 ajeno	 por	 completo	 a	 la	 diputación	 de	 Versalles	 y	 al	 comité	 de
electores	de	París.	Y	la	Revolución	francesa	pudo	entronizarse	en	la	opinión	pública
mundial	tres	años	antes	de	que	realmente	ocurriera.

El	mito	de	la	toma	de	la	Bastilla,	a	pesar	de	su	falsedad	o	de	su	inocuidad	política,
engendró	 al	 instante	 una	 opinión	 pública,	 irracional	 y	 emotiva,	 que	 determinó	 la
renuncia	a	los	derechos	feudales	por	la	aristocracia,	tras	el	Gran	Miedo	de	comienzos
del	 estío	 del	 89,	 y	 la	 coalición	 de	 las	 monarquías	 europeas	 contra	 Francia.	 Estas
consecuencias	hubieran	sido	imposibles	si	antes	de	la	toma	de	la	Bastilla	no	existiera
ya	una	opinión	pública	reformista,	racional	e	ilustrada,	contraria	a	los	privilegios	del
orden	feudal	y	al	absolutismo	de	las	monarquías.

El	 predominio	 de	 opiniones	 públicas	 fundadas	 en	 la	 razón	 o	 en	 la	 emoción
depende	de	la	naturaleza	del	momento	histórico.	Si	éste	es	progresista,	las	ideas	de	la
razón	preceden	a	 los	hechos,	y	éstos	 las	hacen	emocionales.	Así	 sucedió	en	 la	 fase
reformista	 de	 la	 Revolución.	 En	 cambio,	 en	 los	 momentos	 innovadores,	 las
emociones	 entrañan	 los	 acontecimientos,	 y	 éstos	 las	 racionalizan.	Así	ocurrió	 en	 la
fase	 revolucionaria.	 Si	 el	 momento	 es	 de	 orden	 reaccionario,	 el	 miedo	 produce	 el
acontecimiento	 y	 el	 consenso	 sustituye	 a	 la	 razón.	 Así	 fue	 la	 fase	 termidoriana	 y
liberal.

La	tensión	entre	razón	y	emoción	se	traduce	en	el	carácter	de	la	opinión	pública.
El	momento	reformista	estuvo	dominado	por	una	opinión	pública	que	expresaba	los
dictados	 de	 la	 razón	 universal	 sobre	 asuntos	 de	 interés	 político.	 El	 momento
revolucionario	 sustituyó	 la	 opinión	 pública	 por	 el	 espíritu	 público,	 que	 ya	 no	 era
expresión	de	la	razón	universal,	sino	de	la	voluntad	general.

El	momento	reaccionario,	que	produjo	las	ideas	liberales	de	lo	que	hoy	se	llama
modernidad,	 hizo	 renacer	 a	 la	 opinión	 pública	 para	 expresar	 la	 ideología	 de	 la
separación	 entre	 el	 orden	 político,	 dictado	 por	 la	 ambición	 de	 poder,	 y	 el	 orden
privado,	dictado	por	el	goce	de	las	libertades	y	de	los	derechos	civiles.

El	hecho	de	que	la	opinión	pública	del	período	termidoriano,	ese	lustro	que	siguió
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a	la	dictadura	de	Robespierre	y	precedió	a	la	de	Napoleón,	estuviera	imbuida	por	el
deseo	 de	 hacer	 regresar	 la	 República	 a	 los	 ideales	 reformistas	 y	 liberales	 de	 la
Monarquía	del	89,	permite	analizar	esta	evolución	de	la	opinión	pública	a	través	de
una	sola	línea	de	pensamiento.

Esta	línea	conduce	desde	la	razón	científica	de	la	Ilustración,	representada	por	la
presencia	activa	en	 la	Revolución	del	gran	 filósofo	matemático	Condorcet,	hasta	 la
razón	 hedonista	 del	 liberalismo	 francés,	 representada	 por	 el	 escritor	 termidoriano
Benjamín	 Constant.	 Al	 primero	 debemos	 la	 fundación	 de	 la	 opinión	 pública
democrática,	 entendida	 como	probabilidad	de	verdad	del	 criterio	de	 la	mayoría.	Al
segundo,	la	opinión	pública	liberal,	como	producto	de	la	libertad	civil	y	hedonista	de
los	modernos.

Pero,	 contra	 lo	 que	 se	 cree	 vulgarmente,	 la	 Revolución	 no	 fue	 el	 fruto	 de	 la
Ilustración,	ni	este	fenómeno	cultural	fue	la	obra	exclusiva	de	los	grandes	filósofos.
La	 opinión	 pública	 emanada	 de	 la	 Alta	 Ilustración,	 la	 formada	 en	 las	 ideas	 de
Montesquieu,	 Mably,	 Raynal	 y	 los	 enciclopedistas,	 apenas	 influyó	 en	 los	 eventos
revolucionarios,	ni	dio	sentido	a	los	acontecimientos.

Por	otra	parte,	la	opinión	pública	que	surge	de	la	Ilustración	no	es	un	fenómeno
cultural	 unitario	 que	 recibe	 la	 sociedad	 desde	 el	 púlpito	 de	 los	 grandes	 escritores.
Éstos	 establecen	 un	 marco	 de	 pensamiento	 renovador	 y	 reformista	 del	 Antiguo
Régimen,	 que	 da	 lugar	 al	 nacimiento	 de	 la	 opinión	 pública	 entre	 los	 sectores	más
cultivados	de	la	aristocracia,	de	la	toga	y	de	la	burguesía.	La	idea	matriz	que	aglutina
a	 los	 ilustrados	 es	 la	 regeneración	 de	 la	 nación.	 Pero	 se	 olvida	 que,	 junto	 a	 los
grandes	 escritores,	 la	 Ilustración	 produce	 una	 literatura	 panfletaria	 y	 marginal,
escandalosa	y	clandestina,	que	socava	los	cimientos	populares	del	feudalismo,	de	la
Corte	y	de	 los	privilegios	 eclesiásticos.	La	brillantez	y	 la	 fama	de	 los	 científicos	y
filósofos	 de	 la	Alta	 Ilustración	 hizo	 creer	 a	 los	 propios	 revolucionarios,	 forzados	 a
comprender	racionalmente	los	acontecimientos,	que	éstos	estaban	realizando	las	ideas
de	las	Luces,	y	que	ellos	eran	protagonistas	de	la	razón	ilustrada.	No	se	dieron	cuenta
de	que	los	forjadores	de	los	hechos	productores	de	la	opinión	pública	revolucionaria,
desde	la	toma	de	la	Bastilla	hasta	la	Conjuración	de	los	Iguales,	y	desde	la	marcha	de
las	 mujeres	 a	 Versalles	 hasta	 la	 jornada	 republicana	 del	 10	 de	 agosto,	 fueron	 los
marginados	de	la	Alta	Ilustración,	los	proscritos	de	la	Enciclopedia	y	de	la	Academia.

La	Baja	Ilustración	proporcionó	una	leva	de	grandes	talentos	revolucionarios	a	la
Comuna	de	París	y	a	la	Convención,	entre	los	que	figuran	nombres	tan	reveladores	de
la	 novedad	 creadora	 del	 fenómeno	 revolucionario	 como	 los	 de	 Danton,	 Brissot,
Marat,	Hébert,	 Fabre	 d’Eglantine	 o	Collot	 d’Herbois.	 La	Alta	 Ilustración	 formó	 la
mentalidad	timorata,	confiada	y	reformista	de	la	Asamblea	Nacional	y	Constituyente.
La	 opinión	 pública	 de	 la	 Baja	 Ilustración	 forjó	 la	 mentalidad	 audaz,	 suspicaz	 y
revolucionaria	de	 la	Comuna,	de	 la	Convención	y	de	 las	 secciones	asamblearias	de
distrito.

Aunque	 la	 diputación	 bretona	 tuvo	 la	 mayor	 determinación	 política	 en	 la	 fase
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reformista,	 lo	 cierto	 es	 que	desde	 junio	del	 89	 comenzó	ya	 la	 incomprensión	de	 la
Asamblea,	 dominada	 por	 una	 opinión	 pública	 abstracta	 y	 racional,	 respecto	 a	 las
necesidades	 prácticas	 cuya	 solución	 reclamaba	 el	 comité	 de	 electores	 de	 París,
instalado	en	 la	Comuna	del	Antiguo	Régimen,	y	en	el	que	se	encontraban	hombres
tan	significativos	como	Danton.

Lo	 ocurrido	 unos	 días	 antes	 del	 14	 de	 julio	 bastará	 para	 mostrar	 el
distanciamiento	 de	 la	 opinión	 ilustrada	 frente	 a	 la	 realidad.	 Los	 parisinos	 estaban
aterrados	 ante	 la	 noticia	 de	 que	 el	 rey	 había	 ordenado	 la	marcha	 del	 ejército	 sobre
París.	El	comité	de	electores	envió	una	delegación	a	Versalles	para	que	la	Asamblea
Nacional	 autorizara	 la	 entrega	 de	 armas	 a	 una	 guardia	 burguesa.	 La	 Asamblea
rechazó	 la	 petición	 porque	 su	 objetivo	 estaba	 en	 el	 poder	 legislativo	 y	 no	 en	 los
asuntos	del	poder	ejecutivo.

Esta	 irrealidad	 de	 la	 razón	 ilustrada	 hizo	 posible	 los	 gratuitos	 asesinatos	 y	 los
desfiles	sanguinarios	del	14	de	julio,	que	tanto	hirieron	la	sensibilidad	de	los	futuros
revolucionarios	Saint-Just	y	Babeuf.	El	14	de	julio	marca	la	primera	impostura	de	la
razón	 ilustrada	como	fuente	de	 la	opinión,	y	el	comienzo	de	 la	opinión	del	público
espectador.	 La	 toma	 de	 la	 Bastilla	 trasciende	 al	 mundo	 como	 símbolo	 de	 una
Revolución	que	no	ha	tenido	lugar.	Pero	lo	revolucionario,	como	lo	percibió	Kant,	no
fue	el	hecho	en	sí,	sino	el	estupor	entusiasta	que	produjo	en	el	público	que	no	había
intervenido	en	el	acontecimiento.

El	14	de	julio	cambió	por	completo	el	sentido	de	la	opinión	pública,	que	dejó	de
ser	un	juicio	de	cognición	sobre	la	verdad	científica	o	moral	del	mundo	político,	para
convertirse	en	un	espontáneo	tribunal	que	juzgaba,	por	el	entusiasmo	o	el	rechazo	de
los	 espectadores,	 la	 razón	 de	 progreso	 y	 de	 humanidad	 en	 los	 acontecimientos
políticos.

Lo	 que	 importa	 conocer	 a	 partir	 del	 14	 de	 julio	 no	 es	 tanto	 el	 estado	 y	 la
influencia	 de	 la	 opinión	 en	 los	 acontecimientos,	 de	 la	 que	 los	 periodistas	 y	 las
sociedades	populares	dan	el	tono	diario,	sino	la	evolución	de	la	opinión	pública	sobre
el	hecho	mismo	de	la	Revolución.

La	 filosofía	política	de	 la	 Ilustración,	preocupada	por	el	 restablecimiento	de	 los
derechos	 naturales	 del	 individuo	 y	 la	 regeneración	 de	 la	 nación,	 no	 podía	 siquiera
concebir	que	la	palabra	y	el	concepto	de	Revolución	pudiera	significar	otra	cosa	que
un	retorno	al	punto	virginal,	donde	la	historia	se	desvió	de	la	evolución	natural	y	del
progreso	hacia	la	civilización.

Incluso	Mably,	que	en	1750	preconcibió	 la	 futura	Revolución	como	la	voluntad
de	una	nación	ansiosa	de	recobrar	sus	antiguos	derechos,	no	pudo	desprenderse	del
sentido	 astronómico	 que	 tiene	 la	 idea	 de	 retorno	 al	 punto	 de	 origen,	 la	 idea	 de
regeneración	nacional,	de	restauración	de	lo	natural.	Se	tardó	en	comprender	que	la
historia	no	produce	restauraciones	y	que	éstas,	debido	al	cambio	de	las	ideas,	como	lo
expresó	bien	Chateaubriand,	sólo	tienen	lugar	en	las	cabezas	de	los	hombres.

El	debate	sobre	 la	duración	de	 las	 revoluciones	y	el	papel	que	 juega	en	ellas	 la
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necesidad	histórica	de	las	mismas	o	su	dependencia	de	la	libre	voluntad	de	los	actores
nos	da	una	de	las	claves	para	entender	que	la	Revolución	devorase	a	las	criaturas	que
quisieron	 detenerla	 antes	 de	 que	 hubiese	 agotado	 sus	 energías	 y	 desplegado	 sus
virtualidades.	Porque	no	se	puede	olvidar	que	 todos	 los	 líderes	de	 la	opinión,	salvo
Marat,	Hébert	y	Saint-Just,	quisieron	detener	en	algún	momento	la	Revolución,	más
bien	por	temor	al	siguiente	salto	que	por	creer	que	se	hubiera	agotado	con	su	último
sobresalto.

Pero	 Barnave	 —que	 nos	 legó	 desde	 la	 prisión	 una	 breve	 pero	 maravillosa
interpretación	 de	 la	 Revolución	 que	 anticipa	 la	 de	Marx—	 no	 comprendió	 que	 la
huida	del	 rey	a	Varennes,	y	 la	mentira	que	él	mismo	hizo	decir	 a	 la	Constituyente,
decretando	que	había	sido	secuestrado,	dieron	el	pistoletazo	de	salida	a	la	verdadera
carrera	de	 la	Revolución:	 la	del	pueblo	contra	sus	 representantes	políticos.	Barnave
quiso	 acabar	 la	 revolución	 de	 los	 abogados	 reformistas	 con	 una	 mentira
parlamentaria.	Pero	este	engaño	al	sentido	común	encendió	la	mecha	de	la	revolución
republicana.

Quien	sí	comprendió	el	verdadero	alcance	de	la	huida	del	rey	y	de	la	mentira	de	la
Asamblea	mejor	que	todos	los	historiadores	de	la	Revolución,	a	excepción	tal	vez	del
socialista	 Jaurés,	 fue	el	hombre	 símbolo	de	 la	 Ilustración,	Condorcet.	La	 fecha	que
marca	 la	 ruptura	 con	 las	 ideas	 reformistas	 de	 la	 Ilustración	 y	 con	 el	 Siglo	 de	 las
Luces,	 la	 fecha	 que	 inaugura	 la	 modernidad	 con	 la	 introducción	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento,	y	no	sólo	la	de	expresión,	en	la	formación	de	la	opinión	pública,	no	es
la	 del	 14	 de	 julio	 del	 89,	 sino	 la	 de	 15	 de	 julio	 del	 91.	 Condorcet	 se	 vuelve
republicano	y	el	único	predemócrata	de	la	Revolución.

Tres	 días	 antes	 del	 mentiroso	 decreto	 de	 la	 Asamblea	 sobre	 el	 rapto	 del	 rey,
Condorcet	lee	en	el	Círculo	Social	una	declaración	a	favor	de	la	República,	negando
que	 fuera	 necesario	 un	 rey	 para	 la	 conservación	 de	 la	 libertad.	 Pero	 290	 diputados
denuncian	 la	 suspensión	 de	 las	 funciones	 reales	 como	 un	 peligroso	 ínterin
republicano	 que	 sería	 manipulado	 por	 un	 partido	 de	 «políticos	 y	 anarquistas»
presidido	por	La	Fayette.	Aunque	éste	se	declaró	entonces	calumniado,	confesó	luego
en	 sus	Memorias	 que,	 en	 efecto,	 la	 República	 había	 sido	 propuesta	 como	 realidad
inmediata,	en	casa	de	su	amigo	La	Rochefoucauld,	por	Dupont	de	Nemours.

Antes	de	la	huida	del	rey	a	Varennes	no	existía	opinión	que	mereciera	el	nombre
de	 republicana,	 salvo	 la	de	François	Robert,	del	Club	de	 los	Cordeliers,	que	estaba
considerado	como	el	jefe	de	la	facción	republicana	desde	que	publicó	en	diciembre	de
1790	 su	Republicanismo	 adaptado	 a	 Francia.	 Incluso	 en	 los	 días	 que	 siguen	 a	 la
huida	 del	 rey,	 los	 que	 serán	 luego	 famosos	 jacobinos	 rivalizan	 en	 protestas	 de
hostilidad	al	espíritu	de	la	República	(Saint-Just)	y	al	republicanismo	de	un	gobierno
donde	reinen	los	facciosos	(Robespierre).	No	es	la	huida	del	rey	a	Varennes,	sino	el
Decreto	de	 la	Asamblea	declarando	con	cínica	falsedad	que	ha	sido	raptado,	 lo	que
provoca	 el	 nacimiento	 de	 una	 opinión	 pública	 autónoma	 y	 republicana.	 En	 ese	 día
aciago,	ya	no	se	trata	de	un	hecho	incontrolado	y	gratuito	como	el	de	la	toma	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	44



Bastilla,	 ni	 de	 una	 reacción	 instintiva	 de	 los	 campesinos	 al	 Gran	 Miedo	 de	 una
conspiración	de	 la	 aristocracia,	 como	 la	 que	 condujo	 a	 la	 renuncia	de	 los	derechos
feudales	 en	 la	 mágica	 noche	 del	 4	 de	 agosto	 del	 89.	 Tampoco	 se	 trata	 de	 un
levantamiento	 popular	 en	 apoyo	 de	 los	 decretos	 estancados	 en	 Versalles	 por	 la
malevolencia	de	la	Corte,	como	la	marcha	de	las	mujeres	del	5	y	6	de	octubre	del	89.

Lo	verdaderamente	nuevo,	el	acontecimiento	original	que	cambia	por	completo	el
signo	de	los	tiempos	y	anticipa	la	configuración	del	mundo	actual,	ya	no	es	un	hecho
ajeno	 a	 la	 voluntad	 de	 los	 dirigentes	 políticos,	 como	 pudo	 ser	 la	 huida	 del	 rey	 a
Varennes,	sino	un	acto	deliberado	de	la	gran	mayoría	de	la	Asamblea	Constituyente,
que	 decide	mentir	 al	 pueblo	 y	 a	 la	 historia,	 por	 razones	 de	 Estado,	 contra	 toda	 la
evidencia	 contraria	 y	 contra	 el	 sentido	 común,	 decretando	 que	 el	 rey	 había	 sido
secuestrado.

Es	 imposible	 comprender	 la	 Revolución	 francesa	 y	 la	 aparición	 de	 la	 opinión
pública	 como	 fenómeno	 estrictamente	 político,	 derivado	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento	y	de	expresión,	sin	colocar	en	la	mentira	del	15	de	julio	el	epicentro	de
las	ondas	revolucionarias	que	conducirán	a	la	escisión	del	Club	de	los	Jacobinos,	al
10	de	agosto	republicano,	al	procesamiento	y	ejecución	de	Luis	XVI,	a	la	liquidación
de	 girondinos,	 hebertistas	 y	 dantonistas,	 y	 a	 la	 dictadura	 del	 Terror	 del	 Comité	 de
Salud	Pública.

Por	 de	 pronto,	 dos	 días	 después	 de	 la	 mentira	 oficial,	 La	 Fayette	 fusiló	 en	 el
Campo	de	Marte	a	pacíficos	ciudadanos	que	estaban	firmando	una	petición	para	que
la	 Asamblea	 destituyera	 al	 rey	 y	 proclamara	 la	 Regencia	 o	 la	 República.	 La	 fosa
abierta	de	este	modo	sangriento	entre	el	pueblo	y	la	Asamblea	dio	un	nuevo	giro	a	la
Revolución.

La	 opinión	 popular	 se	 independizó	 de	 la	 opinión	 pública.	 Y	 ésta	 rompió	 el
consenso	 ilustrado	 de	 la	 unanimidad	 constituyente.	 Al	 consagrar	 los	 brutales
crímenes	 del	 14	 de	 julio	 del	 89,	 y	 los	 que	 le	 siguieron,	 la	 opinión	 ilustrada	 de	 la
Asamblea	se	prostituyó.	¿Es	que	su	sangre	era	 tan	pura?,	dirá	el	 ilustrado	Barnave.
Pero	al	decretar	la	mentira	del	15	de	julio	del	91,	 la	Ilustración	se	suicidó.	Frente	a
cuestiones	abstractas	y	universales,	como	los	derechos	humanos,	pudo	mantenerse	el
consenso	de	 la	 razón.	Pero	 tan	pronto	como	se	pasó	a	 la	organización	del	poder,	el
consenso	 ilustrado,	 que	 ya	 había	 intentado	 detener	 la	 Revolución	 con	 el	 veto
ilimitado	del	rey	y	el	bicameralismo	en	el	89,	se	rompió	definitivamente	en	julio	del
91.

Este	 segundo	 intento	de	parar	 la	Revolución,	por	 temor	a	que	el	 siguiente	paso
atentase	a	la	propiedad,	lo	emprendió	la	gran	mayoría	de	la	Asamblea	que	aprobó	el
mentiroso	Decreto	de	15	de	julio	del	91,	bajo	la	consigna	de	Constitución	y	Ley.	Aquí
está	 la	 primera	 piedra	 del	 fetichismo	 de	 la	 ley	 como	 fundamento	 de	 la	 opinión
institucional,	contra	la	verdad	de	los	hechos	como	base	objetiva	de	la	opinión	pública.
Para	 la	opinión	 legal,	el	 rey	había	sido	secuestrado.	Para	 la	opinión	 legítima,	había
huido.	 La	 minoría	 dirigida	 por	 Robespierre	 y	 Pétion	 buscó	 en	 la	 opinión	 pública,
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entendida	ya	como	opinión	del	público,	el	triunfo	de	la	legitimidad	sobre	la	legalidad.
En	realidad,	la	Revolución	comienza	con	el	descubrimiento	del	valor	político	de

la	legitimidad	de	la	opinión	pública,	frente	a	la	legalidad	de	la	opinión	institucional.
El	 Club	 de	 los	 Jacobinos	 dejó	 de	 ser	 una	 sociedad	 de	 amigos	 de	 la	 Constitución,
preparatoria	de	los	trabajos	de	la	Asamblea,	y	se	convirtió	en	una	sociedad	de	amigos
de	 la	 libertad	 para	 denunciar	 ante	 el	 tribunal	 de	 la	 opinión	 pública	 los	 atentados
institucionales	contra	los	ciudadanos.

Seguros	 de	 su	 fuerza,	 los	 legalistas,	 cuatro	 quintas	 partes	 del	 Club	 de	 los
Jacobinos,	 lo	 abandonaron	 y	 fundaron	 el	 Club	 de	 los	 Feuillants.	 El	 triunvirato
dominante,	 Barnave-Duport-Lameth,	 acusó	 a	 la	 disidencia	 jacobina	 de	 haber	 roto,
con	 sus	 críticas	 al	mentiroso	Decreto,	 el	 pacto	 constituyente	 de	 la	 opinión	pública,
por	el	que	los	miembros	del	club	se	obligaron	a	no	expresar	opiniones	contrarias	a	las
decisiones	de	la	Asamblea.

Este	 pacto	 contra	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 y	 de	 expresión	 había	 logrado
mantener	 la	 ficción	 de	 un	 consenso	 constitucional	 en	 la	 opinión	 pública.	 Pero	 la
minoría	que	se	quedó	con	la	sede	social	y	con	la	marca	del	Club	de	los	Jacobinos,	al
defender	la	libertad	de	opinión	frente	a	las	leyes	y	decisiones	de	la	Asamblea,	fundó
la	moderna	 opinión	 pública	 contra	 el	 consenso	 institucional.	 Lo	 que	 sucedió	 en	 el
verano	del	91,	tras	la	Gran	Mentira	del	15	de	julio,	es	tan	decisivo	para	nuestras	ideas
sobre	el	consenso	y	la	opinión	pública	que	merece	ser	recordado.

El	 16	 de	 julio	 se	 unen,	 en	 los	 Feuillants,	 la	 masa	 jacobina	 que	 sigue	 a	 los
triunviros,	 el	 grupo	 de	 Le	 Chapelier	 y	 los	 amigos	 de	 La	 Fayette,	 con	 el	 fin	 de
mantener	 puntualmente	 la	 Constitución.	 El	 mismo	 día,	 el	 Club	 de	 los	 Cordeliers,
inspirado	 por	 Danton	 y	 Hébert,	 organiza	 la	 recogida	 de	 firmas	 para	 pedir	 la
destitución	del	rey.

El	día	17,	La	Fayette,	al	mando	de	la	Guardia	Nacional,	fusila	a	los	que	estaban
firmando	la	petición	en	el	Campo	de	Marte.	El	mismo	día,	los	Feuillants	dirigen	una
circular	 a	 las	 sociedades	 filiales	de	 los	 jacobinos	pidiendo	 su	adhesión	y	 la	 ruptura
con	la	minoría	que	se	ha	levantado	contra	un	Decreto	de	la	Asamblea.

El	día	18,	Robespierre	proclama,	en	otra	circular,	la	lealtad	de	los	jacobinos	no	a
la	 legalidad	 de	 la	 Constitución,	 sino	 a	 la	 legitimidad	 de	 unos	 principios	 propios	 a
fundar	una	Constitución.

El	día	14	de	septiembre,	Luis	XVI	jura	ante	la	Asamblea	«emplear	todo	el	poder
que	 le	 es	 delegado	 para	 hacer	 ejecutar	 y	 mantener	 la	 Constitución».	 El	 28	 de
septiembre,	 Brissot,	 el	 futuro	 líder	 de	 la	 Gironda,	 que	 se	 había	 quedado	 con
Robespierre,	hizo	un	discurso	defendiendo	el	derecho	de	 los	clubes	a	denunciar	 las
malas	 leyes,	y	a	someter	 la	conducta	de	 los	funcionarios	al	 juicio	del	 tribunal	de	 la
opinión	pública.

Por	fin,	el	29	de	septiembre,	el	famoso	Decreto	Le	Chapelier,	tan	incomprendido
por	 el	 marxismo,	 prohibió	 las	 sociedades	 políticas	 y	 sindicales	 para	 que	 entre	 el
Estado	y	los	ciudadanos	no	pudiera	interponerse	ningún	cuerpo	intermedio.	Durante

www.lectulandia.com	-	Página	46



la	 noche	 de	 ese	 día	 crucial,	 Robespierre	 declaró	 la	 nulidad	 de	 toda	 tentativa	 legal
contra	los	clubes	de	opinión.

En	 el	 mes	 de	 septiembre	 los	 jacobinos,	 que	 se	 habían	 aliado	 con	 dieciséis
sociedades	parisinas	favorables	a	la	República,	hacen	suyo	el	artículo	del	reglamento
de	los	Cordeliers,	que	ordenaba	denunciar	al	tribunal	de	la	opinión	pública	los	abusos
de	los	diferentes	poderes,	y	cualquier	especie	de	atentado	o	violación	a	los	derechos
del	hombre.

Y	para	que	ese	nuevo	tribunal	no	fuera	una	instancia	retórica,	el	club	de	la	Rue
Saint	Honoré	decidió,	el	12	de	octubre,	abrir	las	puertas	de	los	jacobinos	al	público
espectador.	 A	 los	 dos	meses	 de	 la	 escisión	 de	 los	 Feuillants,	 los	 jacobinos	 habían
logrado	el	favor	de	una	nueva	opinión	pública	popular.	Había	nacido	el	jacobinismo
como	 opinión	 pública	 organizada	 por	 el	 genio	 táctico	 y	 administrativo	 de
Robespierre,	 que	 sin	 embargo	 no	 se	 pronunció	 por	 la	 República	 antes	 del	 10	 de
agosto,	como	hicieron	Danton,	Marat	y	Condorcet.

Durante	 los	 dos	 años	 escasos	 que	 transcurren	 desde	 el	 Decreto	 de	 la	 mentira
oficial	 hasta	 la	 cobarde	 entrega	 de	 los	 girondinos	 a	 la	 venganza	 popular	 de	 la
Comuna,	tuvo	lugar	el	debate	sobre	la	libertad.	Pero	los	episodios	de	las	masacres	de
septiembre	del	92	en	las	prisiones	de	París,	el	proceso	y	ejecución	de	Luis	XVI,	y	la
traición	del	general	Dumouriez	en	abril	del	93,	alteraron	 la	evolución	de	 la	opinión
pública.	Fueron	estos	hechos	dramáticos,	y	no	la	confrontación	política	de	las	ideas,
los	 que	 determinaron	 el	 descarte	 del	 proyecto	 constitucional	 de	 predemocracia
política,	que	redactó	Condorcet	en	la	primavera	del	93,	en	nombre	de	los	girondinos,
y	el	triunfo	de	la	embrionaria	democracia	social	que	aprobó	la	Convención	dominada
por	la	Montaña	de	Robespierre,	Danton	y	Marat.

La	suspensión	de	la	entrada	en	vigor	de	la	Constitución	del	93	no	fue	un	hecho
aleatorio	 producido	 por	 las	 circunstancias	 del	 momento	 contra	 la	 voluntad	 de	 la
dirección	jacobina.	Era	la	idea	de	Revolución	la	que	se	ponía	a	sí	misma	en	juego	con
el	respeto	a	la	legalidad	de	las	libertades	públicas	constitucionales	y	de	los	derechos
civiles.

Condorcet	 había	 resuelto	 la	 incompatibilidad	 de	 la	 Revolución	 con	 la
Constitución,	 admitiendo	 la	 inevitabilidad	 de	 una	 ilegalidad	 provisional.	 Pero	 esta
provisionalidad	 tenía	que	convertirse	en	definitiva	desde	que	 la	Revolución	dejó	de
ser,	con	Saint-Just	y	Robespierre,	un	simple	cambio	externo	en	la	forma	de	existencia
colectiva	 de	 la	 nación,	 para	 significar	 la	 transformación	 de	 las	 conciencias
individuales	desde	el	egoísmo	hacia	la	virtud.

El	debate	entre	Condorcet	y	Robespierre	sobre	la	posibilidad	o	imposibilidad	de
institucionalizar	 el	 derecho	 a	 la	 insurrección	 quedó	 ampliamente	 rebasado	 con	 la
introducción	por	Saint-Just	de	un	nuevo	concepto	moral	de	la	virtud	revolucionaria.
La	Revolución	exigía	una	obra	siempre	inacabada	de	perfección	moral	para	transitar
hasta	un	hombre	nuevo,	desde	la	conciencia	individual	a	la	ciudadana.

Ninguna	 ley	 positiva,	 ninguna	 Constitución	 podía	 regular	 esta	 necesidad	 de
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salvación	 nacional,	 de	 salud	 pública,	 por	medio	 de	 la	 virtud	 privada.	 La	 dictadura
incorruptible	 del	 Terror	 moral,	 el	 gobierno	 de	 la	 violencia	 revolucionaria	 era	 la
alternativa	única	a	la	Constitución.	La	libertad	de	opinión	era	un	atentado	al	espíritu
público	 revolucionario.	La	 libertad	 de	 asociación,	 una	 traición	 «faccionaria»	 de	 las
ambiciones	 de	 poder.	 La	 ruptura	 jacobina	 con	 los	 ideales	 del	 89	 no	 podía	 ser	más
evidente.

Bajo	este	espíritu	público,	sin	opinión	pública,	se	hizo	posible	el	gran	drama	de	la
Revolución:	la	claudicación	de	la	Convención	ante	la	Comuna	y	la	liquidación	de	la
Gironda	 el	 2	 de	 junio	 del	 93.	 La	 sangre	 de	 los	 girondinos	 marcó	 el	 final	 de	 las
esperanzas	 democráticas	 que	 la	 Revolución	 llevaba	 inconscientemente	 en	 sus
entrañas,	y	el	comienzo	del	mito	democrático	del	Terror.	El	mito	de	una	democracia
social,	 cuya	 realización	 exigía	 el	 sacrificio	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 legalidad	 a	 la
igualdad.

Saint-Just	 lo	 expresó	 sin	 ambages	 a	 la	 Convención	 cuatro	meses	 después:	 «La
Constitución	devendría	garantía	de	los	atentados	contra	la	libertad,	porque	carecería
de	la	violencia	necesaria	para	reprimirlos.	Es	imposible	que	las	leyes	revolucionarias
sean	 ejecutadas	 si	 el	 gobierno	 no	 es	 constituido	 revolucionariamente».	 La
arbitrariedad	del	poder	monárquico,	que	los	constituyentes	del	89	quisieron	suprimir,
retornó	al	 escenario	de	 la	Revolución	 con	 la	 arbitrariedad	de	 la	dictadura	 jacobina.
Cuando	Saint-Just	dijo	que	«todo	debe	ser	permitido	a	los	que	van	en	la	dirección	de
la	Revolución»,	la	guillotina	reemplazó	a	la	ley	como	instrumento	revolucionario.

Pero	ni	los	acontecimientos	revolucionarios	ni	los	testimonios	o	memorias	de	sus
actores	crearon	el	mito	que	une	 la	democracia	en	Europa	a	 la	Revolución	 francesa.
Fueron	 los	 historiadores	 de	 la	 Revolución	 los	 que	 originaron	 esa	 leyenda	 para	 dar
fundamento	 y	 credibilidad	 a	 la	 oposición	 liberal	 en	 la	 segunda	 fase	 de	 la
Restauración;	 a	 la	 oposición	 socialista	 en	 la	 última	 fase	 de	 la	 Monarquía
constitucional	orleanista;	y	a	la	oposición	republicana	en	el	momento	reformista	del
II	Imperio.

Solamente	 el	 sansimoniano	 católico	 Buchez,	 los	 filósofos	 de	 la	 historia
Tocqueville	 y	 Quinet	 y	 el	 contrarrevolucionario	 Taine	 se	 propusieron	 explicar	 la
Revolución	francesa	sin	la	pretensión	de	influir	directamente	en	la	acción	política	de
su	tiempo.	En	el	resto	de	la	historiografía	francesa	se	pueden	seguir	paso	a	paso	las
reconstrucciones	 ideológicas	 que	 hacen	 de	 la	 Revolución	 sus	 historiadores,	 para
formar	 una	 opinión	 pública	 propicia	 a	 las	 causas	 de	 oposición	 política	 que	 dieron
origen,	respectivamente,	a	la	Monarquía	constitucional,	de	carácter	liberal	(Benjamín
Constant,	 Guizot,	 Thiers,	 Mignet);	 a	 la	 II	 República,	 de	 orientación	 socialista
(Michelet,	Lamartine,	Louis	Blanc);	a	la	III	República,	de	corte	radical	(Aulard);	y	al
movimiento	clasista	que	cristalizó	en	el	Frente	Popular	(Jaurés,	Mathiez,	Lefebvre).

El	infundio	de	la	traición	de	la	Gironda,	la	leyenda	izquierdista	de	la	Montaña,	el
mito	de	los	sans-culottes,	la	ocultación	del	origen	del	Directorio	y	del	Estado	liberal
en	la	corrupción	de	las	costumbres,	junto	a	la	inclinación	reaccionaria	a	explicar	los
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acontecimientos	 por	 medio	 de	 conspiraciones,	 configuraron	 la	 opinión	 sobre	 la
Revolución	 hasta	 la	 última	 guerra	 mundial.	 Y	 todavía	 padecemos	 los	 efectos
antidemocráticos	 que	 esas	 leyendas	 han	 producido	 en	 las	 actuales	 instituciones
políticas,	con	la	consagración	de	la	idea	parlamentaria	y	del	Estado	de	partidos	como
formas	de	expresión	revolucionaria	de	la	democracia.

Pero	 lo	más	 triste	 en	 las	 opiniones	 sobre	 la	Revolución	 ha	 sido	 la	 ceguera	 del
pensamiento	europeo,	al	que	Hannah	Arendt	 reprochó	no	haber	 tenido	en	cuenta	 la
democracia	 americana.	 Mi	 reproche	 es	 aún	 más	 grave:	 no	 haber	 comprendido	 la
causa	del	 estrepitoso	 fracaso	del	 parlamentarismo	continental,	 y	 no	distinguir	 entre
democracia	 política,	 cuyo	 primer	 esbozo	 de	 separación	 de	 poderes	 está	 en	 la
Constitución	girondina	de	Condorcet,	y	democracia	social,	sin	separación	de	poderes,
cuyo	primer	diseño	está,	mejor	que	en	la	Constitución	de	Robespierre,	en	las	medidas
económicas	del	gobierno	revolucionario.

Es	natural	que	la	izquierda	socialista	buscara	sus	antecedentes	en	un	régimen	de
Terror	como	el	jacobino	del	93-94,	que	antepuso	la	igualdad	a	la	libertad.	También	es
natural	 que	 el	marxismo	nos	haya	obligado	 a	 distinguir	 entre	 libertades	 formales	 y
libertades	reales.	Pero	no	lo	es	que	nadie	se	haya	preocupado	en	doscientos	años	de
separar	el	concepto	de	democracia	política,	como	reglas	de	 juego	 institucional	para
garantizar	la	permanencia	de	la	libertad	política,	y	el	concepto	de	democracia	social,
como	 pauta	 de	 justicia	 inspirada	 en	 la	 igualdad	 para	 hacer	 reales,	 con	medidas	 de
gobierno,	las	libertades	formales.

Para	legitimar	a	la	Revolución	en	la	democracia	se	ha	llegado	a	falsear	incluso	la
historia	universal.	En	las	dos	décadas	que	siguieron	a	la	victoria	de	Estados	Unidos
en	la	guerra	mundial,	se	elaboró	una	nueva	historia	de	la	«revolución	atlántica»	con	la
finalidad	de	encuadrar	 las	 revoluciones	 europeas	y	 americana	de	 finales	del	XVIII	y
comienzos	del	XIX	en	una	sola	«revolución	democrática».

Pero	esta	grosería	«tocquevilliana»	no	podía	prosperar.	No	sólo	por	la	divergencia
evidente	en	las	causas	que	determinaron	aquellos	movimientos	revolucionarios,	sino
sobre	todo	por	los	distintos	resultados	institucionales	que	se	alcanzaron,	a	uno	y	otro
lado	del	Atlántico,	respecto	de	la	libertad	política.

Algunos	revolucionarios	como	Paine	y	La	Fayette	creyeron	ver	en	la	Revolución
francesa	una	continuación	de	la	norteamericana.	Y	este	último,	embalado	por	su	fama
de	héroe	de	dos	mundos,	llegó	a	proponer	la	separación	de	poderes	de	la	Constitución
federal.	 Pero	 sus	 voces	 no	 podían	 ser	 escuchadas	 en	 el	 sonoro	 auditorio	 de	 una
revolución	que	sólo	se	proponía	limitar	la	«absolutez»	de	la	Monarquía,	retirándole	el
poder	legislativo	para	dárselo	a	los	representantes	de	la	nación.

Nadie	 lo	 ha	 visto	mejor	 que	Hannah	Arendt	 en	 su	 ensayo	Sobre	 la	 Revolución
(1963).	A	diferencia	de	los	rebeldes	americanos	que,	para	ser	independientes,	debían
de	 procurarse	 el	 poder	 político,	 los	 revolucionarios	 franceses	 se	 basaron	 en	 la
reivindicación	 de	 los	 derechos	 naturales	 del	 hombre.	Y	 una	 reivindicación	 de	 algo
que	 se	 supone	anterior	 al	Estado	no	 tiene	carácter	político.	Dieron	al	pueblo,	 a	 sus
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representantes,	 el	 dominio	 de	 la	 ley,	 pero	 no	 el	 del	 gobierno.	 Por	 eso	 no	 fue
democrática	la	Revolución	francesa,	ni	conquistó	la	libertad	política.

Y	por	lo	que	se	refiere	a	los	otros	movimientos	revolucionarios	en	Europa	he	aquí
lo	que	nos	dice	en	1983	el	estudio	de	Blanning	sobre	los	años	de	1792	a	1802:	«Lo
que	es	descrito	por	la	escuela	atlantista	como	una	gran	revolución	democrática,	fue	en
realidad	nada	más	que	la	expansión	militar	de	la	República	francesa».

Y	 cuando	 en	 el	 verano	 del	 94	 la	 reacción	 antiterrorista	 envió	 a	 la	 guillotina	 a
Robespierre,	Saint-Just	y	Couthon,	la	libertad	que	reclamó	contra	la	intervención	del
Estado	en	la	economía	ya	no	fue	la	libertad	política	deseada	por	Condorcet,	Miranda
y	la	Gironda,	sino	la	libertad	civil	de	los	reformistas	del	89.

La	Constitución	liberal	y	reaccionaria	del	95,	la	de	los	hombres	del	Directorio	de
Barras,	que	presentó	Boisy	d’Anglas,	puso	el	acento	sobre	los	deberes	del	ciudadano
para	 frenar	 la	 conciencia	política	en	 la	opinión	pública.	A	cambio	de	 reconocer	 las
libertades	 civiles,	 esta	 Constitución	 organizó	 de	 tal	manera	 los	 poderes	 del	 Estado
que	la	libertad	política,	convertida	en	oligopolio	de	los	que	se	llamó	«perpetuos»,	se
hizo	indeseable	para	los	gobernados.

Este	 fue	 el	 modelo	 constitucional	 que	 fundó	 el	 Estado	 moderno	 y	 el
parlamentarismo	europeo.	Guizot	y	Benjamín	Constant	le	dieron	luego,	en	uno	de	los
cambios	políticos	de	la	Restauración,	 la	coherencia	 ideológica	que	sirvió	de	base	al
doctrinarismo	liberal	y	al	parlamentarismo	continental.

Lo	extraño	es	que	pudiera	fraguarse	en	Francia	una	opinión	y	mos	sentimientos
republicanos,	pese	a	 la	 falta	de	 libertad	política	en	 las	 instituciones	derivadas	de	 la
Revolución.	La	extrañeza	se	explica,	sin	embargo,	por	la	coincidencia	del	nacimiento
de	la	República	con	la	necesidad	de	patriotismo	para	salvar	la	nación	traicionada	por
la	Monarquía.

La	necesidad	de	inculcar	valor	y	sacrificio	a	los	ciudadanos	motivó	la	exaltación
de	 la	virtud	republicana,	del	 interés	por	 la	res-publica	 sobre	el	 interés	privado.	Los
franceses	creyeron	seguir	así	el	ejemplo	de	la	República	romana,	según	la	visión	que
les	habían	dado	Plutarco,	Tito	Livio,	Maquiavelo	y	Montesquieu,	olvidando	las	sabias
enseñanzas	del	griego	Polibio,	que	encontró	la	causa	de	la	estabilidad	y	grandeza	de
la	República	 romana	no	 tanto	en	 la	virtud	o	en	el	valor	heroico	de	 los	 ciudadanos,
como	 en	 la	 habilidad	 de	 unas	 instituciones	 políticas	 que,	 en	 la	 senda	 del	 gobierno
mixto	 idealizado	 por	 Aristóteles,	 supieron	 combinar	 los	 elementos	 diárquicos
(aristocráticos	y	democráticos)	de	la	sociedad	para	garantizar	la	libertad	a	la	par	que
la	autoridad.

El	origen	azaroso	de	la	República	y	el	carácter	sentimental	de	la	primera	opinión
pública	republicana	han	marcado	la	profunda	contradicción	de	la	República	francesa:
un	culto	pletórico	en	el	sentimiento	popular	y	una	forma	vacía	en	las	instituciones	de
gobierno	parlamentario.

Hasta	tal	punto	la	democracia	política	estuvo	ausente	del	sentimiento	republicano,
que	cuando	Napoleón	estableció	por	plebiscito	popular	el	carácter	hereditario	de	su
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cesarismo,	 François	 de	 Neufcháteau	 pudo	 felicitarlo	 diciéndole	 que	 «había	 hecho
entrar	en	puerto	al	buque	de	la	República».

La	farsa	republicana	se	oficializó	plenamente	con	el	II	Imperio.	Y	la	impostura	de
la	 democracia	 liberal	 o	 parlamentaria	 comenzó	 con	 la	 III	 República.	 La	 famosa
síntesis	republicana	de	1875-1880,	la	de	los	derechos	del	hombre	y	el	gobierno	de	los
saberes	 positivos,	 la	 de	 los	 ideales	 del	 89	 y	 la	 ciencia	 positiva	 de	 Comte,	 no
trascendió	del	campo	educativo	abordado	por	Ferry.

El	bloque	revolucionario	de	que	habló	Clemenceau,	en	el	primer	centenario	de	la
Revolución,	 quiso	 cimentar	 la	 III	 República	 con	 los	 materiales	 heredados	 de	 la
revolución	 liberal	 del	 89,	 de	 la	 revolución	 igualitaria	 del	 93	 y	 de	 la	 reacción
termidoriana	del	94.	Ahí	y	así,	creando	una	cátedra	de	la	Revolución	en	la	Sorbona,
se	fraguó	el	mito	de	la	democracia	francesa.	La	maniobra	de	Aulard	no	pudo	ser	más
anacrónica	y	arbitraria.	Todo	consistió	en	unir	la	Declaración	de	derechos	del	89	con
la	extensión	del	sufragio	en	la	Constitución	jacobina	del	93,	que	además	nunca	entró
en	vigor.

Al	coincidir	el	derrumbamiento	del	muro	de	Berlín	con	el	segundo	centenario	de
la	Revolución	francesa,	era	de	esperar	que	no	se	repetiría	el	triste	espectáculo	que	la
historiografía	nos	dio	con	la	celebración	del	primero,	cuando	se	llegó	a	suspender	una
obra	 teatral	 del	 dramaturgo	 Sardou,	 sobre	 los	 termidorianos,	 en	 nombre	 de	 la
legitimidad	de	ese	antihistórico	«bloque	revolucionario».

Pero	 la	gran	producción	editorial	promovida	por	 la	V	República	ha	demostrado
que	la	historiografía	actual	sobre	la	Revolución,	al	abandonar	el	método	marxista,	ha
perdido	en	rigor	intelectual	lo	que	no	ha	ganado	en	imparcialidad	histórica.	El	mito
de	 la	 revolución	 democrática	 no	 sólo	 sigue	 vigente.	 Ha	 sido	 reforzado	 en	 el
Dictionnaire	 critique	 de	 la	Révolution	 française,	 editado	 en	 1988	por	Flammarion,
bajo	la	dirección	de	los	historiadores	François	Furet	y	Mona	Ozouf.

En	 el	 título	 dedicado	 a	 «La	 Revolución	 y	 Europa»,	 Alan	 Forrest	 dice:	 «Los
franceses	 fueron	 más	 allá	 de	 las	 reivindicaciones	 relativamente	 prudentes	 de	 los
americanos	 pleiteando	 en	 favor	 de	 ideas	 de	 democracia	 y	 de	 soberanía	 popular,	 y
preconizando	tanto	cambios	sociales	como	políticos».	Conforme,	para	desgracia	de	la
democracia,	en	lo	de	la	soberanía	popular.	Pero	¿dónde	estuvo	y	cuál	fue	esa	«idea	de
democracia»?	 ¿En	 la	 retórica	 declaración	 de	 la	 Convención,	 que	 cita,	 sobre	 el
derecho	 de	 los	 pueblos	 a	 «regenerarse	 por	 un	 cambio	 universal	 conforme	 a	 los
principios	de	libertad	y	de	igualdad»?

En	 «Democracia»,	 Philippe	 Raynaud	 dice	 sin	 rigor:	 «A	 los	 ojos	 de	 los
contemporáneos,	 la	 Revolución	 francesa	 apareció	 de	 golpe	 como	 mucho	 más
democrática	de	lo	que	habían	sido	las	revoluciones	inglesa	o	americana:	extendió	el
derecho	de	sufragio	en	proporciones	mucho	más	considerables	que	lo	hacía	entonces
el	régimen	inglés,	y	sobre	todo	arrojó	una	sospecha	general	sobre	todos	los	regímenes
existentes	 en	 Europa,	 no	 reconociendo	 legitimidad	 a	 los	 que	 no	 respetaban	 los
derechos	 del	 hombre».	 Pero	 todos	 los	 contemporáneos	 entendían	 entonces	 por
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democracia	 únicamente	 la	 directa	 o	 asamblearia.	 Y,	 de	 otro	 lado,	 el	 derecho	 de
sufragio	universal	y	 los	derechos	humanos	eran	aspiraciones	del	 liberalismo	radical
anterior	a	la	democracia	representativa	inventada	por	Estados	Unidos.

El	reforzamiento	actual	del	mito	democrático	de	la	Revolución	no	hace	más	que
seguir	las	trazas	de	la	reacción	iniciada	por	Boutmy	a	principios	de	siglo,	contra	las
tesis	de	Jellinek	sobre	el	origen	religioso	de	la	Declaración	de	derechos	americana	y
la	falta	de	originalidad	de	la	Declaración	francesa.	Lo	que	importa	de	esta	polémica
no	 es	 su	 aspecto	 jurídico,	 ni	 las	 diferencias	 de	 lenguaje	 y	 de	 filosofía	 entre	 ambas
Declaraciones	de	derechos,	 sino	el	hecho	determinante,	 reconocido	por	Boutmy,	de
que	 los	 derechos	 naturales	 americanos	 se	 establecieron	 para	 ser	 invocados	 por	 los
particulares	 y	 aplicados	 directamente	 por	 los	 tribunales,	mientras	 que	 los	 derechos
naturales	 franceses	 se	 concibieron	 para	 «enseñanza	 del	 mundo».	 Allí,	 democracia
institucional;	 aquí,	 «un	 ideal	 más	 elevado»	 (James	 Ceaser,	 1991),	 en	 retórica
sentimental.

La	 influencia	 decisiva	 de	 los	 acontecimientos	 franceses	 y	 de	 las	 ideas	 políticas
que	 los	 justificaron	han	motivado	 la	carencia	de	pensamiento	original	y	de	opinión
pública	 sobre	 la	 democracia	 política	 en	 los	 países	 europeos,	 donde	 la	 cultura
republicana	es,	como	la	francesa,	de	orden	sentimental	y	retórico.	No	está	basada	en
el	desarrollo	de	principios	democráticos,	como	en	Estados	Unidos	ni	en	la	historia	de
la	libertad,	como	en	la	Monarquía	británica.

Por	ello,	la	circunstancia	francesa	que	rodeó	el	nacimiento	de	la	opinión	pública
republicana,	 con	 motivo	 del	 mentiroso	 Decreto	 de	 15	 de	 julio	 de	 1791,	 sobre	 el
secuestro	 de	 un	 rey,	 se	 parece	 tanto	 a	 la	 circunstancia	 española	 del	23-F,	 donde	 el
consenso	de	los	editores	de	la	opinión	pública	proclamó	el	dogma	de	un	rey	salvador
de	la	libertad	contra	el	golpe	de	Estado	de	sus	amigos.

En	la	mentira	francesa	del	15	de	julio	de	1791	y	en	la	mentira	española	del	23-F
del	81	están	las	confirmaciones	históricas	de	esa	tradición	de	hipocresía	y	de	cinismo
mediterráneos	 que	 trata	 de	 impedir	 el	 nacimiento	 de	 opiniones	 libres,	 y	 de	 una
opinión	pública	 autónoma,	mediante	 la	 imposición	de	 un	 consenso	 sobre	 la	 verdad
oficial	 o	 legal.	 La	 opinión	 institucional	 y	 el	 consenso	 político	 son	 bienes
incompatibles	 con	 una	 opinión	 pública	 libre	 y	 autónoma.	 Al	 basarse	 en	 hechos	 y
pactos	 inconfesables	 de	 reparto,	 las	 transiciones	 reformistas	 tienen	 que	mentir	 por
sistema,	 desde	 las	 instituciones	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 por	 miedo	 a	 las
consecuencias	del	conocimiento	público	de	la	verdad.

La	teoría	de	la	democracia	política	ha	sido	sepultada	en	Europa	continental	por	la
acción	convergente	de	 la	derecha	 liberal	y	de	 la	 izquierda	socialista.	La	derecha	ha
preferido	guerras	civiles	y	dictaduras	antes	que	permitir	el	control	de	 los	gobiernos
por	 los	 gobernados,	 con	 la	 separación	 institucional	 de	 los	 poderes	 del	 Estado.	 Las
izquierdas	han	sacrificado	la	democracia	política	al	sueño	de	la	democracia	social.	En
doscientos	 años	 de	 fracaso	 no	 han	 comprendido	 que,	 sin	 democracia	 política,	 no
puede	haber	igualdad	más	que	en	el	rebajamiento	moral	y	en	la	demagogia.
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Se	dice	que	la	democracia	es	el	gobierno	de	la	opinión	y	que	la	base	real	de	todo
gobierno	está	en	la	opinión	de	los	gobernados.	Esta	creencia	era	legítima	cuando	no
se	conocía	la	experiencia	de	la	propaganda	totalitaria	y	cuando	la	televisión	no	había
demostrado	su	irresistible	capacidad	de	uniformar	el	criterio	público	contra	la	libertad
de	opinión.

Y	sin	opiniones	libres	las	elecciones	libres	no	significan	absolutamente	nada.	Un
elector	sin	opinión	propia,	y	lo	dice	un	conspicuo	defensor	de	la	Gran	Mentira,	«es	un
mero	 sancionador,	 alguien	 que	 se	 limita	 a	 ratificar	 algo,	 un	 soberano	 de	 nada»
(Sartori).	 Garantizar	 la	 legitimidad	 del	 disentimiento	 y	 el	 pluralismo	 real	 de	 las
opiniones	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 mediante	 leyes	 antioligopolio,	 es	 tan
decisivo	para	 la	 libertad	de	opinión	como	 la	 separación	de	poderes	para	 la	 libertad
política.	Tenía	 razón	Friedrich	 cuando	 afirmaba	 en	1942	que	demandar	un	 acuerdo
sobre	lo	fundamental	podía	ser	«un	primer	paso	hacia	el	totalitarismo».

La	 historia	 del	 paso	 de	 la	 opinión	 pública	 al	 espíritu	 público	 que	 realizó	 el
jacobinismo	 es	 ilustrativa	 de	 los	 peligros	 a	 que	 conduce	 el	 horror	 ante	 las
«facciones».	 Del	 mismo	 modo,	 el	 paso	 de	 la	 opinión	 única	 de	 la	 dictadura	 a	 la
opinión	 unánime	 y	 pactada	 de	 la	 clase	 política	 que	 constituyó	 el	 Directorio,	 a	 la
muerte	de	Robespierre,	ilustra	los	peligros	de	corrupción	a	que	lleva	el	consenso.

El	 escollo	 contra	 la	 democracia	 no	 está,	 sin	 embargo,	 en	 los	 hechos	 y	 en	 las
instituciones	de	 la	Revolución	 francesa,	ni	 en	 las	creencias	de	 la	generación	que	 la
hizo,	 sino	 en	 el	 engaño	 que	 padeció	 la	 opinión	 pública	 europea	 por	 obra	 de	 los
historiadores	 ideólogos	 de	 la	 Revolución,	 que	 confundieron	 democracia	 política
institucional	con	sufragio	universal.	En	la	historiografía	de	la	Revolución,	sólo	Edgar
Quinet	denunció	la	Gran	Mentira	ideológica	de	la	democracia	política	en	Europa.

Este	singular	historiador	supo	distinguir	entre	las	 libertades	civiles,	completadas
en	la	noche	del	4	de	agosto	y	consagradas	en	el	Código	Civil,	y	la	libertad	política,
ausente	en	los	Estados	europeos	postrevolucionarios.	Y	creyó	encontrar	el	secreto	que
liga	al	 fenómeno	revolucionario	con	el	despotismo	de	Estado	y	 la	dictadura	de	una
facción,	que	es	el	fenómeno	más	inquietante	de	la	Revolución,	en	el	hecho	de	que	el
cristianismo	 no	 extendió	 la	 libertad	 moral	 de	 la	 conciencia	 religiosa	 a	 la	 libertad
política	de	la	conciencia	ciudadana.	A	diferencia	de	Tocqueville,	Quinet	establece	una
radical	 separación	 entre	 el	 espíritu	 de	 los	 acontecimientos	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del
Atlántico,	 entre	 la	 democracia	 política	 americana	 y	 el	 liberalismo	 civil	 francés,	 sin
que	ningún	principio	democrático	común	enlace	a	ambas	revoluciones.

La	Revolución	francesa	tiene	un	enlace	directo	con	la	reforma	emprendida	por	el
Ancien	Régime.	Y	como	la	libertad	no	se	funda	sobre	la	continuidad	de	una	historia
de	 servidumbre,	 se	 comprende	 que	 la	 reforma	 de	 la	 Monarquía	 no	 causara	 la
democracia.	La	República	francesa	reanudó,	con	la	soberanía	parlamentaria,	la	forma
antidemocrática	de	 la	 soberanía	monárquica.	Y	engendró	el	mal	de	 la	confusión	de
poderes	 que	 ha	 impedido	 la	 democracia	 en	 Europa.	 Donde	 se	 ha	 cumplido	 la
previsión	 que	 hizo	 Quinet	 en	 1865:	 «Producir	 inmensas	 democracias	 serviles	 que
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gravitarán	incesantemente	hacia	lo	arbitrario,	de	donde	salen	y	donde	entran,	mientras
que	 la	 verdadera	 democracia	 libre	 tomará	 su	 expansión	 en	 los	 vastos	 desiertos
desconocidos	de	América	del	Norte».
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IV

LA	VERDAD	EN	LA	HISTORIA	DE	LA	DEMOCRACIA

La	Humanidad	 ha	 inventado	 la	 democracia	 como	 forma	 de	 gobierno	 en	 ocasiones
históricas	 muy	 separadas	 en	 el	 tiempo,	 y	 en	 condiciones	 de	 existencia	 social
diferentes.	 Y	 en	 ninguna	 de	 ellas	 fue	 el	 nivel	 de	 riqueza,	 la	 homogeneidad	 de	 su
reparto	o	la	lucha	de	clases	lo	que	hizo	brotar,	como	fruto	del	árbol	de	la	economía,	la
flor	política	de	la	democracia.

La	pasión	de	 la	 igualdad,	constantemente	animadora	del	espíritu	de	gregarismo,
se	desahogó	y	calmó	en	la	democracia	tan	pronto	como	la	pasión	de	libertad,	tardío
sentimiento	de	la	necesidad	de	distinción,	encontró	la	oportunidad	de	rebelarse	contra
el	despotismo.	Esto	ha	sucedido	raras	veces	en	la	historia	humana.

En	 la	 democracia	 ateniense	del	 siglo	V	 antes	 de	Cristo,	 aparte	 de	 la	 esclavitud,
había	 tal	 desigualdad	 de	 condiciones	 que	 en	 el	Consejo	 de	 los	Quinientos	 (Boulé),
designado	 por	 sorteo	 entre	 varones	 mayores	 de	 treinta	 años,	 la	 proporción	 de
propietarios	era	mayor	que	la	del	censo,	porque	los	trabajadores	de	un	demos	alejado
no	podían	sufragar	sus	gastos	de	residencia	en	Atenas	durante	once	meses.	Hubo	allí
democracia	política	y	República,	sin	democracia	social.

La	Roma	 clásica,	 una	 sociedad	 gentilicia,	 no	 conoció	 la	 pura	 democracia.	 Pero
sus	 hábiles	 instituciones	 políticas	 supieron	 combinar	 elementos	 aristocráticos	 y
democráticos,	 para	 dar	 a	 la	 ciudad	 la	 estabilidad	 y	 el	 esplendor	 de	 la	 República.
Corresponde	a	Roma	la	invención	del	espíritu	republicano,	esa	virtud	cívica	que	fue
modelo	 de	 la	 teoría	 política	 del	 Renacimiento	 y	 espejo	 de	 la	 vida	 revolucionaria.
Aunque	 la	 voluntad	 de	 poder	 y	 de	 placer	 sofocaron,	 con	 el	 Imperio,	 la	 virtud
republicana.

En	las	Repúblicas	de	las	ciudades	medievales	del	norte	de	Italia,	en	el	siglo	XIV,
las	 diferencias	 entre	 campesinos,	 artesanos,	 comerciantes	 y	 propietarios	 eran	 tan
significativas	 que	 la	 primera	 teoría	 del	 Estado	 republicano,	 la	 de	 Marsilio	 de
Padua	(1324),	 tuvo	que	construir	 la	noción	de	soberanía	sobre	la	major	et	valentior
pars	de	la	comunidad.	La	noción	de	mayoría	no	se	separó	entonces	de	la	melior	pars,
el	 bloque	 constituyente	 de	 la	 República	 que	 tanto	 recuerda	 al	 consensus	 omnium
bonorum	de	Cicerón	(Pro	Sestio,	56	a.	C.).

Con	la	Revolución	inglesa	de	finales	del	XVII,	la	aristocracia	parlamentaria	fraguó
el	antecedente	de	la	democracia	moderna:	la	Monarquía	constitucional.	La	teoría	de
Locke	de	 la	 separación	de	poderes,	con	preponderancia	del	 legislativo,	desembarcó
en	las	costas	de	Inglaterra	cuando	la	Revolución	había	terminado.	La	corrupción	de
Walpole	acabó	poco	después	con	la	separación	de	poderes,	dando	paso	por	la	vía	del
precedente,	 creado	 por	 él	 mismo,	 al	 famoso	 parlamentarismo,	 que	 fue	 cuna	 del
liberalismo	político	pero,	a	la	vez,	ataúd	de	la	promesa	democrática.
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Las	 colonias	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 fundadas	 por	 concesión	 real	 del	 derecho	 a
organizarse	 en	 sociedad	 política	 y	 autogobernarse	 bajo	 el	 patronazgo	 de	 la	 madre
patria,	 nacieron	 de	 un	 contrato	 entre	 emigrantes.	 Se	 llamó	 democrático	 (Rhode
Island)	 por	 la	 igualdad	 de	 fortuna	 e	 inteligencia	 de	 sus	 socios,	 y	 por	 excluir	 la
representación	 en	 la	 toma	 de	 decisiones,	 y	 no	 porque	 su	 objetivo	 fuera	 la	 libertad
política	 o	 religiosa.	 «Quienquiera	 que	 adore	 a	 otro	 Dios	 que	 al	 Señor	 será	 reo	 de
muerte»	(Connecticut).

Y,	 contra	 lo	 que	 hoy	 se	 supone,	 el	 pensamiento	 político	 de	 los	 «padres
fundadores»	de	Estados	Unidos	no	se	basaba	en	la	democracia,	cuyo	único	prototipo
conocido	 entonces	 era	 la	 democracia	 directa	 de	 las	 pequeñas	 ciudades	 griegas	 o
italianas,	junto	a	los	modelos	teóricos	de	las	utopías	republicanas	de	Harrington	y	de
Rousseau.	 Desde	 que	 se	 inició	 la	 guerra	 de	 Independencia,	 toda	 la	 atención
intelectual	y	política	de	aquella	generación	excepcional	se	puso	en	la	creación	de	una
República,	 constitucional	 y	 parlamentaria,	 basada	 en	 los	 derechos	 naturales.	 La
rebelión	 de	 las	 colonias	 se	 hizo	 en	 nombre	 del	 principio	 que	 fundó	 el
parlamentarismo	 de	 la	 metrópoli:	 No	 taxation	 without	 representation.	 Y	 cuando
fracasó	la	primera	Constitución,	la	de	1777,	todas	las	miradas	y	todas	las	esperanzas
del	porvenir	se	pusieron	en	el	federalismo.

Aunque	Hamilton	 acuñó	 la	 expresión	 representative	 democracy	 en	 una	 carta	 a
Morris	 de	1777,	 los	 fundadores	 de	Estados	Unidos	no	 tuvieron	 conciencia	 de	 estar
creando	la	democracia	moderna,	frente	a	la	democracia	de	los	antiguos,	hasta	mucho
después	de	aprobada	la	segunda	Constitución	federal	de	1787.	A	pesar	de	que	la	vida
municipal	 en	Nueva	 Inglaterra	estaba	 regida	por	 la	democracia	directa,	 el	principio
metafísico	 de	 la	 soberanía	 popular,	 única	 e	 indivisible,	 que	 ha	 impedido	 la
democracia	 en	 Europa,	 estuvo	 ausente	 del	 pensamiento	 empírico	 de	 los	 padres
fundadores.

La	desilusión	de	John	Adams	frente	al	idealismo	republicano	le	llevó	a	desconfiar
incluso	 del	 principio	 representativo	 y	 de	 la	 «aristocracia	 natural»	 de	 Jefferson.	 Si
ninguna	clase	social	perseguía	el	interés	público,	era	necesario	un	monarca	capaz	de
mediar	 entre	 los	 intereses	 de	 la	 aristocracia	 y	 la	 democracia.	 No	 propuso	 la
Monarquía	 ni	 la	 aristocracia	 hereditarias,	 pero	 interpretó	 la	Constitución	 del	 87	 en
esos	términos	del	clásico	régimen	mixto.

La	 primera	 conciencia	 de	 la	 novedad	 absoluta	 que	 representaba	 el	 sistema	 de
gobierno	propuesto	por	el	grupo	constituyente	de	Estados	Unidos,	a	los	habitantes	de
las	 colonias	 independizadas	 que	 debían	 aprobarlo	 fue	 la	 de	 Hamilton.	 Este	 gran
hombre	 de	 Estado	 habló	 de	 la	 «democracia	 representativa»	 en	 la	 campaña	 del
periódico	El	Federalista,	para	obtener	 la	 ratificación	de	 la	Constitución	en	1789.	Y
no	utilizó	la	expresión	para	definir	un	nuevo	concepto	positivo	de	democracia,	sino
para	que	no	se	pudiera	confundir	lo	que	unos	aristócratas	de	la	sensibilidad	moral,	de
la	cultura	y	de	la	inteligencia	estaban	proponiendo	a	un	pueblo	libre,	servido	en	el	Sur
por	esclavos,	con	la	despreciable	democracia	(directa)	del	«populacho»	inaplicable	en
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una	gran	superficie	territorial	de	población	muy	diseminada.
Madison	 lo	 expresó	 con	 claridad	 en	 la	 campaña	 de	 El	 Federalista:	 «Las

democracias	siempre	han	dado	el	espectáculo	de	sus	pugnas	y	turbulencias;	por	eso
han	 sido	 siempre	 incompatibles	 con	 la	 seguridad	 personal	 y	 los	 derechos	 de
propiedad;	y	por	eso,	 sobre	 todo,	han	sido	 tan	breves	 sus	vidas	como	violentas	 sus
muertes».	 La	 «democracia	 pura»,	 en	 la	 que	 todos	 los	 ciudadanos	 administran	 el
gobierno,	no	puede	evitar	los	peligros	del	sectarismo.

El	remedio	a	ese	peligro	estaba	para	Madison	en	 la	República,	«un	gobierno	en
que	 actúa	 el	 sistema	 de	 la	 representación.	 Las	 dos	 grandes	 diferencias	 entre	 una
democracia	y	una	República	son:	primera,	que	en	la	segunda	se	delega	la	facultad	de
gobierno	en	un	pequeño	número	de	ciudadanos,	elegidos	por	el	resto;	segunda,	que	la
República	 puede	 comprender	 un	 número	 más	 grande	 de	 ciudadanos	 y	 una	 mayor
extensión	de	territorio».

Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la	 Humanidad,	 la	 libertad	 política	 de	 los
ciudadanos	y	las	libertades	civiles	de	la	sociedad,	de	las	minorías	y	de	las	personas
serían	garantizadas	por	el	juego	constitucional	de	las	instituciones	políticas,	y	no	por
la	 simple	 responsabilidad	 de	 los	 hombres	 de	 gobierno	 de	 las	mayorías.	 Esa	 fue	 la
verdadera	y	gran	revolución	americana.

La	 revolución	 de	 unos	 hombres	 escépticos	 que	 desconfiaban	 de	 las	 clases
gobernantes	y	de	las	mayorías	populares.	De	unos	hombres	que	temían	tanto	al	abuso
del	poder	de	 los	Parlamentos	y	de	 los	gobiernos	parlamentarios	como	a	 la	 tiranía	o
despotismo	 de	 las	 mayorías	 electorales	 y	 a	 las	 sórdidas	 maquinaciones	 de	 las
facciones	 personales	 y	 de	 intereses.	 De	 unos	 hombres	 que,	 a	 diferencia	 de	 los
europeos	de	su	época,	y	de	ahora,	no	confiaban	en	los	sistemas	políticos	basados	sólo
en	 la	 responsabilidad	 personal	 de	 los	 gobernantes.	 De	 unos	 hombres	 que	 exigían
garantías	o	medidas	cautelares,	de	carácter	institucional,	para	hacer	imposibles	o	muy
difíciles	 los	 abusos	de	poder,	 o	 su	 castigo	político	 fulminante	 en	 el	 caso	de	que	 se
dieran.	De	unos	hombres	más	prudentes	y	prácticos	que	doctrinarios,	que	pusieron	las
ideas	políticas	al	servicio	de	unas	libertades	necesitadas	de	ser	caucionadas	y	no	a	la
inversa,	como	los	revolucionarios	metafísicos	europeos	intentaron,	al	querer	someter
la	realidad	a	principios	de	razón	abstracta.

El	 «vicio	 parlamentario»	 inglés,	 y	 no	 sólo	 la	 Corona,	 les	 había	 dado	 el	 mal
ejemplo,	al	rechazar	el	proyecto	de	igualdad	fiscal	y	de	asimilación	constitucional	de
las	 colonias	 a	 la	 metrópoli,	 que	 fue	 el	 motivo	 desencadenante	 de	 la	 guerra	 de
Independencia.	Ellos	no	podían	copiar	ese	modelo	de	gobierno	parlamentario	maldito
que	antepuso	la	ambición	imperialista	de	los	monopolios	comerciales	con	las	colonias
a	los	eternos	derechos	naturales	de	libertad,	de	igualdad	y	de	propiedad	que	les	había
inculcado	tan	fuertemente	en	sus	almas	el	puritanismo.

En	 un	 primer	 momento,	 Jefferson	 lo	 confesará,	 creyeron	 que	 era	 bastante	 «el
principio	 republicano»,	 junto	 a	 la	 fortaleza	de	 la	 libertad	 civil	 y	política	 en	 la	vida
local	y	nacional	de	cada	Estado,	para	tener	garantizados	sus	derechos	personales,	las
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libertades	y	la	independencia	nacional.
Pero	el	 rápido	y	estrepitoso	 fracaso	de	 la	Constitución	de	1777,	una	«forma	sin

sustancia»,	al	decir	de	Washington,	y	«una	fábrica	frágil	y	sin	valor»,	en	opinión	de
Hamilton;	 la	vuelta	al	egoísmo	particularista	de	 los	Estados,	cuando	acabó	la	unión
patriótica	que	había	fundado	el	sentimiento	de	la	unidad	nacional	durante	la	guerra	de
Independencia,	 les	 hizo	 comprender	 enseguida	 que	 la	 emoción	 de	 formar	 una	 sola
nación,	y	la	propia	existencia	de	la	Unión,	se	disolverían	a	corto	plazo	de	no	contar
con	 un	 resorte	 emocional	 y	 con	 un	 inteligente	 mecanismo	 institucional,	 que
alimentaran	y	renovaran	de	modo	permanente	el	sentimiento	de	la	unidad	nacional	y
de	la	libertad	política	en	Estados	Unidos.

En	 busca	 de	 ese	 resorte	 emotivo	 y	 de	 ese	 mecanismo	 político	 que	 pudieran
sustituir	a	la	guerra	exterior,	como	fuente	del	recién	nacido	patriotismo	nacional,	toda
la	 prudente	 inteligencia	 de	 los	 padres	 fundadores,	 y	 especialmente	 la	 excepcional
competencia	 de	 Madison	 en	 la	 historia	 y	 en	 las	 técnicas	 jurídicas	 de	 las	 uniones
federales,	 encontraron	 en	 un	 fecundo	 «principio	 federalista»	 el	 segundo	 motor
político	de	la	Revolución	americana,	basado	en	un	poder	ejecutivo	o	gobierno	federal
elegido	por	los	ciudadanos	de	todos	los	Estados	de	la	Unión,	y	en	un	Senado	con	un
número	igual	de	senadores	para	los	Estados,	grandes	o	pequeños.

El	primer	motor,	el	republicanismo	simbolizado	en	Jefferson,	les	había	dado,	con
el	«principio	representativo»,	la	garantía	de	igualdad	y	de	libertad	para	un	gobierno
de	mayorías.	 El	 segundo,	 el	 presidencialismo	 federal	 de	Madison,	Hamilton,	 Jay	 y
Morris,	 les	 dio	 lo	 que	 buscaban:	 unidad,	 independencia	 y	 fortaleza	 nacional	 en	 el
gobierno	de	la	Unión;	y,	por	añadidura,	lo	que	de	este	modo	tan	inteligente	estaban,
sin	 saber,	 construyendo:	 la	 democracia	 en	 el	 Estado	 moderno,	 la	 garantía	 de	 la
libertad.

Sucede	 a	menudo	 con	 los	 descubrimientos	 científicos.	 Se	 busca	 la	 causa	 de	 un
fenómeno	y	se	encuentra	la	de	otro.	No	por	azar,	que	también	ocurre,	sino	porque	los
dos	 fenómenos	 se	 explican	 por	 la	 misma	 causa.	 Los	 constituyentes	 americanos
buscaban	el	motor	de	la	unidad	nacional	en	el	Estado	federal,	con	un	gobierno	fuerte
y	estable	que	no	pusiera	en	peligro	las	libertades	y	derechos	de	los	individuos	y	de	los
Estados	 particulares.	 Lo	 encontraron	 en	 la	 institución	 del	 presidencialismo,	 o	 sea,
elección	directa	del	presidente	del	gobierno	y	división	en	dos	del	poder	 legislativo,
con	independencia	del	judicial.

Pero	 al	 resolver	 así	 el	 problema	 que	 les	 acuciaba,	 resolvieron	 también,	 sin
proponérselo,	el	problema	de	la	democracia	en	una	gran	República.	El	que	estancó	a
Rousseau	 en	 su	 bella	 utopía	 de	 la	 soberanía	 popular	 y	 la	 democracia	 no
representativa.	 Ellos	 lo	 solventaron	 separando	 los	 poderes	 en	 el	 Estado.	 Su
Constitución,	y	no	su	costumbre	social,	inventó	la	democracia	moderna.

Cuando	Hamilton	empleó	 la	expresión	«democracia	 representativa»,	 la	novedad
no	 estaba	 en	 el	 adjetivo,	 que	 podía	 ser	 perfectamente	 compartido	 con	 el
parlamentarismo	 inglés,	 sino	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 representación	 calificase	 a	 una
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gran	 y	 extensa	 República.	 Eso	 no	 tenía	 antecedentes	 en	 la	 historia	 de	 los
acontecimientos	y	sólo	contaba,	en	la	teoría	del	Estado,	con	la	obra	utópica	de	James
Harrington,	La	República	de	Oceana,	de	1656.

Esta	gran	obra	de	pensamiento	ahistórico	fue	para	la	idealización	republicana	de
Cromwell	 lo	 que	 la	 idea	 histórica	 de	 Locke	 sería	 luego	 para	 la	 idealización
monárquica	de	Guillermo	de	Orange.	A	pesar	 de	que	C.	B.	Macpherson	 incluye	 al
populista	 Harrington	 entre	 los	 teóricos	 no	 democráticos,	 a	 causa	 de	 su
desconocimiento	 político	 de	 los	 no	 propietarios,	 la	 realidad	 es	 que	 tuvo	 evidente
influencia	republicana	en	los	constituyentes	americanos.

El	autor	de	Oceana	basó	su	República	en	una	Constitución	que	unía	los	dictados
de	 la	 razón	 y	 los	 impulsos	 del	 interés,	 para	 impedir	 la	 oligarquía	 y	 asegurar	 la
dispersión	de	la	propiedad,	dividiendo	el	poder	legislativo	en	dos	Cámaras,	una	para
hacer	 las	 leyes	 y	 otra	 para	 aprobarlas,	 y	 estableciendo	 además	 una	 magistratura
ejecutiva	separada,	un	Cromwell	ficticio,	Olphaus	Megaletor.	Al	partir	de	la	idea	de
Maquiavelo	 de	 que	 el	 armamento	 de	 los	 ciudadanos	 es	 su	 única	 garantía	 contra	 el
absolutismo,	 estableció	 la	 creencia	 de	 que	 la	 capacidad	 de	 armarse	 depende	 de	 la
posesión	 de	 tierra	 suficiente	 para	 que	 se	 pueda	 vivir	 de	 modo	 independiente,	 sin
subordinación	a	los	superiores.	De	otro	modo,	un	ejecutivo	dotado	de	un	fuerte	erario
público	y	de	un	ejército	permanente	era	una	clara	invitación	al	absolutismo.	Los	ecos
de	esta	idea	se	evidenciaron	en	Jefferson.

Fueron	los	pensadores	europeos	quienes	primero	percibieron	que	 lo	de	América
suponía	 una	 revolución	 en	 la	 filosofía	 política.	 Saint-Simon,	 que	 estaba	 allí	 de
soldado,	se	dio	cuenta	de	la	absoluta	novedad	de	las	ideas	y	conceptos	incorporados	a
las	 instituciones	 de	 gobierno.	 Pero	 los	 revolucionarios	 franceses,	 sujetos	 a	 otras
circunstancias	 y	 fascinados	 con	 Rousseau,	 no	 percibieron	 el	 valor	 de	 futuro	 que
encerraba	la	fórmula	política	norteamericana.	Para	ellos	la	democracia	seguía	siendo,
pese	al	antecedente	de	Estados	Unidos,	un	régimen	inaplicable	a	los	grandes	Estados.
Podían	violentar	la	utopía	de	Rousseau	para	trasladar	la	soberanía	desde	el	pueblo	a
la	nación.	Podían	también	hacer	representable	la	soberanía	nacional,	contra	Rousseau,
en	una	Asamblea	de	elegidos.	Podían	incluso	separar	el	Estado	monárquico,	con	su
prerrogativa	 del	 poder	 ejecutivo,	 de	 la	 nación	 soberana,	 encarnada	 en	 el	 poder
legislativo.	Lo	que	no	pudieron	concebir	como	alternativa	a	la	democracia	directa	de
los	antiguos	fue	la	democracia	representativa	inventada	por	los	rebeldes	americanos.

Diderot	redactó	en	1774	sus	Observaciones	sobre	la	instrucción	de	Su	Majestad	a
los	 diputados	 para	 la	 confección	 de	 las	 leyes,	 a	 fin	 de	 retirar	 la	 consideración	 de
ilustrada	 a	 la	 soberana	 Catalina	 II	 de	 Rusia.	 «Es	 el	 espíritu	 de	 la	Monarquía	 pura
quien	ha	dictado	la	instrucción.	La	Monarquía	pura	permanece	como	es	o	retorna	al
despotismo,	según	el	carácter	del	monarca.	Es,	pues,	una	mala	especie	de	gobierno».
La	Monarquía	temperada	es	aquella	donde	«el	soberano	está	libre	para	el	bien	y	atado
para	el	mal».

Y	 esta	 atadura	 consiste	 en	 atribuir	 el	 poder	 legislativo	 a	 la	 representación
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nacional,	separándolo	del	poder	ejecutivo	y	del	judicial.	«Si	no	pueden	ser	separados
sin	causar	confusión,	se	sigue	de	dos	cosas	una:	o	bien	que	es	necesario	someterse	al
despotismo	o	que	sólo	es	buen	gobierno	el	democrático».	He	citado	este	claro	 texto
de	 Diderot	 para	 recordar	 lo	 que	 se	 entendía	 por	 democracia	 en	 la	 Ilustración:	 un
régimen	de	poder	directo	del	pueblo,	sin	representación	política	y	sin	separación	de
poderes.

Los	revolucionarios	franceses	no	se	inspiraron	en	la	democracia	ateniense	ni	en	la
de	Estados	Unidos,	que	no	comprendieron.	En	 la	 fase	 reformista	de	 la	Revolución,
buscaron	y	quisieron	una	Monarquía	temperada,	limitada	o	relativa,	como	alternativa
revolucionaria	a	la	Monarquía	pura	o	absoluta.	Y	para	ello	se	basaron	en	una	síntesis
imposible	 de	 la	 Monarquía	 constitucional	 del	 Reino	 Unido	 con	 la	 doctrina	 de	 la
voluntad	general	de	Rousseau.

Sieyés	 es	 el	 primero	 que	 introduce	 el	 principio	 representativo	 en	 la	 soberanía
nacional,	 el	 día	 17	 de	 junio	 de	 1789,	 rompiendo	 el	 mandato	 imperativo	 de	 los
electores,	 atribuyendo	 la	 soberanía	 a	 la	 Asamblea	 Nacional	 y	 haciéndola
Constituyente,	 como	 titular	 del	 poder	 legislativo	 donde	 se	 expresa	 la	 voluntad
general.

Mounier	y	Clermont-Tonnerre	 introducen	el	principio	de	separación	de	poderes,
reservando	 el	 poder	 ejecutivo	 al	 monarca	 y	 dando	 el	 poder	 legislativo	 a	 la
representación	nacional,	en	el	Comité	de	Constitución	del	día	27	de	julio	de	1789.	La
única	 misión	 de	 la	 Constitución	 es	 realizar	 esta	 separación	 de	 poderes,	 pero	 sin
dividir	 el	 poder	 legislativo	 en	 dos	 Cámaras,	 una	 para	 la	 nobleza	 y	 otra	 para	 los
comunes,	como	habían	hecho	los	ingleses.

Los	franceses	estaban	haciendo	una	revolución	liberal	contra	los	privilegios	de	la
aristocracia,	mientras	que	ésta	había	hecho	la	revolución	parlamentaria	inglesa.	Esta
simple	circunstancia	las	hacía	ya	incompatibles.	Pero	sus	resultados	se	asimilaron	en
la	 Monarquía	 constitucional.	 A	 este	 régimen	 constitucional	 de	 poder	 mixto,
concebido	 como	 única	 alternativa	 a	 la	 democracia	 imposible	 e	 indeseable,	 los
franceses	 revolucionarios	 le	 llamaron	 Monarquía	 limitada	 o,	 expresado	 con	 las
propias	palabras	de	Robespierre,	«gobierno	representativo».

A	comienzos	del	verano	de	1791,	tras	la	huida	del	rey	a	Varennes,	hasta	el	sabio
constitucionalista	Sieyés	rehusó	la	invitación	de	Condorcet	para	integrarse	en	un	club
republicano,	creyendo	que	la	República	era	la	democracia	directa,	que	detestaba.

En	 la	 fase	 revolucionaria	de	 la	Revolución,	 la	de	 la	Convención,	 el	 régimen	de
poder	 no	 estuvo	 definido	 por	 ninguna	Constitución.	 Fue	 suspendida	 la	monárquica
del	 91,	 y	 la	 republicana	 jacobina	del	 93	no	 llegó	 a	 entrar	 en	vigor.	En	 ese	período
excepcional	 el	modo	de	 gobernar	 estuvo	determinado	por	 la	 propia	 dinámica	 de	 la
Revolución,	que	separó	ya	la	libertad	civil	y	la	libertad	política,	pero	sin	dar	a	ésta	la
dimensión	o	el	significado	constituyente	de	una	forma	de	gobierno.

«El	 gobierno	 constitucional	 se	 ocupa	 de	 la	 libertad	 civil;	 y	 el	 gobierno
revolucionario	de	la	libertad	pública.	Bajo	el	régimen	constitucional,	basta	proteger	a
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los	individuos	contra	el	abuso	de	la	potencia	pública;	bajo	el	régimen	revolucionario,
la	 potencia	 pública	 está	 obligada	 a	 defenderse	 contra	 las	 facciones	 que	 la	 atacan»
(Robespierre,	25	de	diciembre	de	1793).

¿Qué	 naturaleza	 real	 tuvo	 aquel	 régimen	 revolucionario?	 ¿Fue	 una	 democracia
política	o	una	democracia	social?	¿Cómo	se	puede	definir	su	forma	de	gobierno?	Tras
la	liquidación	de	la	Gironda	(2	de	junio	de	1793),	como	una	República	absoluta.	Una
soberanía	absoluta	de	la	Convención	legislativa.	Una	delegación	de	esta	soberanía	en
los	Comités	 de	 gobierno.	Una	 delegación	 de	 estos	 comités	 en	 el	 de	Salud	Pública.
Una	delegación	de	este	comité	en	Robespierre.	En	fin,	una	dictadura	republicana.

A	 los	 siete	 días	 de	 la	 decapitación	 de	 Luis	 XVI,	 Saint-Just	 lo	 advirtió	 a	 la
Convención:	«Es	necesario	que	no	haya	en	el	Estado	más	que	una	sola	voluntad,	y
que	 la	 que	 haga	 las	 leyes	 mande	 las	 operaciones	 de	 la	 guerra».	 Es	 decir,	 una
República	absoluta,	sin	separar	los	poderes	(el	legislativo	juzga,	condena	y	ejecuta	al
rey),	ni	representar	a	la	sociedad	civil.	Una	representación	monopolista	de	la	sociedad
política.	Una	moderna	dictadura.

El	 primero	 que	 descubrió	 el	 verdadero	 alcance	 de	 la	 separación	 de	 poderes,
realizada	 por	 los	 fundadores	 de	 la	 nueva	 República	 estadounidense,	 tuvo	 que	 ser
quien	 mejor	 podía	 comprenderlos,	 el	 líder	 de	 la	 independencia	 de	 las	 colonias
españolas	de	América	del	Sur,	Francisco	de	Miranda.	Enrolado	durante	la	Revolución
francesa	con	el	general	Dumouriez	y	con	los	girondinos,	y	muerto	en	una	prisión	de
Cádiz	 en	 1816,	 escribió	 en	 el	 año	 III	 una	 página	 memorable,	 inspirada	 en
Montesquieu,	 para	 proponer	 a	 los	 franceses	 un	 sistema	garantista	 de	 las	 libertades,
como	el	de	los	americanos.

«Dos	condiciones	son	esenciales	para	 la	 independencia	absoluta	de	 los	poderes.
La	primera,	que	la	fuente	de	que	emanan	sea	una;	la	segunda,	que	ejerzan	todos,	unos
sobre	 otros,	 una	 vigilancia	 recíproca.	 El	 pueblo	 no	 será	 soberano	 si	 uno	 de	 los
poderes	 constituidos	 que	 lo	 representan	 no	 emanase	 inmediatamente	 de	 él;	 y	 no
habría	independencia	si	uno	de	ellos	fuese	el	creador	del	otro».	Sin	embargo,	Miranda
no	llamó	democracia	a	este	sistema	representativo	de	separación	de	poderes.

En	 su	 Introducción	 a	 la	 Revolución	 francesa,	 Barnave	 emplea	 la	 palabra
democracia,	 anticipándose	 a	 Tocqueville,	 para	 referirse	 a	 un	 nuevo	 poder	 social	 y
político,	 pero	 no	 a	 una	 nueva	 forma	 de	 gobierno.	 «Una	 nueva	 distribución	 de	 la
riqueza	 produce	 una	 nueva	 distribución	 del	 poder.	Así	 como	 la	 posesión	 de	 tierras
elevó	a	la	aristocracia,	la	propiedad	industrial	eleva	el	poder	del	pueblo,	adquiere	su
libertad,	 se	multiplica	 y	 comienza	 a	 influir	 sobre	 los	 asuntos.	De	 ahí,	 una	 segunda
especie	 de	 democracia…	 En	 los	 Estados	 pequeños,	 la	 fuerza	 de	 este	 nuevo	 poder
popular	será	tal	que	llegará	a	ser	dueño	del	gobierno».	La	democracia	sigue	siendo	la
antigua,	pero	con	un	pluralismo	social	en	el	que	el	peso	de	la	mayoría	caerá	del	lado
de	la	clase	industriosa.	Y	una	especie	de	«aristocracia	burguesa»	se	elevará	a	causa	de
este	nuevo	tipo	mobiliario	de	riqueza.

El	 autor	 del	 calendario	 republicano,	 Fabre	d’Eglantine,	 se	 opuso	 al	 referéndum
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relativo	al	procesamiento	del	rey	con	argumentos	que	establecen	la	diferencia	entre	el
gobierno	 representativo	y	 la	democracia	 asamblearia.	Los	votantes	 aislados	pueden
expresar	 una	 «voluntad	 simple»,	 pero	 no	 la	 «voluntad	 razonada»	 que	 exige	 la
expresión	del	interés	general	de	la	nación,	tras	el	debate	de	un	cuerpo	reunido	como
un	todo	en	una	sola	Asamblea.	Por	eso	el	pueblo	francés	«no	puede,	ni	podrá	nunca,
ejercer	su	soberanía	y	se	hace	representar».

En	ese	mismo	año	de	1793,	Robespierre	expuso	a	la	Asamblea	su	teoría	sobre	las
relaciones	 entre	 el	 pueblo	 y	 el	 gobierno	 sin	 emplear	 el	 concepto	 moderno	 de
democracia.	En	El	defensor	de	la	Constitución,	de	mayo	de	1792,	había	dejado	claro
que	 él,	 un	 republicano,	 prefería	 una	Asamblea	 representativa	 popular	 y	 ciudadanos
libres	con	un	rey,	que	un	pueblo	esclavo	y	humillado	bajo	un	Senado	aristocrático	y
un	dictador.	No	concebía	la	posibilidad	de	una	República	representativa.	Y	cuando	en
pleno	 Terror	 dice	 que	 «esta	 Asamblea	 está	 fundando	 la	 primera	 democracia	 del
mundo»	 (7-6-94),	 proclama	 que	 «su	 lema	 es	 la	 virtud»	 y	 que	 no	 puede	 ser
considerado	demócrata	«quien	 tiene	cien	mil	 libras	de	 renta»	 (refiriéndose	al	noble
revolucionario	 A.	 Klootz).	 A	 esta	 democracia	 social	 se	 refiere	 Saint-Just:	 «Cread
instituciones	 civiles	 en	 que	 no	 se	 haya	 pensado	 todavía	 y	 así	 proclamaréis	 la
perfección	de	vuestra	democracia».

El	 general	 Bonaparte	 utiliza	 la	 expresión	 «pura	 democracia»,	 en	 carta	 al
Directorio	 de	 28-12-96,	 para	 referirse	 a	 los	 patriotas	 italianos	 partidarios	 de	 la
Constitución	francesa	del	93.

En	el	Memorial	de	Santa	Elena,	Napoleón	todavía	emplea	la	palabra	democracia,
en	 la	 inercia	 del	 siglo	 XVIII,	 como	 elemento	 popular	 opuesto	 al	 de	 aristocracia.	 Y
Benjamín	 Constant	 enumera,	 en	 1815,	 cinco	 formas	 de	 gobierno:	 «monarquía,
aristocracia,	democracia,	gobiernos	mixtos	y	sistema	representativo»,	para	distinguir
a	éste	de	la	democracia	directa	de	los	griegos	y	de	Rousseau	(De	la	souveraineté	du
peuple,	La	Pléiade).

Cuenta	Roederer,	en	su	Espíritu	de	la	Revolución,	que	dice	haber	escrito	en	1815
y	concebido	después	de	Termidor,	que	los	jóvenes	franceses	llamaban	democracia	a
la	 igualdad	 de	 derechos.	 Pero	 esta	 afirmación	 no	 está	 contrastada	 en	 otros
documentos	de	la	época.	Suponiendo	que	fuera	cierta	en	1831,	año	en	que	se	editó	el
libro,	hemos	de	ver	lo	que	Roederer	entendía	por	democracia	y	la	clase	de	igualdad
de	derechos	que	él	propuso	a	Napoleón.	En	cuanto	a	lo	primero,	Roederer	pensaba	lo
mismo	que	su	cómplice	Sieyés,	quien	dictó	en	aquellos	días	de	Brumario	de	1799	las
notas,	 recogidas	 por	 Boulay	 de	 la	Meurthe:	 «La	 democracia	 bruta	 es	 absurda.	 Sus
más	cálidos	partidarios	no	pretenden,	sin	embargo,	introducirla	en	la	parte	ejecutiva,
administrativa,	judicial	y	otras	partes	del	servicio	público.	Ellos	la	quieren	solamente
en	el	orden	legislativo.	La	diferencia	entre	el	régimen	democrático	y	el	representativo
está	en	que,	en	este	último,	es	necesario	poner	la	legislatura	en	representación,	puesto
que	 hacer	 representar	 la	 democracia	 es	 confiar	 en	 representantes	 elegidos	 para
legiferer	todos	los	poderes	que	ejercería	el	pueblo	quedado	en	democracia.	De	aquí	se
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sigue	 que,	 fuera	 de	 la	 elite	 representativa,	 nadie	 tiene	 derecho	 de	 representar	 ni
derecho	de	hablar	en	nombre	del	pueblo».

Y	 en	 cuanto	 a	 la	 igualdad	 de	 derechos,	 esto	 es	 lo	 que	 Roederer	 propuso	 a
Bonaparte:	 «Cuatro	 circunstancias	 principales	 establecen	 en	 la	 opinión	 la
consideración	y	 la	notabilidad:	 la	 alta	 extracción,	 la	 fortuna,	 el	mérito,	 la	 edad.	No
podemos	 ni	 queremos	 fundar	 la	 notabilidad	 sobre	 el	 nacimiento.	 Pero	 podemos	 y
queremos	 fundarla	 sobre	 la	 propiedad,	 el	 mérito	 y	 la	 edad,	 y	 a	 eso	 aspira	 lo	 que
hemos	ideado	para	la	Constitución».

La	afirmación	de	Roederer	sobre	el	uso	de	la	palabra	democracia	para	designar	la
igualdad	de	derechos	en	 los	 tiempos	del	golpe	de	Brumario	es	 incompatible	con	 lo
que	dice	en	esos	momentos	 la	 inteligente	hija	de	Necker	y	compañera	de	Constant,
madame	 de	 Stael,	 en	 una	 obra	 fundamental	 para	 conocer	 el	 inicio	 de	 la	 doctrina
liberal	sobre	la	libertad	de	los	modernos,	que	hoy	vuelve	a	ponerse	de	moda	entre	los
conversos	del	marxismo.	La	obra	fue	escrita	en	1798,	bajo	el	título	Des	circonstances
actuelles	 qui	 peuvent	 terminer	 la	 Révolution	 et	 les	 principes	 qui	 doivent	 fonder	 la
République	en	France	(Ginebra,	Dorz.	1979).

Siguiendo	el	pensamiento	de	su	padre,	contra	el	principio	de	la	soberanía	absoluta
del	 pueblo	 que	 ha	 impedido	 el	 establecimiento	 de	 una	 saludable	 balanza	 entre	 los
diferentes	poderes	políticos,	Madame	de	Stael	añade:	«No	hay	democracia	en	un	país
gobernado	por	750	diputados	sobre	30	millones	de	hombres.	La	pura	democracia,	a
través	 de	 sus	 inconvenientes,	 proporciona	 grandes	 gozos,	 pero	 no	 hay	 más
democracia	que	sobre	la	plaza	pública	de	Atenas».

En	 tiempos	 de	 Napoleón	 los	 europeos	 no	 habían	 comprendido	 aún	 el	 sentido
democrático	de	la	revolución	constitucional	que	implicaba	la	nueva	organización	del
poder	 político	 en	 Estados	 Unidos.	 Para	 Joseph	 de	 Maistre,	 «todo	 gobierno	 es
aristocrático,	compuesto	de	más	o	menos	cabezas	dominadoras,	desde	la	democracia,
donde	 esta	 aristocracia	 está	 compuesta	 de	 tantas	 cabezas	 como	 lo	 permita	 la
naturaleza	de	las	cosas,	hasta	la	Monarquía,	donde	la	aristocracia	inevitable	en	todo
gobierno	está	dominada	por	una	sola	cabeza	que	domina	la	pirámide.	Pero	de	todos
los	 monarcas,	 el	 más	 duro,	 el	 más	 despótico,	 el	 más	 intolerable,	 es	 el	 monarca
pueblo».

Aunque	 parece	 un	 antecedente	 de	 la	 moderna	 teoría	 elitista,	 en	 realidad	 esta
reflexión	anuncia	tanto	el	camino	de	la	historia	constitucional	europea,	desde	la	caída
de	Napoleón	hasta	la	República	de	Weimar,	como	el	corazón	del	debate	entre	las	dos
filosofías	de	la	historia	que	trataron	de	dar	sentido	a	los	acontecimientos:	la	cíclica	o
la	dialéctica,	 la	del	eterno	retorno	o	 la	del	desarrollo	progresivo	del	espíritu	y	de	 la
materia	social.

Fácilmente	se	comprende	que,	en	la	perspectiva	europea	de	esta	pugna	dual	entre
contrapuestas	 formas	 políticas	 de	 la	 sociedad	 (Monarquía-República,	 liberalismo-
socialismo,	 nacionalismo-federalismo),	 la	 forma	de	gobierno	no	 fuera	 determinante
de	 la	 identidad	 política	 del	 Estado	 ni	 de	 la	 representación	 nacional.	 Y,	 en
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consecuencia,	la	democracia	sólo	pudo	ser	concebida	como	elemento	o	principio	de
acción	popular	que	aspiraba	a	determinar,	contra	el	principio	aristocrático,	la	política
social	 del	 Estado.	 Para	 los	 europeos,	 lo	 nuevo	 de	Estados	Unidos	 era	 su	 forma	 de
Estado,	 es	 decir,	 la	 República	 federal	 en	 una	 gran	 nación.	 Pero	 la	 gran	 novedad
revolucionaria,	su	forma	de	gobierno,	la	democracia,	ni	siquiera	llegaron	a	percibirla.

Chateaubriand,	 en	 sus	Memorias	 de	 ultratumba	 fue	 el	 primero	 que	 calificó	 el
sistema	 americano	 de	 «democracia	 pura»,	 aunque	 con	 los	 aires	 de	 superioridad
burlona	de	quienes	la	despreciaban	sin	conocerla.	En	la	exposición	de	motivos	de	la
Ley	de	Prensa	de	1820,	y	concebida	como	aspiración	a	la	igualdad	de	condiciones,	se
dice	que	la	«democracia	está	plena	de	savia	y	de	energía,	fluyendo	como	un	torrente
hasta	los	bordes	de	los	débiles	diques	que	apenas	lo	contienen».	Royer-Collard	hizo
suya	esta	imagen	de	la	democracia	que	«coule	a	pleins	bords»,	en	su	discurso	de	22
de	enero	de	1822.

Jeremy	 Bentham,	 que	 llamó	 «elemento	 democrático»	 a	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes	en	1776,	publicó	su	Reforma	democrática	 (1820),	y	su	 inacabado	Código
Constitucional	 (1822),	 para	 establecer	 la	 democracia	 parlamentaria	 con	 el	 sufragio
universal:	«La	democracia,	pues,	tiene	como	característica	y	como	efecto	asegurar	a
sus	 miembros	 contra	 la	 opresión	 y	 la	 depredación	 de	 los	 funcionarios	 a	 los	 que
emplea…	Todas	las	demás	especies	de	gobierno	tienen	forzosamente	como	objeto	y
efecto	 primordiales	 mantener	 al	 pueblo,	 o	 los	 no	 funcionarios,	 en	 estado	 de	 total
indefensión	frente	a	los	funcionarios	que	los	gobiernan;	los	cuales,	por	su	poder	y	por
el	uso	que	están	dispuestos	y	pueden	hacer	de	él,	 al	 ser	 los	enemigos	naturales	del
pueblo,	 tienen	 como	 objetivo	 conseguir	 con	 facilidad,	 con	 certidumbre,	 con	 un
alcance	 ilimitado	 y	 con	 impunidad,	 la	 depredación	 y	 la	 opresión	 ejercida	 por	 los
gobernantes	sobre	sus	gobernados».

Según	mis	 investigaciones,	 la	primera	vez	que	se	usa	el	 término	democracia	sin
adjetivos,	 para	 designar	 el	 sistema	 de	 separación	 de	 poderes	 en	 una	 República
constitucional,	es	en	el	discurso	que	dirige	Simón	Bolívar	al	Congreso	Constituyente
de	Bolivia,	en	mayo	de	1826,	para	presentar	su	proyecto	de	Constitución.

Simón	Bolívar,	discípulo	de	Miranda,	califica	de	«absurdidad	clásica»	la	idea	de
Sieyés	 de	 atribuir	 toda	 la	 soberanía	 a	 una	 Asamblea	 Legislativa.	 Influido	 por	 la
experiencia	del	Directorio	francés	y	por	la	de	Napoleón,	adapta	a	las	necesidades	de
América	 Latina	 el	 sistema	 de	 poder	 de	 la	 Constitución	 de	 Estados	Unidos,	 al	 que
llama	«régimen	federativo».	En	su	proyecto,	separa	y	divide	los	clásicos	poderes	del
Estado,	añadiendo	un	cuarto	poder	electoral.	«De	esta	manera,	un	nuevo	contrapeso
es	agregado	para	balancear	el	ejecutivo.	Y	el	régimen	se	rodea	de	más	garantías,	goza
de	más	 popularidad	 y	 adquiere	 nuevos	 títulos	 de	 excelencia	 entre	 las	más	 grandes
democracias».

Pero	 la	 derrota	 del	 «revolucionario»	Napoleón	 por	 la	Monarquía	 parlamentaria
británica	 hizo	 caminar	 a	 la	 Restauración	 europea	 por	 derroteros	 de	 legitimidad
tradicional.	Aunque	Chateaubriand	dio	relevancia	a	la	Cámara	de	los	Diputados	para
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acercarse	 al	 modelo	 inglés,	 la	 realidad	 constitucional	 hasta	 la	 revolución	 de	 julio
(1830)	se	basó	en	el	principio	de	las	Cartas	otorgadas.

El	Acta	federal	de	1815	determinó	que	en	todos	los	Estados	de	la	Confederación
germánica	habría	«Constituciones	estamentales».	El	adjetivo	democrático	aparece	en
1827,	 cuando	el	barón	de	Gagern	acuñó	 la	 expresión	«Constitución	 representativa»
para	 nombrar	 la	 forma	mixta	 de	 gobierno,	 que	 parecía	 asegurar	 el	 equilibrio	 de	 la
fórmula	Corona,	Lores,	Comunes:	«Está	en	la	naturaleza	de	las	fuerzas	el	que	hayan
de	ejercitarse,	y	en	la	naturaleza	del	poder	el	que	trate	de	extenderse.	Para	limitar	esas
fuerzas	y	poderes	en	el	Estado,	el	elemento	monárquico,	aristocrático	y	democrático,
de	modo	que	se	toleren	entre	sí,	la	mente	humana	ha	creado,	y	la	historia	ha	formado,
el	sistema	de	Constitución	representativa».

Pero	 el	 ascenso	 al	 poder	 político	 de	 la	 burguesía	 francesa	 en	 1830,	 junto	 a	 las
revoluciones	socialistas	y	nacionalistas	de	1848	en	el	continente	europeo,	dieron	paso
a	dos	concepciones	de	la	democracia	ideológica,	inspiradas	en	la	lucha	de	clases.

En	ninguna	de	ellas	se	consideró	a	la	democracia	como	forma	de	gobierno,	sino
como	 elemento,	 tendencia	 o	 principio	 igualitario	 que	 impulsaba	 a	 la	 revolución
socialista	o	a	la	participación	en	las	asambleas	legislativas	de	regímenes	dirigidos	por
un	 monarca	 constitucional	 como	 Luis	 Felipe,	 o	 por	 jefes	 carismáticos,	 como
Napoleón	 III	 bajo	 la	República	 y	Bismarck	 bajo	 la	Monarquía.	 Fue	Mazzini	 quien
enlazó	lógicamente	la	República	a	la	democracia.

La	teoría	política	de	la	democracia	se	hizo	en	Europa	filosofía	de	la	historia	con	el
francés	Alexis	 de	Tocqueville	 y	 el	 alemán	Lorenzo	 von	 Stein.	Contra	 la	 teoría	 del
equilibrio	trinitario	de	la	Monarquía	parlamentaria,	el	pensamiento	de	estos	grandes
escritores	 desarrolló,	 desde	 supuestos	 filosóficos	 opuestos,	 la	 idea	 dinámica	 o
dialéctica	 de	 la	 democracia	 como	 elemento	 del	 dualismo	 constituyente	 de	 la
Monarquía	constitucional,	concebida	en	función	instrumental	del	destino	histórico	en
la	lucha	del	espíritu	democrático	contra	el	aristocrático	(Tocqueville)	o	de	la	sociedad
contra	el	Estado	(Stein).

La	 influencia	 de	 Tocqueville,	 con	 sus	 dos	 volúmenes	 sobre	 La	 democracia	 en
América	 (1835	 y	 1840),	 y	 la	 de	 Victor	 Considerant,	 con	 La	 democracia	 pacífica
(1840)	y	su	Manifiesto	de	la	democracia	al	siglo	XIX	(1843),	terminaron	por	dar	a	la
palabra	democracia	el	sentido	de	igualitarismo	social	o	de	poder	popular	con	el	que
se	 impuso	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 tanto	 en	 el	 pensamiento	 liberal
republicano	 como	 en	 el	 socialismo	 utópico.	Marx	 y	Engels	 utilizaron	 tres	 veces	 la
palabra	democracia	en	La	ideología	alemana	(1845).	Dos	de	ellas	para	referirse	a	la
de	los	griegos,	y	una,	como	«democracia	representativa»,	a	la	de	Estados	Unidos.

Pero	Tocqueville,	preocupado	de	encajar	lo	que	ve	en	Estados	Unidos	dentro	de
una	visión	histórica	y	universal	de	la	marcha	ascendente	del	espíritu	democrático,	nos
da	una	versión	de	la	democracia,	como	estado	social	de	igualdad	de	condiciones,	que
no	 es	 la	 democracia	 política	 descubierta	 por	 los	 independentistas	 americanos:	 «El
Estado	social	se	hace	democrático	y	el	imperio	de	la	democracia	se	establece	en	las
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instituciones	 y	 en	 las	 costumbres»	 (La	 democracia	 en	 América,	 I,	 Madrid,
Aguilar,	1989,	pág.	13).

Pese	a	la	ambivalencia	con	la	que	usa	el	término,	no	hay	duda	de	lo	que	significa
para	 él:	 «La	 democracia	 constituye	 el	 Estado	 social;	 y	 el	 dogma	 de	 la	 soberanía
popular,	el	derecho	político.	Estas	dos	cosas	no	son	análogas.	La	democracia	es	una
manera	de	ser	de	la	sociedad.	La	soberanía	del	pueblo,	una	forma	de	gobierno»	(pág.
47).

La	 soberanía	 del	 pueblo	 podía	 parecer	 real	 en	 pequeñas	 sociedades	 de	 colonos
alejadas	 de	 los	 centros	 políticos	 de	 la	metrópoli.	 Pero	 su	 concepto	 no	 entró	 en	 las
ideas	 constituyentes	 de	 las	 instituciones	 políticas	 de	 Estados	 Unidos.	 Tocqueville
aplicó	 con	 error	 a	 las	 instituciones	 americanas	 el	 concepto	 de	 soberanía	 que	 había
recibido	 de	 la	Revolución	 francesa	 y	 la	 idea	 de	 la	 democracia	 social	 que	 «coule	 á
pleins	 bords»,	 a	 juicio	 de	 los	 doctrinarios	 de	 la	 Restauración.	 El	 «jacksonismo
nacional»	desvirtuó	la	percepción	del	fenómeno	democrático	en	América.	El	triunfo
de	la	igualdad	en	la	vulgaridad	sobre	la	primacía	de	la	excelencia,	despistó	no	sólo	al
visitante	Tocqueville,	sino	a	 la	naciente	 literatura	americana.	Whitman,	el	poeta	del
hombre	medio,	no	era	portavoz	de	la	realidad	profunda	de	su	país,	pero	fue	el	cantor
representativo	de	la	igualdad	superficial,	para	los	extranjeros	que	buscaban	encontrar
en	 un	 solo	 rasgo	 el	 genio	 del	 pueblo	 joven.	 Y	 Emerson,	 el	 poeta	 del	 hombre
trascendental,	 tampoco	 vio	 en	 la	 democracia	 un	 mecanismo	 constitucional	 de
gobierno:	«Hemos	 intentado	mantener	unidos	dos	estados	de	civilización.	Uno	más
alto,	donde	el	 trabajo	y	 la	posesión	de	 tierras	y	el	 sufragio	 son	democráticos.	Y	un
estado	más	bajo,	en	el	que	la	antigua	tenencia	militar	de	prisioneros	y	esclavos	y	de	la
autoridad	 y	 la	 tierra	 en	 pocas	 manos	 constituye	 una	 oligarquía.	 Hemos	 intentado
mantener	estos	dos	estados	de	la	sociedad	bajo	una	sola	ley.	Pero	el	rudo	y	primitivo
estado	 social	 no	 se	 aviene	 bien	 con	 el	 último,	 mejor	 dicho,	 se	 aviene	 mal,	 y	 ha
envenenado	por	muchos	años	la	política,	la	moral	pública	y	la	intervención	social	en
la	República	(Civilización	americana)».

Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 Revolución	 francesa,	 y	 la	 ideología
social	de	la	democracia	doctrinal	de	Tocqueville	y	Víctor	Considerant,	no	es	extraño
que	 la	 primera	 revolución	 social	 europea,	 la	 de	 1848,	 adoptase	 el	 término	 para
comprender	 en	 él	 tanto	 los	 ideales	 de	 libertad	y	 fraternidad	del	 89,	 sustituyendo	 la
representación	política	 por	 el	mandato	 revocable,	 como	 los	 ideales	 de	 igualdad	del
socialismo	utópico,	exigiendo	del	Estado	una	organización	del	trabajo	que	elevase	a
los	trabajadores	de	su	condición	de	asalariados	a	la	de	asociados.

El	Manifiesto	de	la	Reforma,	redactado	por	Louis	Blanc,	mezcla	en	la	democracia
los	ideales	del	liberalismo	radical	(la	libertad	de	prensa	debe	mantenerse	en	garantía
contra	 los	 errores	 de	 la	mayoría)	 con	 los	 ideales	 del	 socialismo	 utópico	 (el	Estado
debe	 hacerse	 banquero	 de	 los	 pobres).	 La	 ausencia	 de	 democracia	 política	 se
compensa	con	una	retórica	constitucional	de	justicia	social.	Ahí	empieza	la	confusión
entre	 democracia	 social,	 como	 justicia	 distributiva	 basada	 en	 la	 igualdad,	 con	 la
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democracia	 política,	 como	 idea	 de	 gobierno	 basada	 en	 la	 libertad.	 Nadie	 había
pretendido	hasta	entonces	que	la	Revolución	francesa	hubiera	tenido	por	objetivo	la
democracia	política.	Fue	sólo	y	nada	menos	que	una	profunda	revolución	liberal	que
descubrió,	 con	 un	 retraso	 de	 cien	 años	 en	 relación	 a	 los	 ingleses,	 la	 Monarquía
constitucional;	 y	 después,	 con	 la	 mentira	 oficial	 del	 secuestro	 real	 y	 el	 posterior
regicidio,	 la	 soberanía	 exclusiva	 de	 un	 solo	 poder	 sin	 freno,	 el	 de	 la	 Asamblea
Legislativa.

La	 influencia	 de	 la	 novedad	 constitucional	 americana	 fue	 nula.	 Para	 deliberar
sobre	 los	 principios	 universales	 de	 la	Declaración	 de	 derechos,	 los	 revolucionarios
franceses	tomaron	como	modelo	la	Declaración	de	Independencia	de	Virginia,	y	no	se
cansaron	de	pedir	consejo	a	Jefferson,	que	estaba	a	la	sazón	de	embajador	en	París.
Pero	 tan	 pronto	 como	 se	 pasó	 a	 la	 organización	 del	 poder	 rechazaron	 la	 idea
americana,	convencidos	de	que	la	superarían	con	creces	gracias	a	su	inspiración	en	la
razón	universal.	Ellos	tenían	al	«moderno»	Rousseau.	Los	americanos,	al	«anticuado»
Montesquieu.

Pero	 la	 influencia	 de	 las	 revoluciones	 europeas	 del	 48	 en	 el	 pensamiento	 de	 la
izquierda	 durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 fue	 causante	 de	 que	 la	 palabra
democracia	terminase	por	significar	la	extensión	del	voto	al	sufragio	universal	y	las
aspiraciones	de	los	movimientos	populares	a	la	justicia	social.	Lamartine	dirá,	en	una
circular	del	Ministerio	de	Asuntos	Extranjeros	de	1848,	para	declarar	las	intenciones
pacíficas	de	la	II	República,	que	«la	democracia	hacía	temblar	a	la	vez	los	tronos	y
los	 fundamentos	 de	 las	 sociedades»,	 y	 que	 los	 pueblos	 «piden	 más	 igualdad	 y
democracia	a	medida	que	están	más	inspirados	por	la	justicia».

La	 expresión	 «partido	 democrático»,	 incluida	 en	 el	 Manifiesto	 comunista
redactado	por	Marx,	fue	legitimada	en	ese	mismo	año	de	1848	por	Gottlieb	Christian
para	designar	al	partido	del	pueblo:	«De	hecho,	todos	los	partidos	pueden	gobernar;
de	derecho,	sólo	el	democrático».	La	democracia	era	una	 ideología	social	y	no	una
forma	de	gobierno.

John	Stuart	Mill,	que	habló	en	1835	de	«doctrinas	democráticas»	para	referirse	a
la	de	Tocqueville,	llamó	luego	«movimiento	democrático»,	en	1845,	al	de	las	clases
operarías	surgido	del	enfrentamiento	callista.	Y	a	Disraeli	se	debe	el	primer	intento	de
separar	la	forma	democrática	de	gobierno	del	espíritu	democrático	de	la	Constitución,
y	la	reivindicación	de	la	democracia	política	como	un	título	de	honor.

«Hay	dos	 proposiciones	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecen	 contradecir	 las	 opiniones
populares	actuales,	y	que	son,	yo	creo,	justas	y	verdaderas.	En	primer	lugar,	no	hay
probabilidad	alguna	de	establecer	jamás	una	forma	de	gobierno	más	democrática	que
la	actual	Constitución	británica.	En	segundo	lugar,	los	recientes	cambios	de	la	política
whig	 son,	 de	 hecho,	 una	 desviación	 con	 relación	 al	 espíritu	 democrático	 de	 esta
Constitución».	 No	 es	 momento	 de	 analizar	 por	 qué	 Disraelí	 llamó	 democracia	 al
sistema	 tradicional	 parlamentario,	 y	 no	 quiso	 dar	 ese	 privilegio	 a	 los	 colonos	 de
ultramar	que	se	rebelaron	contra	el	parlamentarismo.
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Lo	que	importa	destacar	aquí	es	que	la	osadía	de	Disraeli	de	llamar	democracia	a
lo	que	todos	llamaban	Monarquía	parlamentaria	o	gobierno	representativo,	y	que	hoy
se	ha	convertido	en	 tópico,	desafió	 las	convenciones	y	creencias	de	su	 tiempo,	que
veían	 en	 la	 democracia	 y	 llamaban	 democrático	 al	 movimiento	 reformista	 o
revolucionario	de	las	estructuras	sociales.

La	 réplica	 a	 la	 presunción	 inglesa	 vino	 de	 Lincoln.	 El	 Congreso	 de	 Estados
Unidos	de	1854	adoptó	 la	doctrina	de	 la	soberanía	popular,	promovida	por	Stephen
Douglas,	para	poner	en	manos	de	los	habitantes	de	cada	uno	de	los	nuevos	Estados	la
decisión	de	permitir	o	prohibir	la	esclavitud	en	su	territorio.	Lincoln	se	levantó	contra
la	tesis	de	la	indiferencia	oficial	ante	una	violación	tan	grave	de	la	igualdad	natural.	Y
en	la	guerra	civil	vinculó	la	democracia	a	la	Humanidad	en	interés	de	todo	el	pueblo.

Primero,	 en	 el	Mensaje	 al	 Congreso	 de	 4	 de	 julio	 de	 1861,	 al	 identificar	 la
democracia,	ante	«toda	la	familia	humana»,	con	la	República	constitucional	y	con	«el
gobierno	 del	 pueblo	 por	 el	 pueblo	 mismo».	 Y	 luego,	 en	 el	 famoso	 discurso	 de
Gettysburg	de	19	de	noviembre	de	1863,	al	definirla	como	«el	gobierno	del	pueblo,
por	el	pueblo	y	para	el	pueblo».

Aunque	 estas	 célebres	 fórmulas	 son	muy	 poco	 científicas	 y	muy	 demagógicas,
marcaban	 bien	 la	 diferencia	 entre	 la	 democracia	 americana	 y	 los	 gobiernos
representativos	 europeos.	 Formas	 representativas	 a	 las	 que	 solamente	 Bentham,	 a
causa	 de	 sus	 reformas	 utópicas,	 y	Disraeli,	 para	 apoderarse	 de	 la	 ideología	 radical
surgida	del	cartismo,	habían	osado	 llamar	democracias.	La	proverbial	petulancia	de
Disraeli	 fue	 corregida	 por	 el	 juicio	 de	Gladstone	 sobre	 la	 Constitución	 de	 Estados
Unidos:	 «La	 obra	más	maravillosa	 lograda	 por	 la	 inteligencia	 y	 la	 voluntad	 de	 los
hombres».

La	victoria	del	Norte	en	la	guerra	de	Secesión	hizo	decir	a	Montalembert	que	ya
no	había	más	que	dos	democracias	a	elegir:	«La	democracia	disciplinada,	autoritaria,
más	 o	menos	 encarnada	 en	 un	 solo	 hombre	 todopoderoso,	 y	 la	 democracia	 liberal,
donde	 todos	 los	poderes	 son	contenidos	y	controlados	por	 la	publicidad	 ilimitada	y
por	 la	 libertad	 individual;	 en	 otros	 términos,	 entre	 la	 democracia	 cesarista	 y	 la
democracia	americana».

Según	 mi	 conocimiento,	 esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 acuña	 la	 expresión
«democracia	liberal».	Y	naturalmente	se	hace,	como	se	hará	en	este	siglo	frente	a	la
«democracia	socialista»,	para	oponerla	críticamente,	y	en	contraste	acusador,	con	la
República	 bonapartista,	 que	 Renan	 llamó	 en	 1871	 «democracia	 mal	 entendida»;	 y
más	 tarde,	con	 la	«democracia	plebiscitaria»,	en	expresión	de	Buffet	y	Maurras,	de
los	proyectos	nacional-presidencialistas	de	Dérouléde.

En	 la	 literatura	 alemana,	 aunque	 la	 palabra	 democracia	 aparece	 en	 los	 años
inmediatamente	anteriores	al	48,	hay	que	esperar	a	las	reflexiones	sobre	revolución	y
legitimidad	 del	 creador	 de	 la	 distinción	 doctrinal	 entre	Monarquía	 parlamentaria	 y
Monarquía	constitucional,	Julius	F.	Stahl	(1868),	para	ver	definido	su	concepto	como
elemento	 revolucionario	 en	 el	 dualismo	 dialéctico	 de	 la	 sociedad	 con	 el	 Estado
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liberal,	en	la	línea	de	pensamiento	trazada	por	Von	Stein.
«El	 partido	 democrático	 niega	 al	 rey	 incluso	 las	 formas	 de	 soberanía	 que	 el

partido	 liberal	 le	concede:	el	veto	absoluto,	el	derecho	de	guerra	y	paz,	el	poder	de
convocar,	 aplazar	 y	 disolver	 la	 representación	 popular.	 La	 historia	 de	 la	Asamblea
Constituyente	 francesa	 de	 1791	 y	 de	 la	 Asamblea	 nacional	 prusiana	 de	 1848	 lo
corroboran…	El	partido	demócrata	no	tolera	ningún	término	moderador:	nada	de	dos
Cámaras;	nada	de	elecciones	indirectas,	en	sus	formas	más	radicales;	nada	de	división
de	poderes,	del	legislativo	y	del	ejecutivo,	por	lo	que	la	Convención	se	hace	pronto
con	ambos…	El	partido	democrático	tiende	a	establecer	allí	donde	triunfa	un	poder
simple,	 indiviso	 e	 ilimitado»	 (Teoría	 y	 sociología	 crítica	 de	 los	 partidos	 políticos,
Barcelona,	Anagrama,	1980,	págs.	153-160).

Es	evidente	que	este	notable	pensador	ignoró	la	democracia	de	Estados	Unidos	y,
en	 la	 ruta	 hegeliana	 de	 Stein,	 confundió	 la	 dialéctica	 de	 la	 soberanía	 popular,	 que
conduce	a	la	concentración	de	todo	el	poder	en	la	Asamblea	Legislativa,	con	la	lógica
democrática	que	conduce	justamente	a	la	división	y	separación	de	los	poderes,	pero
sometidos	todos	a	la	legitimación	del	principio	electivo.	La	Monarquía	constitucional
produjo	en	Alemania	el	mismo	fenómeno	que	causó	en	Francia	el	bonapartismo.	La
burguesía	 liberal	 tuvo	 que	 esperar	 casi	 medio	 siglo	 para	 que	 una	 derrota	 militar
(guerra	 franco-prusiana	 y	 primera	 guerra	mundial)	 le	 permitiera	 realizar,	 con	 la	 III
República	 y	 la	 de	 Weimar,	 su	 idea	 parlamentaria	 de	 la	 preponderancia	 de	 la
representación	sobre	el	gobierno	ejecutivo.

El	debate	entre	liberales	y	socialistas,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	sacrificó
a	 la	 cuestión	 social	 la	 búsqueda	 de	 la	 libertad	 política	 y	 la	 democracia,	 entendida
como	método	o	regla	constitucional	caracterizada	por	 la	separación	de	poderes	y	el
principio	electivo	para	todos	ellos.

El	 dudoso	 prestigio	 de	 la	 democracia	 fue	 suplantado	 en	 Europa,	 después	 de	 la
guerra	franco-prusiana,	por	el	de	la	burguesía	liberal	dirigida	por	el	orleanista	Thiers,
que	 ahogó	 en	 sangre	 a	 los	 revolucionarios	 de	 la	 Comuna	 de	 París	 y	 dominó	 el
gobierno	provisional	que	condujo	a	la	República	parlamentaria	de	1875.

Esta	III	República	no	fue	todavía	entendida	como	una	forma	política	de	Estado,	ni
como	 un	 régimen	 político	 de	 organización	 del	 poder	 estatal,	 sino	 como	 «la	 única
forma	 de	 gobierno	 adecuada	 al	 sufragio	 universal»	 (Gambetta).	 La	 deliberada
confusión	 entre	 la	 forma	 política	 del	 Estado	 (Monarquía	 o	 República)	 y	 la	 forma
constitucional	 o	parlamentaria	 de	gobierno	 será	 conceptualmente	desastrosa	para	 la
comprensión	de	la	democracia.

La	indefinición	de	la	democracia	política	en	la	III	República,	que	no	se	basó	en
una	Constitución	 republicana,	 sino	 en	varias	 leyes	 constitucionales	 inspiradas	 en	 el
régimen	orleanista	de	Luis	Felipe,	fue	resultado	de	un	compromiso	liberal	que	dejaba
abiertas	las	puertas	de	la	Monarquía.	Lo	demostró	la	intentona	legal	de	Mac-Mahon
en	 1877.	 Esta	 Constitución	 republicana	 «de	 expectativa	monárquica»	 tuvo	 que	 ser
enmendada	 en	 1884	 para	 que	 la	 forma	 republicana	 del	 Estado	 no	 pudiera	 ser
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reformada.	Es	en	1889,	en	el	primer	centenario	de	la	Revolución	francesa,	cuando	se
realizó	la	gran	impostura	historiográfica	de	la	Revolución	y	la	gran	hipóstasis	entre
democracia	y	régimen	parlamentario.

Y	cuando,	a	finales	de	siglo,	la	palabra	democracia	aún	no	se	había	popularizado
en	Europa	como	valor	añadido	al	de	gobierno	representativo,	surgen	 los	análisis	de
Gaetano	 Mosca	 denunciando	 la	 realidad	 oligárquica	 de	 la	 clase	 política
parlamentaria;	los	de	Ostrogorski	en	1902,	sobre	las	manipulaciones	y	fraudes	de	las
prácticas	 electorales;	 los	 de	 Hatschek	 en	 1905,	 describiendo	 la	 inoperancia	 de	 las
ideas-programa	en	los	partidos-organización;	y	los	de	Michels	en	1911,	descubriendo
la	 ley	 de	 hierro	 de	 las	 oligarquías	 en	 el	 examen	 sociológico	 del	 Partido
Socialdemócrata	alemán.

A	pesar	de	estas	denuncias,	los	gobiernos	representativos	empezaron	a	llamarse	a
sí	mismos	democracias,	a	causa	de	la	transformación	de	los	partidos	parlamentarios
en	partidos	de	masas	y	de	la	extensión	progresiva	del	derecho	de	sufragio.

La	entrada	de	Estados	Unidos	en	la	primera	guerra	mundial	reforzó	la	creencia	de
que	 los	 soldados	 norteamericanos	 venían	 a	 Europa	 a	 defender	 el	 mismo	 sistema
político	y	los	mismos	ideales	de	vida	que	ellos	tenían	en	su	país.	Entonces	arraigó	la
creencia	social	de	que	la	democracia,	como	antes	sucedió	con	el	liberalismo,	no	sólo
era	 una	 forma	 de	 gobierno	 con	 dos	 variantes	 sin	 importancia,	 la	 americana	 y	 la
europea,	sino	ante	todo	y	sobre	todo	un	sistema	de	vida	y	de	valores	de	la	sociedad
occidental,	 un	 modelo	 común	 de	 sociedad	 y	 de	 civilización.	 La	 democracia	 se
convertía	de	este	modo	en	un	valor	universal	tan	deseado	e	indefinible	como	los	de
verdad	 o	 justicia.	 Por	 ella	 se	moría	 en	 los	 campos	 de	 batalla.	Ya	 no	 era	 entendida
como	 forma	 de	 gobierno,	 sino	 como	 sistema	 de	 libertades	 públicas	 capaz	 de	 ser
interpretado	con	distintas	formas	de	gobierno.	Era	ya	la	confusa	democracia	liberal	y
no,	simplemente,	la	democracia.

Fracasada	 la	Revolución	alemana	de	1918,	 la	derrota	militar	 abre	una	 situación
provisional	que	 termina	por	 invertir	 la	 relación	de	poder	existente	en	 la	Monarquía
constitucional	 entre	 los	 dos	 principios	 que	 la	 equilibraban:	 identidad	 (gobierno
monárquico)	y	representación	(Parlamento).

Como	 sucedió	 en	 Francia	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 Comuna	 y	 la	 derrota	 de
Napoleón	 III,	 se	 instala	 la	 República	 con	 un	 Parlamento	 preponderante	 sobre	 el
gobierno.	 El	 ideal	 de	 la	 burguesía	 liberal	 orleanista	 y	 bismarckiana,	 de	 un	 rey	 que
reine	pero	no	gobierne,	se	realizó	por	fin	con	la	elección	popular	de	un	presidente	de
la	República	 que	 presida	 pero	 no	 dirija	 la	 política.	 Estamos	 ya	 en	 la	República	 de
Weimar.	 La	 famosa	 fuente	 de	 inspiración	 de	 todas	 las	 ideologías	 sociológicas	 y
jurídicas	que	identificaron	la	democracia	con	el	Estado	burgués	de	Derecho	y	con	el
Estado	de	partidos.

Salvo	la	escuela	de	derecho	público	francés,	que	negó	el	carácter	democrático	del
gobierno	 representativo	 instaurado	 con	 la	 III	 República,	 por	 no	 estar	 basado	 en	 la
soberanía	 popular,	 sino	 en	 la	 soberanía	 nacional,	 la	 generación	 de	 sociólogos	 y
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juristas	que	proliferó	entre	las	dos	guerras	mundiales	legitimó,	en	fin,	la	apropiación
indebida	de	la	democracia	por	los	clásicos	gobiernos	parlamentarios	y	por	las	nuevas
prácticas	del	gobierno	de	partidos.	El	pensamiento	alemán	puso	el	acento	sobre	 las
transformaciones	 burocráticas	 y	 carismáticas	 de	 la	 democracia	 (Weber)	 o	 sobre	 los
procesos	 de	 integración	partitocrática	 de	 las	masas	 en	 el	Estado	 (Kelsen),	mientras
que	la	ideología	italiana	denunciaba	la	transformación	plutocrática	de	la	democracia
liberal	(Pareto).	En	contraste	con	ese	pesimismo	continental,	el	neoidealismo	liberal
anglosajón	 de	 MacIver,	 Lindsay	 y	 Barker	 seguía	 fundando	 la	 democracia	 en	 el
principio	liberal	del	desarrollo	de	la	personalidad.

Esta	 excepcional	 época	 ideológica	 dio	 nacimiento	 a	 la	 primera	 tentativa	 de
definición	 científica	 de	 la	 democracia,	 mediante	 la	 creación	 de	 una	 teoría	 de	 la
Constitución	 como	 rama	 separada	 de	 la	 teoría	 del	 Estado.	 En	 1927	 publicó	 Carl
Schmitt	su	teoría	de	la	«democracia	constitucional»,	en	la	que	la	democracia,	además
de	 seguir	 siendo	 vista	 como	 principio	 o	 elemento	 compositivo	 de	 los	 gobiernos
mixtos	 (constitucionales	 o	 parlamentarios),	 en	 la	 tradición	de	Aristóteles	 y	Polibio,
pasó	a	ser	considerada	como	forma	política	del	Estado,	confundida	con	la	forma	de
gobierno.	La	correspondiente	al	Estado	burgués	de	Derecho.

La	originalidad	de	 las	 intuiciones	y	 categorías	 conceptuales	de	Carl	Schmitt	 no
logró	 romper,	 sin	 embargo,	 el	 paradigma	 anterior	 de	 la	 democracia	 social.	 Pero
influido	 por	Marx	 y	 por	Weber	 dio	 respetabilidad	 intelectual	 al	 concepto	 opuesto,
también	de	orden	ideológico,	de	democracia	burguesa.

Al	considerar	a	la	democracia	como	forma	política	del	Estado,	en	contraposición
a	la	Monarquía	constitucional	o	a	la	aristocracia	parlamentaria,	Schmitt	sentó	la	teoría
de	 la	Constitución	 en	 un	 terreno	 que	 le	 conducía	 a	 la	 incoherencia	 sistemática.	 Su
idea	del	pueblo	como	sujeto	del	poder	constituyente	le	llevó	a	fundar	en	la	soberanía
popular,	como	hizo	Constant,	todas	las	formas	políticas:	«Incluso	la	Monarquía	más
absoluta	 sería,	 sólo,	 forma	 de	 gobierno,	 dependiente	 de	 la	 voluntad	 soberana	 del
pueblo».	 Y	 las	 leyes	 constitucionales	 de	Weimar	 eran	 democráticas	 por	 el	 solo	 y
simple	 hecho	 de	 que	 derivaban	 de	 una	 «decisión	 existencial	 totalitaria	 del	 pueblo
alemán».

Pero	 la	 expresión	 «democracia	 constitucional»,	 que	 tanto	 hincapié	 hace	 en	 su
significado	 republicano,	 como	 oposición-continuidad	 de	 la	 «Monarquía
constitucional»,	 no	 logró	 desplazar	 del	 vocabulario	 común	 a	 la	 convencional
democracia	parlamentaria.

Con	el	sufragio	proporcional,	extendido	por	Europa	continental,	los	Parlamentos
dejan	 de	 ser	 representativos	 de	 la	 sociedad	 civil	 y	 los	 electores.	 Los	 anteriores
gobiernos	liberales	se	convierten	en	gobiernos	de	partidos.	Y,	sometidos	a	 la	 ley	de
hierro	de	las	oligarquías	del	aparato	dirigente,	 los	partidos	se	 lanzan	a	 la	conquista,
pacífica	 o	 violenta,	 del	 Estado.	 Revoluciones,	 golpes	 de	 Estado,	 guerras	 civiles,
Lenin,	 Mussolini,	 Primo,	 Pilsudzki,	 Salazar,	 Hitler,	 Franco.	 Las	 democracias
constitucionales,	 que	 nunca	 habían	 existido	 como	 forma	 de	 gobierno,	 dejan	 de	 ser
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valoradas	 como	 forma	 de	 vida	 liberal.	 Y	 el	 antiguo	 debate	 entre	 liberalismo	 o
socialismo	 se	 transforma	 en	 una	 dramática	 elección	 entre	 dos	 formas	 totales	 del
Estado,	fascismo	o	comunismo.

Y	en	plena	actitud	defensiva,	la	palabra	y	la	noción	de	democracia	se	desvinculan
de	la	teoría	del	Estado	para	poder	identificarse	con	el	constitucionalismo,	como	en	la
Teoría	 y	 realidad	de	 la	 organización	 constitucional	 democrática	 (1937),	 de	Carl	 J.
Friedrich,	 quien,	 a	 pesar	 de	 su	 talento,	 da	 un	 sentido	 integrador	 a	 la	 expresión
«democracia	constitucional»,	con	la	intención	de	agrupar	en	un	solo	frente	ideológico
a	 las	 formas	 occidentales	 de	 gobierno	 con	 limitación	 efectiva	 de	 poderes,	 y	 no
solamente	 a	 las	 que	 establecen	 entre	 ellos	 una	 verdadera	 separación	 en	 la	 propia
Constitución,	como	en	las	de	Estados	Unidos	y	Suiza.

Esta	 estrategia	 intelectual	 americana,	 que	 contiene	 intuiciones	 políticas	 tan
formidables	 como	 la	 del	 rechazo	 de	 la	 soberanía	 popular	 y	 la	 introducción,	 en	 su
lugar,	de	la	idea	de	«grupo	constituyente»	de	la	democracia,	no	fue	bien	comprendida
en	los	círculos	intelectuales	y	políticos	europeos.

En	plena	guerra	mundial,	la	necesidad	de	ofrecer	una	teoría	común	a	los	sistemas
de	gobierno	de	los	países	no	socialistas,	aliados	contra	el	fascismo,	produjo	la	teoría
económica	 de	 la	 democracia	 de	 Schumpeter	 (1942)	 y	 la	 teoría	 moral	 de
A.	D.	Lindsay,	sobre	El	Estado	democrático	moderno	(1943).	De	la	primera,	que	aún
tiene	 vigencia,	 nos	 ocuparemos	más	 adelante.	 La	 segunda	 confunde	 la	 democracia
con	 un	 ideal	 de	 vida	 comunitaria,	 para	 definirla	 por	 su	 aproximación	 al	 principio
soberano	 del	 «espíritu	 de	 la	 vida	 común	 que	 preside	 la	 legislación	 y	 la
administración».

Y,	otra	vez,	los	vencedores	cometen	el	mismo	error	de	Weimar,	pero	corregido	y
aumentado,	 al	 convertir	 a	 los	 partidos	 en	 elementos	 estatales	 y	 darles	 en	 la
Constitución	 el	 oligopolio	 de	 la	 acción	 política.	 No	 por	 falta	 de	 advertencia	 y	 de
conocimiento	técnico	en	materia	constitucional.	En	Francia,	Léon	Blum	había	hecho
ya	 una	 revisión	 crítica	 del	 parlamentarismo,	 inclinándose	 por	 las	 formas
representativas	de	la	democracia	en	Suiza	y	Estados	Unidos.	Pero	fue	el	general	De
Gaulle	 quien	 pudo	 establecer	 la	 democracia	 en	 1946.	 Aquel	 momento	 debe	 ser
recordado	 porque	 pocas	 veces	 se	 produce	 una	 ocasión	 tan	 propicia	 para	 la
democracia.	Un	 héroe	 nacional	 culto	 y	 de	 carácter,	 que	 desprecia	 la	 dictadura	 y	 la
mezquindad	 de	 los	 hombres	 de	 partido,	 que	 ha	 sufrido	 el	 défaitisme	 del	 régimen
parlamentario,	y	que	sin	embargo	frustra	la	democracia.

¿Cuál	fue	su	error	sentimental	o	doctrinal?	Está	en	su	discurso	de	Bayeux:	«Todos
los	principios	y	 todas	 las	 experiencias	 exigen	que	 los	poderes	públicos,	 legislativo,
ejecutivo	y	judicial,	estén	netamente	separados	y	fuertemente	equilibrados,	y	que	por
encima	 de	 las	 contingencias	 políticas	 se	 establezca	 un	 arbitraje	 nacional	 que	 haga
valer	 la	 continuidad	 en	 las	 combinaciones».	 La	 idea	 de	 arbitraje	 está	 dentro	 de	 la
herencia	que	dejaron	las	Monarquías	constitucionales	mediadoras	en	el	conflicto	de
clases,	 pero	 es	 extraña	 e	 incompatible	 con	 la	 democracia.	 Que	 no	 admite	 árbitros
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institucionales,	como	propuso	Constant,	porque	no	puede	haber	poder	neutral	que	no
tienda	él	mismo	al	abuso.	Este	error	introdujo	en	la	V	República	la	separación	entre
un	presidente	elegido	por	sufragio	popular	y	un	primer	ministro	designado	por	aquél,
pero	 sometido	 a	 la	 confianza	 de	 la	Asamblea,	 con	 lo	 que	 se	 anuló	 el	 efecto	 de	 la
separación	de	poderes	entre	ejecutivo	y	legislativo.	Francia	se	quedó	a	medio	camino
de	la	democracia.

La	finalidad	de	esta	investigación	sobre	la	realidad	y	la	idea	de	la	democracia	en
Europa	ha	sido	la	de	salir	al	paso	de	dos	falsas	creencias.	La	primera	de	ellas,	la	más
extendida	desde	que	 la	 fundamentó	Tocqueville,	considera	que	 la	democracia	como
forma	de	gobierno	es	una	mera	consecuencia,	en	las	instituciones,	de	la	igualdad	de
condiciones	 sociales	 en	 las	 costumbres.	 La	 otra,	 más	 alambicada	 pero	 igualmente
perniciosa,	no	ve	en	la	democracia	un	remate	de	la	libertad	política	para	garantizar	su
permanencia,	 sino	un	medio	o	modo	de	producir	más	y	más	 libertades.	Esta	 fue	 la
concepción	de	A.	Koestler:	«La	cantidad	de	libertad	individual	que	un	pueblo	puede
conquistar	y	conservar	depende	de	su	grado	de	madurez	política.	La	capacidad	de	un
pueblo	 para	 gobernarse	 democráticamente	 está	 en	 proporción	 a	 su	 grado	 de
comprensión	de	la	estructura	y	funcionamiento	del	conjunto	del	cuerpo	social».

Sin	 perjuicio	 de	 un	 análisis	 posterior,	 me	 importa	 destacar	 ahora	 que	 ambas
teorías,	 la	 democracia	 como	 igualdad	 de	 condiciones	 y	 la	 democracia	 como
plataforma	institucional	de	conquista	de	más	libertades,	pretenden	retrasar	o	impedir
la	conciencia	de	la	necesidad	de	la	libertad	política	para	llegar	a	la	democracia.

Una,	por	considerarlo	un	esfuerzo	inútil	en	las	sociedades	que	no	han	desarrollado
suficientemente	la	igualdad	de	condiciones	en	sus	estructuras	y	costumbres	sociales.
Otra,	por	aplazar	a	las	calendas	griegas	la	conquista	de	la	libertad	política,	llamando
democracia	 a	 los	 sistemas	 estatales	 de	 oligarquías	 políticas,	 y	 sosteniendo	 que	 las
libertades	 deben	 ser	 otorgadas	 por	 el	 Estado,	 pero	 no	 conquistadas	 por	 los
ciudadanos.

La	 investigación	 histórica	 nos	 ha	 permitido	 conocer	 tanto	 el	 origen	 de	 la
confusión	terminológica	de	la	palabra	democracia,	como	el	desdichado	momento,	que
sitúo	en	la	República	de	Weimar,	en	que	la	Gran	Mentira	se	generalizó	en	los	Estados
europeos,	gracias	al	sistema	de	escrutinio	proporcional	y	a	la	doctrina	ideológica	de
los	mejores	juristas	y	filósofos	de	aquella	época.

Y	desde	entonces	la	democracia	europea	designa	una	corrupta	forma	de	gobierno
oligárquico,	bajo	la	denominación	de	«Estado	social	y	democrático	de	Derecho».	El
actual	Estado	de	partidos.	Al	que	la	cultura	política	italiana	aportó	dos	de	los	cuatro
«filones»	 de	 su	 tradición	 parlamentaria	 a	 la	 francesa:	 el	 fácil	 acomodamiento	 y	 el
espíritu	de	combinación.	Los	otros	dos,	 los	que	 le	 llevaron	a	 la	unidad	nacional,	 la
resistencia	 tenaz	y	 la	 lucha	de	vanguardias	 imaginativas,	 quedaron	 agotados	 con	 el
fascismo	y	la	derrota	bélica.	Por	eso	no	es	de	esperar	que	la	crisis	de	la	partitocracia
abra	 una	 «vía	 italiana»	 a	 la	 democracia	 en	 Europa.	 Aunque	 haya	 sido	 ejemplar	 y
estimulante	 la	 determinación	 de	 una	 parte	 de	 su	Magistratura	 en	 la	 lucha	 contra	 la
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corrupción	de	gobiernos	y	partidos.	Las	corrientes	intelectuales	de	la	postmodernidad
y	 del	 eclecticismo	 han	 esterilizado	 a	 la	 actual	 inteligencia	 italiana	 para	 la	 creación
teórica	en	materia	política.
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V

NECESIDAD	DE	LA	DEMOCRACIA	EN	EUROPA

Durante	el	último	medio	siglo,	y	salvo	algunas	excepciones	en	el	mundo	anglosajón,
el	pensamiento	político,	encerrado	en	sí	mismo	y	separado	de	los	acontecimientos,	ha
vivido	del	desarrollo	menor	de	ideas	pasadas.	En	él	está,	en	el	mejor	de	los	casos,	la
vida	perdurable	de	los	muertos	y	de	lo	muerto.	Y	en	el	peor,	la	muerte	de	lo	vivo	y	de
lo	por	venir.	Lo	que	se	piensa	del	mundo	político	no	tiene	conexión	real	con	lo	que	en
él	se	hace.	La	teoría	del	poder	político	jamás	ha	estado	tan	desmentida	por	la	realidad.

Aparte	 de	 la	 propaganda	 y	 del	 engaño	 ideológico,	 que	 siempre	 son	 elementos
integrantes	de	las	ideas	de	poder,	y	contra	los	que	cabe	prevenirse,	lo	que	le	sucede	al
pensamiento	 y	 a	 la	 cultura	 política	 desde	 hace	 medio	 siglo,	 incluso	 a	 las	 ideas
dominadas	 o	 minoritarias,	 no	 tiene	 antecedentes	 en	 otras	 épocas	 tan	 largas	 de	 la
historia	moderna.	Parece	como	si	la	guerra	mundial	contra	el	nazismo,	primero,	y	la
guerra	 fría	 contra	 el	 comunismo,	 después,	 hubieran	 anestesiado	 la	 facultad	 de
observar	 la	 realidad	 del	 poder	 y	 de	 reflexionar	 con	 autonomía	 mental	 sobre	 lo
observado.

La	propaganda	y	el	engaño	a	que	conducen	todas	las	ideologías	de	poder	no	son
suficientes	 para	 explicar	 el	 cementerio	 intelectual	 y	 el	 osario	 académico	 donde	 se
recrea	y	cultiva	la	producción	teórica	europea,	en	materia	política,	desde	que	terminó
la	guerra	mundial.	Desde	finales	del	siglo	pasado	y	los	primeros	años	del	que	ahora
acaba,	 se	 sabía	 ya	 que	 la	 vida	 interna	 de	 los	 partidos	 de	 masas	 no	 podía	 ser
democrática.	Por	eso	fue	tan	irrisorio	que,	al	término	de	la	última	guerra	mundial,	se
confiara	 la	 vida	 de	 la	 democracia	 a	 la	 vida	 de	 los	 partidos,	 y	 que	 se	 llamara
democracia	a	un	sistema	de	gobierno	que	hacía	de	los	partidos	los	únicos	sujetos	de	la
acción	política,	instalándolos	además	en	el	Estado.

La	 oligarquía	 de	 partidos	 que	 sustituyó	 al	 sistema	 parlamentario	 siguió
legitimándose	 en	 la	vieja	 teoría	 liberal	 sin	 adoptar	un	nuevo	 lenguaje.	Las	viejas	y
caducas	 verdades,	 aplicadas	 a	 nuevas	 realidades	 se	 disecaron	 y	 llegaron	 a	 ser	 las
actuales	mentiras.	Y	mientras	 tanto,	el	mundo	del	poder	político,	abandonado	a	sus
instintos	partidistas,	 comporta	más	voracidad	depredadora	que	 la	 creencia	doctrinal
más	salvaje.

Estas	 observaciones	 llaman	 la	 atención	 sobre	 un	 hecho	 cultural	 sobradamente
conocido	 desde	 que	 lo	 enunció	 por	 primera	 vez	 Heráclito	 y	 lo	 sentenció	 Augusto
Comte:	«les	morts	gouvernent	les	vivants».	El	pensamiento	de	los	muertos	ahoga	el
de	los	vivos.	La	cultura	libresca	sofoca	al	pensamiento	que	con	mente	libre	se	afana
por	surgir,	 fresco	y	nuevo,	de	la	experiencia.	Salvo	en	las	ciencias	matemáticas,	 las
ideas	no	generan	ideas.	Las	ideas	que	tenemos	o	usamos,	incluso	las	ideas	inertes	que
arrastramos	por	la	vida	como	viejos	tópicos	de	un	pasado	muerto,	las	debemos	a	una
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reflexión	 original	 sobre	 acontecimientos	 pretéritos.	 Sin	 instituciones	 democráticas,
todo	lo	que	no	es	frivolidad	o	crimen	es	bribonería	política.	Como	en	el	vaso	impuro
de	Horacio,	lo	que	se	echa	en	el	estado	de	partidos	se	pudre	o	se	agria.	Y	las	personas
que	se	distinguen	por	sus	malas	inclinaciones	o	por	su	descarado	cinismo	afluyen	a
él,	desde	todas	las	pendientes	sociales,	como	las	aguas	negras	a	las	cloacas	de	la	urbe.
La	 democracia	 política	 no	 fluye	 de	 una	 idea	 universal,	 como	 la	 de	 libertad	 o	 de
justicia,	que	se	desarrolle	por	la	fuerza	instintiva	o	argumentativa	del	discurso	que	la
sostiene.	 La	 democracia	 es	 un	 hábil	 recurso	 práctico	 que	 ciertos	 pueblos	 han
construido	con	mucha	dificultad,	 tras	numerosas	y	dolorosas	desilusiones	históricas
de	ideas	universales,	para	evitar	el	abuso	de	los	gobernantes	sobre	los	gobernados	y
dictar	leyes	favorables	al	mayor	número	posible	de	ciudadanos.

Todas	 las	 personas	 sensibles	 o	 cultas,	 ante	 este	 disparate,	 echan	 de	menos	 una
explicación	social	de	la	razón	que	les	empuja	a	votar	y	a	interesarse	por	un	sistema
político	 al	 que,	 sin	 embargo,	 desprecian	 en	 sus	 conciencias.	 No	 se	 han	 parado	 a
pensar	que	las	fuentes	tradicionales	del	saber	político,	la	Universidad	y	los	medios	de
comunicación,	 han	 sido	 cegadas	 por	 los	 intereses	 del	 cinismo	 oligárquico.	 La
sabiduría	de	la	vida	se	mide	en	cada	época	por	la	de	los	narradores	que	ha	producido
en	 la	 literatura	 y	 en	 la	 historia.	Y	 cada	 generación	 cultural	 necesita	 tener,	 para	 ser
consecuente	 con	 ella	 misma,	 una	 nueva	 visión	 de	 su	 pasado,	 es	 decir,	 una	 nueva
novela	 crítica	 de	 la	 realidad	 social	 y	 una	nueva	historia	 crítica	 de	 las	 generaciones
que	 la	 precedieron.	 Cuando	 falta	 esa	 novela	 y	 esa	 historia,	 como	 sucede	 en	 la
transición	española	y	en	la	guerra	fría	que	cercenó	en	Europa	la	libertad	de	creación	y
de	pensamiento,	las	generaciones	se	superponen	y	suceden	unas	a	otras	sin	encontrar,
desorientadas,	el	sentido	de	su	propia	personalidad	en	la	sociedad	y	la	época	que	las
producen.	Y	una	época	que	no	produzca	sus	propios	libros	es	un	espacio	de	silencio
en	la	sucesión	de	padres	a	hijos.	Sólo	podemos	saber	lo	que	vivimos.	Y	el	escritor	no
pierde	minuto	de	erudición	que	un	pueblo	no	haya	vivido.

La	teoría	de	la	circulación	de	las	elites	de	Pareto,	combinada	con	la	de	Ortega	y
Gasset	sobre	la	duración	quindenial	de	cada	generación	cultural,	que	tomó	de	La	ley
de	las	revoluciones	de	Justin	Dromel	(1861),	ofrece	una	atractiva	explicación	sobre	el
hecho	de	que,	cada	dos	generaciones,	la	juventud	produce	un	hecho	revolucionario	o
participa	 en	 un	 choque	 emocional	 con	 el	 disparate	 esquizofrénico	 de	 la	 sociedad
pública.

La	 última	 rebelión	 de	 los	 jóvenes	 fue	 la	 del	 68.	 Según	 este	 ritmo	 de	 ruptura
generacional,	 la	próxima	gesta	de	 la	 juventud	debería	producirse,	dado	el	sofocante
estancamiento	social	de	las	últimas	promociones	universitarias,	y	la	crisis	total	de	los
valores	 en	 la	 sociedad,	 en	 torno	 al	 año	 1998.	 Que	 bien	 pudiera	 suceder,	 gracias	 a
Maastricht,	en	el	próximo	año	o	en	el	2000.

Una	 de	 las	 características	 de	 la	 rebelión	 estudiantil	 del	 68	 fue	 que	 estuvo
precedida	 de	 una	 profunda	 crisis	 de	 los	 valores	 de	 la	 posguerra,	 que	 orientaban	 el
sentido	de	la	vida	personal	hacia	la	producción	económica	en	sí,	y	de	una	prolongada
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fase	 de	 atonía	 política	 en	 el	 movimiento	 universitario.	 La	 crisis	 de	 los	 ideales
productivos	dio	lugar	a	las	modas	extravagantes	de	la	juventud.	La	atonía	política	fue
explicada	entonces	como	manifestación	del	ocaso	de	las	ideologías	engendradas	por
la	lucha	de	clases.

Hoy	nos	vemos	dolientes	de	los	mismos	síntomas	de	entonces.	De	la	Universidad
han	 desaparecido	 los	 menores	 atisbos	 de	 discusión	 intelectual	 o	 ideológica.	 Y,	 sin
ideales	de	referencia	al	futuro,	es	natural	que	las	miradas	inocentes	se	vuelvan	hacia
atrás,	 en	 busca	 de	 refugio	 para	 su	 impotencia	 en	 la	 ignorante	 indiferencia	 o	 en	 la
fingida	autenticidad	de	la	vida	privada.

Contra	 las	 incompetentes	elites	 sociales	que,	valiéndose	de	 la	política	partidista
en	 el	 Estado,	 han	 ocupado	 el	 poder	 de	 la	 enseñanza	 en	 la	 Universidad,	 el	 poder
burocrático	 en	 las	 Administraciones	 públicas	 y	 el	 poder	 de	 las	 profesiones	 en	 la
sociedad	 civil,	 la	 masa	 juvenil	 mal	 que	 le	 pese	 no	 tendrá	 salida	 profesional	 sin
rebelarse	contra	la	feroz	ocupación	de	cargos	por	ese	moderno	batallón	de	zapadores
de	ideales.

Pero	 esas	 ambiciones	 juveniles	no	 se	pueden	 justificar	 ante	 la	 sociedad	 sin	que
sean	reconducidas	por	un	enérgico	movimiento	social	de	transformación,	en	nuevos
ideales	 morales	 y	 culturales,	 de	 los	 cínicos	 valores	 derivados	 de	 las	 mentiras
propagadas	por	la	guerra	fría	y	por	las	transiciones	de	las	dictaduras	de	un	partido	a
las	oligarquías	de	varios.	Un	movimiento	universitario	que	pueda	ser	compartido,	e
incluso	orientado,	por	los	líderes	de	otros	campos	sociales,	como	el	de	la	parte	de	la
judicatura	 y	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 comprometida	 en	 ese	 combate.	 El
obstáculo	 que	 se	 opone	 a	 ese	 necesario	 movimiento	 de	 renovación	 de	 la	 vida
intelectual	y	moral	de	Europa	está	en	el	error	universal	de	creer	que	nuestra	forma	de
vida	 política	 es	 la	 democracia,	 o	 la	 única	 forma	 de	 realizarla.	 La	 juventud	 no	 se
levanta	cuando	la	vejez	cae,	sino	cuando	reduce	a	prejuicios	los	viejos	juicios	de	la
sociedad	que	la	esteriliza.

Pero	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 justificación	 de	 la	 necesidad	 de	 la	 democracia	 como
forma	de	gobierno,	hay	que	hacer	dos	severas	advertencias	contra	 la	confusión	que
introducen	 las	 ideologías	 dominantes,	 para	 hacernos	 creer	 que	 la	 democracia	 es	 el
régimen	de	poder	que	 tenemos,	y	que	cualquier	aspiración	a	otra	forma	superior	de
gobierno	es	pura	utopía	o	manifestación	de	resentimiento.

El	 término	 democracia,	 muy	 valorado	 desde	 que	 se	 arruinaron	 las	 ideologías
universales	(liberalismo,	socialismo,	fascismo	y	comunismo),	se	usa	con	lamentable
frecuencia	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 en	 los	 partidos	 políticos,	 en	 las
conversaciones	 vulgares	 e	 incluso	 en	 la	 cátedra	 para	 designar	 hechos,	 valores,
conceptos,	 sentimientos	 y	 gobiernos	 que	 poco	 o	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 la
democracia	política.

Sin	 negar	 la	 enorme	 importancia	 que	 tienen	 para	 el	 juego	 de	 las	 políticas
gubernamentales	las	ideas	y	sentimientos	igualitarios	que	operan	como	sustrato	de	la
vocación	 de	 la	 Humanidad	 a	 una	 especie	 de	 democracia	 social,	 es	 fácil	 de
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comprender	 que	 la	 idea	 encerrada	 en	 esta	 expresión,	 bien	 sea	 entendida	 como
igualdad	 de	 condiciones	 sociales,	 o	 bien	 como	 generalización	 de	 la	 toma	 de
decisiones	por	mayoría,	 implicaría	 la	 extensión	horizontal	de	 la	 igualdad,	 fuera	del
mundo	 político,	 a	 la	 esfera	 de	 la	 economía	 y	 de	 la	 cultura.	 Son	 muy	 pocos	 los
filósofos	que	han	sabido	distinguir	entre	democracia	política	(gobierno	constitucional
democrático)	y	democracia	social	(igualdad	social	en	el	organismo	político).	Cuando
«ambas	formas	difieren	ampliamente	 tanto	en	origen	como	en	principio	moral;	y	 la
democracia	 social	 considerada	 genéticamente,	 es	 algo	 primitivo,	 no	 intencional»
(Santayana).

Por	otra	parte,	la	democracia	material	del	socialismo,	salvo	en	casos	aislados	de
autogestión,	 nunca	 pretendió	 aplicar	 la	 regla	 de	 mayoría	 a	 las	 decisiones
empresariales.	 Por	 ello,	 la	 expresión	 democracia	 social	 sólo	 puede	 referirse,	 si	 se
emplea	 con	 rigor,	 a	 la	 homogeneización	 cultural	 de	 los	 individuos	 dentro	 de	 una
sociedad	con	una	sola	clase	social.

En	 realidad,	 la	 aspiración	 a	 la	 democracia	 social	 ha	 sido	 el	 gran	 obstáculo
igualitario	y	estratégico	que	levantó	la	izquierda	europea	contra	la	posibilidad	misma
de	la	democracia	política.

Incluso	las	conquistas	de	los	derechos	sociales	en	el	llamado	Estado	de	bienestar,
que	no	hay	que	confundir	con	 la	democracia	social,	ni	con	 la	democracia	 industrial
soñada	por	los	fabianos,	están	puestas	hoy	a	discusión	reaccionaria,	tanto	en	los	libros
como	en	 la	calle,	porque	no	 fueron	un	producto	de	 la	democracia	política,	ni	 están
mantenidas	 por	 ella.	 Lo	 que	 se	 concede	 desde	 arriba,	 por	 un	 dictador	 o	 por	 una
oligarquía	de	partidos,	desde	arriba	se	puede	revocar.

Una	 reflexión	 actual	 sobre	 la	 democracia	 debe	 tratar	 del	 discurso	 histórico	 y
teórico	de	la	democracia	política	como	forma	de	gobierno,	o	sea,	de	la	democracia	en
el	 Estado,	 de	 la	 democracia	 institucional,	 vertical,	 formal,	 de	 la	 democracia
constitucional	 como	 regla	 de	 juego,	 de	 la	 democracia	 burguesa,	 como	 la	 llaman
despectivamente	 los	 que	 la	 identifican,	 por	 ignorancia,	 error	 o	 mala	 fe,	 con	 el
régimen	parlamentario	o	 el	 de	partidos.	Porque	una	 cosa	 es	 la	democracia	política,
que	para	ser	tal	ha	de	ser	necesariamente	instítucional,	y	otra	bien	distinta,	la	política
democrática,	que	solamente	puede	tener	un	carácter	gubernamental.

En	la	distinción	entre	democracia	política	y	política	democrática	tenemos	la	clave
metódica	para	comprender	 la	evidencia	de	que	gobiernos	democráticos,	como	el	de
Estados	 Unidos,	 puedan	 hacer	 políticas	 socialmente	 antidemocráticas	 o
discriminatorias,	y	que	gobiernos	antidemocráticos,	como	las	dictaduras	comunistas,
puedan	 realizar	 políticas	 socialmente	 democráticas	 o	 igualitarias.	 La	 democracia
política	no	garantiza	la	democracia	social.

Lo	 que	 nos	 interesa	 saber	 ahora	 son	 las	 condiciones	 formales,	 los	 caracteres
legales	 que	 ha	 de	 reunir	 un	 gobierno	 para	 que	 pueda	 ser	 llamado,	 con	 propiedad,
gobierno	democrático;	y	no	el	sentido	democrático	o	antidemocrático,	el	grado	más	o
menos	democrático	que	puedan	tener	las	políticas	concretas	que	practique.
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La	segunda	advertencia	se	refiere	a	la	falsa	distinción	entre	democracia	empírica
o	descriptiva	y	democracia	ideal	o	normativa.	Esta	costumbre	se	inició	con	la	guerra
fría	para	poder	 llamar	democracia	(empírica)	a	 todo	sistema	político	que,	no	siendo
dictadura,	 reconociera	 formalmente	 los	 valores	 de	 la	 libertad	 y	 de	 los	 derechos
humanos,	aunque	los	gobiernos	ejercieran	el	poder	sin	posibilidad	de	control	por	los
gobernados.

La	 distinción	 entre	 realidad	 e	 ideal	 permite	 a	 los	 defensores	 del	 realismo
oligárquico	 legitimar	 a	 lo	 que	 hay,	 según	 ellos	 una	 democracia	 imperfecta	 de
partidos,	 en	 nombre	 de	 lo	 que	 debería	 haber,	 según	 ellos,	 una	 democracia	 más
perfecta	a	la	que	nos	iremos	acercando	corrigiendo	—¿cuándo,	por	quién	y	cómo?—
los	defectos	observados	en	la	democracia	descriptiva.

Si	restringimos	el	concepto	de	democracia,	para	saber	bien	de	lo	que	hablamos,	a
la	 democracia	 política,	 es	 decir,	 a	 las	 reglas	 normativas	 del	 juego	 político,	 a	 la
democracia	 institucional	 como	 forma	 de	 gobierno,	 desaparece	 enseguida	 la
posibilidad	misma	de	distinción	teórica	entre	 lo	empírico	y	 lo	 ideal,	y	de	diferencia
práctica	entre	lo	descriptivo	y	lo	prescriptivo.

Tomemos	 como	 ejemplo	 el	 juego	 de	 ajedrez.	 Sus	 reglas,	 como	 las	 de	 la
democracia	 constitucional,	 son	 constitutivas	 del	 juego.	 No	 son	 más	 o	 menos
perfectas.	Todas	 son	 indispensables.	O	se	observan	 todas	con	sincrónico	 rigor	o	no
hay	posibilidad	de	juego.

Observemos	 ahora	 una	 partida	 de	 ajedrez	 entre	 un	 niño	 aficionado	 que	 está
aprendiendo	a	jugar	bien	y	el	campeón	del	mundo.	Desde	un	punto	de	vista	empírico
o	 descriptivo	 no	 percibimos	 la	 menor	 diferencia	 entre	 uno	 y	 otro	 en	 cuanto	 a	 las
reglas.	Cada	uno	respeta	su	turno	para	mover.	Cada	uno	mueve	las	piezas	de	la	misma
manera.	 Si	 gana	 la	 partida	 el	 campeón	 no	 es	 porque	 haya	 cumplido	 las	 reglas	 del
ajedrez	 y	 el	 niño	 no.	 Cada	 uno	 conoce	 y	 cumple	 el	 reglamento	 normativo
exactamente	igual.	La	teoría	descriptiva	y	la	teoría	normativa	del	ajedrez	es	una	y	la
misma.	 El	 campeón	 gana	 porque	 es	 más	 diestro	 en	 el	 uso	 de	 las	 mismas	 reglas;
porque	juega	mejor	con	ellas;	porque	su	juego,	y	no	sus	reglas,	es	más	perfecto,	más
cercano	al	ideal	del	buen	juego.

Lo	mismo	sucede	si	observamos	el	juego	político	de	la	democracia.	Si	se	cumplen
las	 reglas	 en	 la	 forma	 de	 gobierno,	 no	 puede	 haber	 diferencia	 entre	 la	 democracia
descriptiva	y	la	prescriptiva.	Si	existiendo	reglas	democráticas	en	la	Constitución	no
se	 cumplen	 en	 la	 realidad,	 en	 tal	 caso	 sólo	 habrá	 apariencia	 o	 propaganda	 de
democracia.	 Porque	 el	 conjunto	 y	 la	 disposición	 particular	 de	 las	 reglas	 tienen	 que
garantizar	 también	 el	 cumplimiento	 de	 las	 mismas.	 Sin	 tal	 garantía	 no	 hay
democracia	 formal.	 Una	 democracia	 joven	 no	 tiene	 reglas	 diferentes	 a	 las	 de	 una
democracia	vieja.	Aunque	ésta	las	use	mejor	o	realice	mejores	jugadas	con	ellas.	Eso
no	 depende	 ya	 de	 las	 reglas	 ni	 de	 las	 instituciones,	 sino	 de	 las	 costumbres	 y	 de	 la
cultura	de	cada	pueblo.

Si	designamos	con	la	misma	palabra	democracia	a	las	reglas	del	juego	político	en
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Estados	 Unidos	 y	 Europa,	 esas	 reglas	 tienen	 que	 ser	 las	 mismas	 en	 uno	 y	 otro
continente.	Si	son	distintas	no	podemos	llamarlas	de	la	misma	manera.	A	no	ser	que
admitamos	distintas	clases	de	democracia,	distintas	formas	de	jugar	a	la	democracia.
En	 cuyo	 caso	 ya	 no	 puede	 haber	 una,	 sino	 tantas	 teorías	 de	 la	 democracia	 como
gobiernos	digan	jugar	a	ella.	Si	admitiéramos	una	pluralidad	de	democracias	formales
negaríamos	 la	posibilidad	de	 la	democracia	sin	adjetivos.	Aunque	 la	democracia	ha
conocido	dos	experiencias	históricas	diferentes,	desde	que	se	 inició	en	 las	ciudades
griegas	hasta	que	se	concretó	en	formas	modernas	de	control	del	poder	en	los	grandes
Estados,	no	es	verdad	que	donde	hay	libertades	públicas	hay	democracia.

Pero	 sí	 es	 verdad	 que	 donde	 existen	 libertades	 públicas	 todos	 los	 gobiernos
pretenden	 legitimarse	 en	una	 sola	y	misma	cosa	 a	 la	 que	 llaman	democracia.	Si	 se
convalida	 la	misma	 legitimación,	en	formas	de	gobierno	 tan	diferentes	como	las	de
Estados	 Unidos,	 Alemania,	 Suiza,	 Francia,	 Reino	 Unido,	 Suecia,	 Italia,	 España,
Portugal,	 Israel,	México,	Argentina,	Rusia	o	Japón,	estaríamos	obligados	a	concluir
que	la	democracia	sólo	es	una	forma	ideal	de	gobierno,	que	no	existe	en	parte	alguna,
pero	a	la	que	se	acercan	en	mayor	o	menor	grado	todos	los	países	del	mundo	menos
las	dictaduras.

¿Dónde	 está	 esa	 definición	 teórica	 de	 la	 democracia	 y	 quién	 la	 ha	 formulado?
¿Cuál	 es	 entonces	 su	 diferencia	 con	 las	 oligarquías	 liberales?	 ¿Quién	 determina	 el
grado	de	aproximación	al	ideal	de	la	fórmula	democrática	de	gobierno	en	cada	país?
¿Qué	tribunal	de	la	razón	dictamina	lo	que	es	y	lo	que	no	es	democracia?

Con	estas	dos	advertencias	espero	evitar	las	dos	grandes	fuentes	de	confusión	que
impiden	 mantener	 un	 diálogo	 entre	 los	 defensores	 del	 sistema	 de	 partidos	 y	 los
demócratas.	 Este	 diálogo	 no	 será	 posible	 mientras	 una	 sola	 y	 misma	 palabra,
«democracia»,	se	use	indistintamente	en	la	discusión,	tanto	para	designar	la	forma	de
gobierno	como	 los	programas	de	gobierno,	 el	 juego	como	 la	 jugada,	 la	democracia
política	como	la	política	democrática,	la	realidad	descrita	como	el	ideal	perseguido.

Toda	esta	confusión	de	la	ciencia	política	no	es	producto	de	la	ignorancia	ni	del
error,	sino	de	la	 ideología	profunda	que	se	fraguó	durante	la	guerra	fría	para	llamar
democracias	a	las	formas	liberales	de	gobierno	patrocinadas	por	Estados	Unidos	en	el
bloque	occidental,	con	la	finalidad	de	contener	al	comunismo.

La	reflexión	sobre	la	democracia	quedó	interrumpida	con	la	guerra	mundial	y	la
guerra	fría.	Terminada	ésta,	aquella	reflexión	puede	ser	reanudada	con	una	teoría	de
la	democracia	que	traduzca	la	fase	actual	de	su	discurso	histórico.	El	peligro	de	una
teoría	 de	 la	 democracia	 está	 en	 su	 separación	 del	 discurso	 que	 la	 hace	 posible,
convirtiéndola	 así	 en	 ideología.	Tenemos	necesidad	de	una	 teoría	de	 la	 democracia
política	que,	siendo	normativa,	no	sea	ideológica,	y	que	a	la	vez	esté	inspirada	en	el
discurso	 de	 los	 hechos	 que	 la	 preconizan.	Una	 teoría	 de	 la	 democracia	 que	 no	 sea
utópica.	Porque	«toda	utopía	lleva	en	su	seno	una	tiranía»	(Bertrand	de	Jouvenal).

El	problema	esencial	de	la	democracia	no	es,	como	cree	la	teoría	decisional,	de	la
buena	decisión	política,	 sujeto	 a	mil	 aspectos	 imposibles	 de	 ser	 previstos	 en	 reglas
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generales,	sino	el	de	la	garantía	de	la	libertad	y	el	de	la	legitimación	no	ideológica	de
la	obediencia	a	la	autoridad.

Aquí	 se	 hace	 urgente	 una	 filosofía	 de	 la	 dignidad	 en	 la	 obediencia,	 porque	 la
coacción	y	el	 engaño	no	son	modos	primitivos	de	alzarse	con	el	poder,	ni	 recursos
anormales	de	la	acción	política,	sino	la	manera	habitual	de	conquistar	y	mantener	en
el	poder	del	Estado	a	los	grupos	dominantes	en	la	sociedad.	Incluso	en	las	sociedades
liberales.	Y	la	principal	novedad	del	mundo	moderno,	respecto	a	las	formas	feudales
y	 religiosas	de	 la	 antigua	dominación	de	príncipes	y	 señores,	 ha	 sido	 la	progresiva
sutileza	del	engaño	que	conllevan	 las	 ideologías	políticas,	para	producir	obediencia
universal	 haciendo	 creer	 que	 la	 causa	 particular	 de	 un	 grupo	 social	 es	 la	 causa	 de
todos.

Reducida	 hoy	 la	 represión	 armada	 a	 una	 última	 instancia	 contra	 grupos
marginales	 al	 consenso	 social,	 la	 obediencia	 política	 se	 produce	 y	 reproduce
solamente	por	 dos	 causas	 generales:	 o	 bien	por	 engaño	 ideológico,	 sin	 libertades	 o
con	 libertades	 civiles,	 o	 bien	 por	 adhesión	 o	 respeto	 a	 lo	 ordenado	 en	 un
procedimiento	de	libertad	política	en	el	que	se	ha	participado	o	podido	participar	sin
indignidad.	Esta	última	es	la	obediencia	democrática.	Y	el	problema	ya	no	es,	como
antes	 de	 la	 guerra	 mundial,	 legitimar	 la	 razón	 electoral	 del	 mando	 político	 en	 un
sistema	representativo,	sino	la	ilegitimidad	de	la	obediencia	a	unos	gobernantes	que
no	representan	a	la	sociedad,	porque	detentan	un	tipo	de	poder	en	el	Estado	que	no
está	basado	en	la	libertad	política.

Nuestro	 problema,	 establecer	 la	 libertad	 de	 los	 ciudadanos	 para	 elegir	 a	 sus
representantes	y	nombrar	o	deponer	a	sus	gobiernos,	 será	 imposible	de	 resolver	sin
sustituir	 el	 discurso	 republicano	 de	 la	 ciudad	 o	 del	 partido,	 que	 es	 la	 fuente	 de
renovación	de	la	servidumbre	voluntaria,	por	el	de	la	democracia	política,	que	es	el
argumento	de	la	república	de	los	ciudadanos.

La	ausencia	de	democracia	política	explica	que	las	sucesivas	generaciones	de	la
honradez	 se	 pregunten	 por	 qué	 siguen	 reinando	 la	 coacción,	 la	 mentira,	 la
discriminación,	 la	corrupción	y	el	crimen	de	Estado,	después	de	doscientos	años	de
libertad.	Vienen	a	la	cátedra	de	los	expertos	con	la	esperanza	de	hallar	en	ella	lo	que
no	han	podido	encontrar	en	el	seno	de	su	familia	y	de	sus	amigos.	Donde	le	repiten
que	 la	 culpa	 última	 es	 de	 la	 religión,	 del	 capitalismo,	 del	 imperialismo,	 de	 la
ignorancia	de	las	masas	o,	en	el	colmo	de	la	sabiduría,	¡de	la	naturaleza	humana!

A	poco	que	se	medite,	se	caerá	en	la	cuenta	de	que	la	dificultad	de	la	respuesta	no
se	encuentra	en	la	comprobación	de	lo	que	todos	pueden	ver	encaramado	en	lo	más
alto	 del	 Estado:	 coacción,	 mentira,	 discriminación,	 corrupción,	 incompetencia	 y
crimen;	sino	en	lo	que	se	supone,	bárbaramente,	que	lo	produce	y	legitima:	la	libertad
política.	La	ciencia	 tiene	que	demostrar	que	esto	es	un	absurdo,	que	si	hay	 libertad
política	no	puede	haber	corrupción	duradera	y	sistemática	de	los	gobernantes.

En	 la	 fase	de	 la	conquista	del	poder	 los	pueblos	dan	paso	a	 la	 instalación	en	el
Estado	 del	 gobierno	 que	 se	merecen.	 Pero	 en	 la	 conservación	 del	 poder,	 como,	 al
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decir	de	Montesquieu,	sólo	se	conserva	lo	que	se	ama,	el	pueblo	no	puede	llegar	a	ser
sino	 lo	 que	 la	 naturaleza	 de	 su	 gobierno	 le	 permite	 ser.	 En	 este	 sentido,	 son	 los
gobiernos	los	que,	a	su	imagen	y	semejanza,	hacen	a	los	pueblos	que	ellos	mismos	se
merecen.	Donde	perduran	 los	gobiernos	corrompidos	se	puede	asegurar	que	hay	ya
un	pueblo	corrompido	y	que	no	hay	democracia.

La	 aparente	 neutralidad	 de	 las	 reglas	 de	 juego	 de	 la	 democracia,	 como	 técnica
para	formar	y	derrocar	gobiernos,	para	legislar	y	ejecutar	lo	legislado,	constituye	sin
embargo	la	única	regla	de	moralidad	política.	Llegamos	al	punto	neurálgico	donde	la
ética	se	enfrenta	a	la	política	para	confusión	de	la	moral	pública.	La	complejidad	del
tema	sólo	permite	insinuarlo	con	esta	reflexión.

El	asunto	comienza	a	complicarse	no	cuando	Maquiavelo	descubre	la	obviedad	de
que	 la	 moral	 persigue	 el	 bien	 y	 la	 política	 el	 poder,	 sino	 cuando	 Kant	 inventa	 su
imperativo	categórico.	Dada	la	irreductible	singularidad	de	los	actos	humanos,	si	he
de	obrar	según	la	máxima	de	que	mis	actos	puedan	servir	de	regla	universal	o,	dicho
de	otro	modo,	si	quisiera	ver	establecida	mi	conducta	benévola	como	ley	universal,
tendré	 que	 salir	 de	 este	 dilema:	 o	 juzgo	 la	 bondad	 de	 mi	 acción	 por	 la	 de	 sus
consecuencias,	en	cuyo	caso	sería	pura	utopía	mi	pretensión	de	servir	como	ejemplo
universal	de	altruismo	para	actos	 irremediablemente	no	 idénticos;	o	 la	 juzgo	por	 la
bondad	de	las	consecuencias	derivadas	de	la	regla	que	he	seguido,	y	que	los	demás
también	pueden	seguir	en	circunstancias	análogas,	en	cuyo	caso	 tiendo	a	caer	en	 la
pasión	mezquina	y	reglamentista	de	la	«idolatría	de	las	reglas»	y	del	fetichismo	de	la
ley.

Mientras	la	ética	política	se	derive	de	la	moral	individual	no	hay	salida	plausible
de	 este	 dilema.	Que,	 sin	 embargo,	 llega	 a	 resolverse	 si	 la	 neutralidad	 de	 las	 reglas
(ética	política)	 está	unida	a	 la	benevolencia	de	 los	 actos	políticos	que	 implican.	La
democracia	es	la	única	forma	de	gobierno	que	realiza	esta	unión	de	la	ética	política	a
la	moralidad	intrínseca	de	los	actos	de	gobierno,	porque	es	la	única	que	proporciona,
con	la	regla	de	la	separación	de	poderes,	la	probabilidad	de	excluir	de	la	vida	pública
a	los	gobernantes	malévolos.

La	ética	de	la	democracia	está	en	sus	reglas.	El	peligro	de	caer	en	su	idolatría	se
elude	porque	entre	ellas	 está	 la	de	 investigar	y	castigar	 la	 inmoralidad	de	 los	actos
políticos.	 La	 política	 es	 asunto	 distinto	 de	 la	 moral.	 Pero,	 en	 la	 democracia,	 la
eticidad	de	las	reglas	excluye	la	vida	oculta	de	la	inmoralidad	del	acto.	Donde	no	hay
democracia,	no	puede	haber	moralidad	de	gobierno,	¡aunque	fuera	de	santos!

La	nobleza	de	los	ideales	puede	ser	compatible	con	las	ambiciones	de	poder,	pero
no	allana	ni	 ilumina	el	modo	de	satisfacerlas.	Tan	peligroso	es	un	político	 idealista
como	un	amoral.	Ambos	deben	 ser	 juzgados	por	 su	modo	de	caminar.	Y	sólo	hace
camino	quien	anda	ya	encaminado,	bien	 sea	por	 los	cómodos	 senderos	hollados	de
tradiciones	y	rutinas,	o	bien	por	las	prometedoras	veredas	que	abre	en	la	vida	social	la
descarnada	 reflexión	 sobre	 los	 medios.	 Porque	 es	 en	 este	 espinoso	 terreno	 de	 los
medios,	 y	 no	 en	 el	 cielo	 de	 los	 vaporosos	 ideales,	 donde	 surge	 el	 conflicto	 social
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como	forma	específica	de	la	Humanidad	en	lucha	por	la	existencia.
A	 diferencia	 del	 reino	 animal,	 la	 Humanidad	 abandonó	 el	 criterio	 de	 la	 mera

fuerza	física	como	patrón	del	orden	social	tan	pronto	como	adquirió	capacidad	para	la
fabulación	 y	 la	 mitomanía.	 Magos,	 sacerdotes	 y	 filósofos	 han	 acompañado	 desde
entonces	 a	 guerreros	 y	 policías	 para	 justificar,	 en	 causas	 distintas	 de	 la	 fuerza,	 la
razón	del	mando	de	unos	 sobre	otros.	Se	puede	afirmar	 sin	 reserva	que	 la	 filosofía
política,	 como	 la	 religión,	 se	 reduce	 en	 último	 término	 a	 una	 legitimación	 social	 o
espiritual	de	la	obediencia.

Las	 pasiones	 de	 poder	 y	 de	 gloria	 inventan	 razones	 altruistas	 para	 justificar	 el
mando	 de	 uno,	 algunos	 o	 muchos	 sobre	 sus	 semejantes,	 mientras	 el	 miedo	 y	 el
cálculo	de	utilidades	sustentan	la	razón	de	la	obediencia	a	cualquier	tipo	de	poder.

Aparte	de	las	situaciones	bélicas,	sólo	en	raros	períodos	han	coincidido	la	razón
del	mando	de	unos	y	 la	 razón	de	 la	obediencia	de	 todos.	Se	 llama	democracia	a	 la
causa	 y	 al	 modo	 de	 hacer	 posible	 esa	 rara	 coincidencia	 de	 ambas	 razones.
Coincidencia	que	sólo	puede	darse	si	la	razón	de	obedecer	no	tiene	otro	fundamento
que	el	de	la	libre	designación	y	revocación,	por	los	que	han	de	obedecer,	de	los	que
han	de	mandar.

El	 enorme	 éxito	 de	 la	 fórmula	 de	Lincoln	 sobre	 la	 democracia,	 a	 pesar	 de	 que
carece	 de	 rigor	 técnico	 y	 de	 que	 no	 significa	 gran	 cosa,	 fue	 debido	 a	 que	 expresa
reiteradamente	esa	coincidencia	permanente	entre	la	razón	popular	del	mando	y	la	de
la	obediencia,	esa	 identificación	entre	 la	causa	del	sujeto	gobernante	y	 la	del	sujeto
gobernado.	En	la	causa	sí,	pero	no	en	el	modo,	que	sólo	podría	ocurrir	en	la	utópica
obediencia	a	sí	mismo.

La	 democracia	 se	 ha	 definido,	 desde	 el	 famoso	 diálogo	 de	 los	 tres	 príncipes
persas	de	Heródoto	(«admite	a	todos	los	ciudadanos	en	el	desarrollo	de	los	negocios
públicos»),	como	una	modalidad	particular	del	mando	político,	que	se	diferencia	de
las	demás	por	el	número	elevado	de	personas	que	lo	tienen	o	pueden	tenerlo.

Sin	 embargo,	 pese	 al	 prestigio	 que	 una	 larga	 tradición	 ha	 dado	 al	 número	 de
gobernantes	para	clasificar	 las	formas	de	gobierno,	este	criterio	no	es	el	que	usaron
los	contemporáneos	de	Pericles.	Su	portavoz	ante	la	historia,	el	gran	Tucídides,	nos
advirtió	 ya	 sobre	 la	 confusión	 a	 que	 puede	 conducir	 el	 criterio	 cuantitativo
incorporado	 a	 la	 definición	 etimológica	 de	 la	 democracia.	 La	 democracia	 era	 el
nombre	que	 llevaba	el	gobierno	de	Atenas,	pero	«en	realidad	era	el	gobierno	de	un
solo	hombre».	Y	la	razón	de	que	se	llamara	democracia	no	está,	para	Tucídides,	en	el
hecho	 de	 que	 el	 pueblo	 gobierne,	 sino	 en	 el	 de	 que	 «el	Estado	 es	 administrado	 en
interés	 de	 la	 masa	 y	 no	 de	 una	 minoría…	 siendo	 la	 libertad	 nuestra	 regla	 en	 el
gobierno	de	la	República».

Los	 griegos	 no	 nos	 legaron	 la	 teoría	 de	 la	 democracia,	 sino	 el	 inicio	 de	 su
discurso	 histórico	 y	 los	 criterios	 de	 Atenágoras	 de	 Siracusa	 y	 de	 Isócrates	 para
distinguirla:	 «Si	 deciden	 pocos	 y	 poderosos,	 reparten	 los	 riesgos	 y	 perjuicios	 a	 los
más,	y	de	los	provechos	dan	muy	poca	parte	a	 los	otros»,	mientras	que	si	decide	el
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pueblo,	«el	Estado	democrático	lo	hace	equitativamente».
Un	ciudadano	de	Atenas	se	consideraba	libre	de	todo	con	tal	de	no	ser	esclavo.	Si

era	un	hombre	libre,	su	libertad	civil	era	la	que	le	daba	capacidad	de	participar	en	el
gobierno	 de	 la	 ciudad.	 Tan	 pronto	 tuvo	 esta	 capacidad,	 su	 preocupación	 fue	 la	 de
utilizarla	para	realizar	una	política	democrática.

El	padre	de	la	historia	puede	llamar	democracia	a	la	política	del	Estado	favorable
a	la	masa	popular	porque	tiene	un	Estado	donde	la	libertad	política	es	la	regla	en	el
gobierno.

Mientras,	 la	 izquierda	 europea	 reivindica	 la	 democracia	 social	 sin	 tener
conquistada	la	democracia	política,	y	estando	instalada	ella	misma	en	la	oligocracia
del	Estado	de	partidos.

Más	prometedor	parece,	por	su	simplicidad,	distinguir	una	forma	de	gobierno	de
otra	no	atendiendo	al	número	de	 los	que	mandan,	 sino	al	modo	de	obedecer	de	 los
que	 son	 mandados.	 Porque	 el	 hecho	 de	 repartirse	 el	 poder	 entre	 pocos	 o	 muchos
puestos	 de	 mando	 es	 consecuencia	 natural	 del	 estado	 de	 desarrollo	 en	 que	 se
encuentran	las	fuerzas	culturales	y	los	factores	materiales	que	crean	las	ideologías	de
poder	y,	con	ellas,	la	calidad	de	las	formas	de	propiciar	la	obediencia	política.

Cuando	la	razón	histórica	de	la	obediencia	colectiva	es	de	una	calidad	ínfima	y	de
una	 intensidad	 suprema,	 la	 forma	más	estable	de	gobierno	ha	 sido	el	 despotismo	o
paternalismo	de	un	solo	señor	o	de	varios.	Mirada	la	relación	de	poder	desde	el	punto
de	 vista	 del	 que	 obedece,	 cambia	 por	 completo	 la	 valoración	 tradicional	 de	 la
filosofía	 política.	 Y	 el	 criterio	 del	 número	 de	 mandamases	 se	 desvanece	 ante	 la
invariancia	de	un	mismo	tipo	de	obediencia.

Hobbes	lo	sabía.	Y	predicaba	contra	la	apetencia	de	cambiar	de	gobierno,	porque
«la	prosperidad	de	un	pueblo	regido	por	una	asamblea	aristocrática	o	democrática	no
deriva	de	la	aristocracia	o	de	la	democracia,	sino	de	la	obediencia	y	concordia	de	los
súbditos;	ni	el	pueblo	prospera	en	una	Monarquía	porque	un	hombre	tenga	el	derecho
de	regirla,	sino	porque	los	demás	le	obedecen».

Existe	además	un	fundamento	teórico	para	privilegiar	el	estudio	de	la	democracia
desde	la	perspectiva	de	la	obediencia	ciudadana.	Hay	muchas	y	variadas	causas	para
explicar	 o	 justificar	 el	mando	de	unos	 individuos	 sobre	otros.	Tantas	 como	 fuentes
sociales	del	poder.	Pero	sólo	encontramos	tres	modos	sustantivos	de	producir	rutinas
de	obediencia:	coacción,	engaño	y	libertad.

Sólo	hay	progreso	moral	si	la	libertad	y	el	libre	consentimiento	de	los	que	pueden
cambiar	 de	 gobierno	 sustituyen	 a	 la	 coacción	 y	 al	 engaño	 como	 motor	 de	 la
obediencia.	La	democracia	es	por	ello	la	única	forma	de	gobierno	que	dignifica	a	la
obediencia	política.

La	 historia	 no	 nos	 permite	 creer	 que	 una	 vez	 descubierta	 por	 la	 experiencia	 la
posibilidad	 de	 organizar	 la	 obediencia	 política	 sobre	 la	 libertad	 de	 los	 gobernados,
como	hicieron	los	antiguos	atenienses,	queden	desechadas	de	los	pueblos	las	formas
indignas	 de	 someterse	 a	 sus	 gobiernos.	 Es	 un	 hecho	 notable	 que	 la	 teoría	 política
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aparezca	 y	 desaparezca,	 como	 disciplina	 autónoma,	 con	 la	polis	 griega.	Y	 que	 sea
sustituida	por	 la	 filosofía	moral	del	 estoicismo,	que	es	una	 teoría	de	 la	 resignación
interior	ante	la	adversidad	de	lo	inevitable.	Justo	lo	que	Roma	necesitaba.

Por	eso	Cicerón	no	dignifica	a	la	obediencia	cuando	idealiza	el	hecho	de	que	en	la
República	 romana	 «el	 que	 obedece	 espera	 mandar	 más	 tarde	 y	 el	 que	 manda	 no
olvida	que	pronto	deberá	obedecer».	Este	viejo	argumento	tiene	la	misma	índole	ilusa
que	el	de	la	alternancia	moderna	de	los	partidos	en	el	gobierno	como	garantía	de	su
moderación.

El	discurso	De	las	leyes	(52	a.	C.),	de	Cicerón,	hace	en	realidad	una	apología	de
la	 obediencia.	 Delimita	 las	 funciones	 de	 los	 magistrados	 y	 las	 reglas	 que	 han	 de
observar	 en	 el	 mando,	 sin	 ser	 suficiente	 que	 los	 ciudadanos	 se	 sometan	 y	 los
obedezcan.	Tienen	además	que	honrarlos	y	amarlos.	Para	eso	llama	a	los	magistrados
«leyes	parlantes»,	y	a	las	leyes,	«magistrados	mudos».

Roma	 interrumpe	 el	 discurso	 de	 la	 democracia	 de	 Atenas,	 que	 es	 un	 discurso
republicano	de	conciudadanos,	para	legarnos	en	su	lugar	el	discurso	de	la	República,
que	 es	 un	 discurso	 de	 la	 ciudad.	 Por	 eso	 es	 Roma,	 y	 no	 Grecia,	 la	 que	 inspira	 la
voluntad	 de	 poder	 que	 fraguó	 la	 organización	 de	 los	 Estados	 renacentistas	 y	 la
doctrina	de	 la	soberanía	de	 los	príncipes.	El	 retorno	de	esa	voluntad	de	poder	de	 la
que	habla	Vico	inicia	la	modernidad	con	el	discurso	de	Maquiavelo.

Las	revoluciones	de	la	libertad	no	se	inspiraron	en	la	democracia	ateniense,	sino
en	 la	voluntad	de	poder	de	 la	República	 romana.	La	Revolución	 francesa	 frustró	 la
democracia	 en	 Europa,	 a	 causa	 de	 una	 misteriosa	 voluntad	 general	 de	 la	 ciudad,
descubierta	 por	 Rousseau,	 que	 condujo,	 de	 sobresalto	 en	 sobresalto,	 a	 la	 voluntad
integradora	 de	Robespierre,	 primer	 esbozo	 del	Estado	 totalitario;	 al	 consenso	 de	 la
voluntad	 de	 reparto	 del	 Directorio	 de	 Barrás,	 primer	 antecedente	 del	 Estado	 de
partidos;	y	a	la	voluntad	imperial	de	Napoleón.	Es	decir,	a	las	tres	formas	indignas	de
obediencia	que	han	apartado	a	 los	Estados	de	Europa	continental	del	discurso	de	 la
democracia.

El	Estado	parlamentario,	el	anterior	a	la	última	guerra	mundial,	merece	mención
aparte.	Mientras	 fue	 liberal	y	 representativo,	sin	sufragio	universal	y	sin	separación
de	poderes,	 no	 pudo	 llegar	 a	 ser	 democrático.	Y	 cuando	quiso	 ser	 integrador	 de	 la
voluntad	política	de	las	masas	a	través	de	los	partidos,	con	el	sufragio	universal	y	la
domesticación	del	movimiento	obrero,	dejó	de	ser	representativo	y	parlamentario.

Bajo	un	sistema	de	predominio	de	la	representación	sobre	lo	representado,	se	hace
creer	 a	 los	 gobernados	 que	 al	 obedecer	 al	 gobierno	 y	 a	 las	 leyes	 se	 obedecen	 a	 sí
mismos.	Y	así,	el	engaño	ideológico	de	las	ideas	liberales	se	convirtió	en	motor	de	la
servidumbre	 voluntaria	 al	 régimen	 parlamentario	 de	 la	 oligarquía	 de	 notables.	 Y
ahora,	 con	 el	 predominio	 de	 la	 voluntad	 estatal	 de	 los	 partidos,	 se	 hace	 creer	 al
ciudadano	que	al	obedecer	al	gobierno	y	a	las	leyes	está	obedeciendo	a	los	jefes	del
partido	 con	 el	 que	 se	 identifica.	 Este	 engaño	 ideológico	 ha	 conducido	 a	 la
servidumbre	voluntaria	en	el	régimen	de	poder	oligárquico	del	Estado	de	partidos.
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La	continuación	del	discurso	griego	sobre	la	democracia	hay	que	buscarlo	en	las
comunidades	 protestantes	 que	 izaron	 la	 libertad	 de	 conciencia	 como	 bandera
ideológica	 en	 sus	guerras	de	 religión	 contra	 el	 absolutismo	católico.	La	Monarquía
constitucional	dio	la	espalda	a	la	filosofía	política	de	los	siglos	XVI	y	XVII.	La	ruptura
moral	fue	tan	grande	que	hizo	resurgir	la	teología	de	la	insurrección,	elaborada	contra
Jacobo	 I,	 en	 1612,	 por	 el	 maestro	 de	 la	 «escolástica	 del	 barroco»,	 el	 granadino
Francisco	Suárez.

La	 teoría	 del	 Estado	 católico	 se	 basaba	 en	 dos	 dogmas	 intangibles	 del	 mando
soberano:	 indivisibilidad	 de	 la	 soberanía	 y	 absolutismo	 de	 la	 autoridad.	 La
insurrección	armada	del	pueblo	dirigido	por	los	parlamentarios,	y	el	destronamiento
de	 Jacobo	 II,	 imponen	 una	 dignidad	 elemental	 en	 la	 obediencia	 civil	 que	 rompe	 la
concepción	 absolutista	 del	 mando	 político.	 Y	 la	 separación	 del	 legislativo,
conquistado	por	el	Parlamento,	respecto	del	poder	ejecutivo,	que	siguió	en	manos	del
monarca,	rompió	también	el	dogma	católico	de	la	indivisibilídad	de	la	soberanía,	para
garantizar	la	libertad	legislativa	de	los	representantes	del	pueblo.

Consciente	de	que	la	ruptura	del	paradigma	católico	del	Estado	revolucionaba	por
completo	el	orden	político	tradicional,	Bossuet	pudo	escribir	en	diciembre	de	1688:
«No	 hago	 más	 que	 gemir	 por	 Inglaterra».	 El	 descubrimiento	 revolucionario	 de	 la
Monarquía	constitucional	abre	el	camino	a	 la	democracia	política	en	las	Repúblicas
de	los	grandes	Estados	modernos.

El	derecho	de	insurrección	y	la	separación	de	poderes	anuncian	la	democracia	en
América.	La	práctica	 de	Walpole,	 haciéndose	nombrar	 primer	ministro	mediante	 el
deshonesto	control	de	la	mayoría	parlamentaria,	anuncia	la	confusión	de	poderes	y	la
oligarquía	del	Estado	de	partidos	en	Europa.

El	 divorcio	 congénito	 entre	 la	 libertad	 americana	 y	 la	 libertad	 europea	 ha
impedido	la	posibilidad	de	una	teoría	universal	de	la	democracia.	Los	creadores	de	la
democracia	ideológica,	Rousseau	y	Tocqueville,	fracasaron	en	su	intento.	El	primero,
a	 causa	 de	 su	 rechazo	 de	 la	 representación	 política	 y	 de	 su	 utopía	 de	 democracia
directa.	 El	 segundo,	 a	 causa	 de	 su	 confusión	 de	 la	 democracia	 con	 la	 igualdad	 de
condiciones	en	las	costumbres	sociales.

Las	distintas	formas	de	gobierno	producidas	con	reconocimiento	de	las	libertades
públicas	 y	 civiles,	 pero	 sin	 libertad	 política,	 no	 son	 fases	 evolutivas	 de	 un	mismo
modelo,	 ni	 modelos	 diferentes	 de	 un	mismo	 y	 fantasmagórico	 tipo	 de	 democracia
liberal.	Sólo	sería	legítimo	hablar	de	democracia	liberal	si	existiera	frente	a	ella	algún
tipo	teórico	o	práctico	de	democracia	socialista.

En	 fin,	 la	 oposición	 teórica	 de	 un	 régimen	 liberal	 a	 un	 régimen	 democrático
tampoco	 permite	 obtener,	 como	 síntesis,	 la	 democracia	 liberal.	 El	 fracaso	 de	 esta
síntesis	se	manifestó	en	el	esfuerzo	de	C.	B.	Macpherson	para	construir	una	teoría	de
la	democracia	liberal,	basándose	en	cuatro	modelos	históricamente	sucesivos.

El	 primer	 modelo,	 fundamentado	 en	 la	 idea	 utilitarista	 de	 la	 protección	 del
hombre	de	mercado,	pudo	dar	una	justificación	teórica	a	la	práctica	política	del	Reino
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Unido	antes	del	Acta	de	Reforma	de	1832,	pero	no	a	la	vida	política	de	la	democracia
en	Estados	Unidos,	ni	a	la	concepción	otorgada	o	«regalista»	del	liberalismo	francés
y	continental	de	esa	misma	época.

El	 segundo	 modelo,	 el	 programa	 ético	 del	 desarrollo	 de	 las	 capacidades
individuales,	 fue	 una	 respuesta	 al	 temor	 despertado	 en	 la	 propiedad	por	 el	 carácter
presocialista	 del	 movimiento	 callista	 en	 Inglaterra,	 y	 tuvo	 una	 influencia	 decisiva
para	 la	 integración	 de	 la	 justicia	 social	 en	 el	 liberalismo	 anglosajón.	 Pero	 el
doctrinarismo	 francés	 y	 las	 revoluciones	 presocialistas	 de	 1848	 lo	 hicieron
inaplicable	al	continente	europeo.

El	 tercer	 modelo,	 el	 del	 equilibrio	 competitivo	 entre	 elites	 políticas,	 el	 de
Schumpeter,	 sólo	 tiene	 valor	 descriptivo	 de	 un	 mercado	 político	 que,	 como	 el
mercado	económico,	no	está	regido	por	la	ley	de	la	oferta	y	la	demanda,	sino	por	la
del	oligopolio	de	los	partidos	estatales.

Y	el	cuarto	modelo,	el	de	la	democracia	participativa	del	propio	Macpherson,	no
tiene	valor	descriptivo	ni	puede	ser	una	teoría	realizable	de	la	democracia,	a	causa	de
la	naturaleza	alienada	de	la	idea	de	participación	en	el	poder	político	y	del	proceso	de
concentración	mercantil	del	poder	económico.

Sin	alternativa	teórica,	el	inevitable	fracaso	de	la	corrompida	partitocracia	dejará
expedito	 el	 camino	 al	 oportunismo	 de	 los	 empresarios	 del	 poder	 o	 a	 inéditas
aventuras	 autoritarias.	 Hay	 necesidad	 de	 una	 teoría	 del	 poder	 y	 del	 saber
democráticos	para	poner	coto	al	escepticismo	moral	de	las	«molleras	sabias»,	que	han
puesto	los	medios	de	comunicación	y	las	ideas	dominantes	al	servicio	doméstico	de
esas	bandas	de	criminales	en	que	se	convierten	los	partidos	cuando	se	hacen	estatales,
haciéndonos	creer	que	ellos	son	los	agentes	naturales	de	la	democracia.

Pienso,	contra	Coleridge,	que	no	es	políticamente	malo	«describir	un	sistema	que
carece	 de	 atractivos	 excepto	 para	 los	 ladrones	 y	 asesinos,	 y	 no	 tiene	 otro	 origen
natural	que	el	de	 las	mentes	de	 locos	y	mentecatos,	 si	 la	experiencia	prueba	que	el
peligro	 de	 ese	 sistema	 consiste	 en	 la	 fascinación	 que	 ejerce	 en	 espíritus	 nobles	 e
imaginativos».	 Hace	 falta	 en	 Europa	 una	 teoría	 de	 la	 democracia	 para	 eliminar,	 al
menos,	ese	peligro.	Aun	sabiendo	que	para	superar	la	crisis	no	son	argumentos	lo	que
necesitamos,	sino	valor	para	confiar	el	porvenir	a	un	principio	moral	tan	determinante
como	 el	 de	 la	 confesión	 de	 la	 verdad	 criminal	 por	 los	 gobernantes	 y	 medios	 de
comunicación	corrompidos.	Pero	«la	sociedad	conspira	por	doquier	contra	la	hombría
de	 cada	 uno	 de	 sus	miembros»	 (Emerson).	Y	 la	 acción	 de	 rebeldía	 ha	 de	 suplir	 la
imposible	catarsis	de	la	confesión	de	los	poderosos.
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VI

INTRODUCCIÓN	A	LA	TEORÍA	PURA	DE	LA	DEMOCRACIA

Una	 teoría	 es	 una	 explicación	 coherente	 de	 algo	 interesante	 que	 se	 ha	 visto	 y
observado	en	 la	Naturaleza	o	en	 la	sociedad.	Hay	 teorías	 integradoras	de	diferentes
aspectos	 de	 la	 realidad	 que	 explican	 de	 forma	 sencilla	 y	 elegante	 fenómenos	muy
complejos.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 poder	 político,	 siempre	 ha	 pedido	 ser	 explicado	 por
medio	de	teorías.	Todas	ellas	han	sido	tributarias	de	su	tiempo	y	de	la	naturaleza	del
poder	que	explican.

Hubo	tiempos	de	relativa	simplicidad	que	dieron	fruto	a	grandes	concepciones	del
poder	político,	según	el	número	de	personas	que	gobernasen	o	el	principio	rector	de
los	 gobiernos.	 Pero	 los	 tiempos	 cambian.	 Y	 a	 medida	 que	 avanza	 la	 complejidad
retrocede	 la	 comprensión.	 Ninguna	 época	 anterior	 ha	 sido	 tan	 difícil	 de	 entender
como	 la	 actual,	 porque	 ninguna	 otra	 llegó	 a	 ser	 tan	 diversa,	 porque	 ninguna	 antes
había	 ofrecido	 tantos	 saberes	 a	 la	 reflexión	 del	 pensamiento,	 al	 saber	 del	 mundo
social.

Comparada	con	las	teorías	científicas,	la	teoría	política	tiene	a	su	favor	la	ventaja
de	que	no	necesita	integrar	en	ella	a	las	anteriores	explicaciones	del	poder,	tal	como
la	teoría	de	la	relatividad	tuvo	que	dar	cuenta,	por	ejemplo,	de	la	teoría	clásica	de	la
gravedad.	Pero	tiene	en	su	contra	el	enorme	inconveniente	de	que	no	puede	ser,	como
la	 teoría	 científica,	 un	 feliz	 producto	 de	 la	 acumulación	 de	 conocimientos	 y
descubrimientos	 anteriores.	 En	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 políticas	 sólo	 podremos
encontrar	un	factor	constante,	 la	condición	humana	del	poder.	Todos	 los	demás	son
variables.	Y	cuando	esa	constante	 se	abandona,	 la	 teoría	 se	hace	utopía.	Un	género
literario	que	se	convierte	a	veces	en	la	más	insensata	y	peligrosa	de	las	teorías.

Esa	ventaja	y	ese	inconveniente	motivan	que	la	teoría	política,	para	ser	tal,	ha	de
presentar	tres	caracteres	que	la	distingan	de	cualquier	otro	tipo	de	producción	mental
sobre	 la	 política:	 ser	 universal,	 original	 y	 al	mismo	 tiempo	 realista.	En	 tiempos	 de
abrumadora	 información,	 la	 conjunción	 de	 estas	 tres	 cualidades	 en	 un	 mismo
pensador	es	rara.	No	por	falta	de	alcance	histórico,	 talento	imaginativo	o	capacidad
de	percepción	de	lo	real,	como	pensaba	Leo	Strauss	del	pensamiento	político	actual,
sino	porque	el	agobiante	peso	de	los	saberes	especiales	hace	dudar	de	la	seriedad	de
cualquier	idea	que	ose	contradecir	las	estadísticas	sociales	o	la	experiencia	histórica
inmediata.

¿Quién	 se	 atreve	 a	 sostener	 ya	 que	 la	 libertad	 es	 una	 pasión	 de	 la	 naturaleza
humana,	 después	 de	 tantos	 siglos	 de	 servidumbre	 voluntaria	 y	 de	 la	 experiencia
fascista	o	comunista?	¿Cómo	se	sigue	diciendo,	sin	sonrojo,	que	la	soberanía	política
reside	 en	 el	 pueblo,	 cuando	vemos	 entronizados	 en	 toda	Europa	 los	 gobiernos	más
corruptos	 de	 la	 historia	moderna,	 sin	 que	puedan	 ser	 echados	del	 poder	 si	 ellos	 no
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quieren	 irse?	 ¿Cómo	 se	 puede	 creer	 en	 la	 legalidad	 de	 las	 leyes	 si	 los	 jueces
ordinarios	no	pueden	 revisar	 la	constitucionalidad	de	 las	mismas?	¿Por	qué	 se	dice
que	 hay	 libertad	 política	 si	 el	 pueblo	 no	 puede	 elegir	 directamente	 a	 sus
representantes	y	a	sus	gobernantes?

Una	 teoría	 que	 no	 explique	 estas	 evidencias	 contradictorias	 de	 la	 opinión
dominante	 en	 las	 «democracias»	 europeas	 no	 es	 una	 teoría	 descriptiva	 de	 la
oligarquía,	ni	una	teoría	normativa	de	la	democracia,	sino	una	vulgar	apología	de	los
sistemas	 que	 generan	 crimen	 y	 corrupción,	 bajo	 secretas	 razones	 de	 Estado	 que
enriquecen	a	los	gobernantes	y	los	eternizan	en	el	poder.

Comencé	 diciendo	 que	 toda	 teoría	 es	 una	 explicación.	 Ahora	 añado	 que	 toda
explicación,	 en	materia	 política,	 o	 es	 una	 justificación	 legitimadora	 o	 una	 rebelión
contestataria.	Ante	 la	 imposibilidad	 cultural	 de	 justificar	 lo	que	hay,	 la	 teoría	 de	 la
democracia	no	puede	ser	hoy	otra	cosa	que	una	rebelión,	una	llamada	razonable	a	la
rebelión	 civilizada,	 en	 nombre	 de	 lo	 que	 puede	 y	 debe	 haber:	 libertad	 política	 y
democracia.

Era	una	costumbre	de	la	filosofía	política	del	siglo	XVII	tratar	de	las	pasiones	del
alma	individual	como	preámbulo	obligado	a	la	teoría	del	Estado.	Hoy	no	es	posible
concebir	una	teoría	realista	de	la	democracia	sin	contar,	en	el	momento	de	su	creación
y	en	el	de	su	proyección	al	futuro	previsible,	con	el	carácter	egoísta	y	«maximizador»
de	utilidades,	con	la	pasividad	ante	lo	público	de	los	sujetos-ciudadanos-productores-
consumidores,	o	sea,	de	la	clase	de	gente	rezongona	que	ha	de	vivirla	o	practicarla.
Sobre	todo	cuando	se	piensa,	como	yo	pienso,	que	la	política	no	es	una	acción	social
guiada	 por	 la	 razón	 universal	 o	 el	 comportamiento	 racional,	 sino	 una	 conducta
colectiva	 dictada	 por	 las	 pasiones	 irracionales	 que	 levantan	 los	 procesos	 de
identificación	de	las	masas	con	las	ideas	y	personas	de	poder,	consideradas,	por	razón
de	imagen	y	propaganda,	como	«de	las	suyas».

Así,	si	se	construye	una	teoría	de	la	democracia	pensando	en	el	comportamiento
egoísta	o	pasional	de	la	gente,	tanto	mejor	funcionará	en	la	práctica	si	la	proporción
de	personas	altruistas	o	de	comportamiento	racional	es	elevada.	Más	vale	equivocarse
en	este	sentido	que	en	el	contrario.	Las	instituciones	inspiradas	en	el	pesimismo	sobre
la	 condición	 del	 poder	 han	 procurado	 más	 seguridad	 a	 los	 ciudadanos	 que	 los
gobiernos	«bondadosos».

Porque	 el	 tema	de	 la	 condición	humana,	 en	una	moderna	 sociedad	 estructurada
socialmente	 por	 el	 mercado,	 siendo	 un	 presupuesto	 básico,	 no	 es	 en	 el	 fondo	 el
problema	 de	 la	 teoría	 política.	 Su	 tema	 exclusivo	 es	 el	 del	 poder.	 Y	 dentro	 de	 la
inmensa	variedad	de	poderes	sociales,	sólo	se	ocupa	del	poder	político,	del	poder	que
llegan	 a	 tener	 unas	 personas	 sobre	 todas,	 no	 en	 virtud	 de	 sus	 cualidades	 o	 de	 sus
capacidades	subjetivas,	ni	porque	sean	poseedoras	de	medios	sociales	de	influencia	o
de	 intimidación,	 sino	 exclusivamente	 por	 la	 posición	 que	 ocupan	 en	 la	 relación	 de
mando	estatal,	por	el	cargo	o	función	pública	que	desempeñan.

La	diferencia	entre	 los	poderes	sociales	y	el	poder	político	es	de	orden	abismal.
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Este	segundo	 tiene,	como	último	recurso	para	hacerse	obedecer,	el	monopolio	 legal
de	la	fuerza	física,	de	la	coacción	legal	y	de	la	intimidación	social.	Esto	lo	hace	muy
peligroso.	Pero	también	tiene,	como	primer	recurso	para	hacerse	apoyar	y	sostener,	la
posibilidad	de	beneficiarse	a	sí	mismo	y	a	sus	partidarios	con	el	dinero	de	 todos,	y
con	el	monopolio	de	la	distribución	de	cargos,	honores	y	distinciones	oficiales.	Esto
lo	hace	sumamente	seductor.

Por	ser	tan	peligroso	y	tan	seductor,	el	poder	político,	sea	cual	sea	su	naturaleza,
tiene	siempre	muchos	partidarios.	Son	ellos	los	que,	para	justificar	su	adhesión	o	su
conformismo,	 atribuyen	 a	 las	 personas	 encaramadas	 en	 el	 Estado,	 con	 razón	 o	 sin
ella,	 ideas	 y	 cualidades	 ventajosas	 para	 todos.	 Y	 en	 la	 «euforia	 del	 poder»	 que
embarga	a	los	que	se	le	aproximan,	el	Estado	de	los	países	mediterráneos	encuentra
su	más	sólido	fundamento.

El	poder	tiene	necesidad	de	recibir	esas	alabanzas.	No	como	todo	el	mundo,	por
la	satisfacción	que	produce	en	la	propia	estimación	la	estimación	ajena,	sino	porque
la	propagación	de	esas	alabanzas	le	permite	durar	en	la	posesión	del	Estado,	sin	tener
que	poner	un	policía	al	lado	de	cada	ciudadano.	De	esta	manera,	haciendo	la	función
de	policía	espiritual,	nacen	las	ideologías	del	poder.

Toda	la	teoría	política	clásica,	salvo	el	pensamiento	utopico,	ha	sido	una	continua
elaboración	de	ideologías	del	poder	y	del	Estado.	En	consecuencia,	la	rebelión	de	la
teoría	 política	 se	 produjo	 como	 reflexión	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 poder,	 sobre	 la
intensidad	 y	 extensión	 de	 su	 campo	 gravitatorio.	 En	 virtud	 del	 principio	 de
intensidad,	 el	 poder	 de	 mayor	 peso	 atrae	 y	 atrapa	 en	 su	 órbita	 a	 todos	 los	 demás
poderes,	sociales	o	individuales.	En	virtud	del	principio	de	extensión,	el	poder	único,
por	su	intensidad,	sólo	se	detiene	en	la	frontera	territorial	con	otro	poder	de	análoga
potencia.	 La	 unión	 de	 estos	 dos	 principios,	 en	 una	 persona	 o	 en	 un	 colegio	 de
personas,	se	llama	soberanía.

La	 rebelión	 contra	 la	 teoría	 política	 tradicional	 sólo	 podía	 consistir	 en	 una
rebelión	contra	la	soberanía.	La	falsa	rebelión	deja	intacta	la	soberanía	y	cambia	de
soberano.	A	este	tipo	de	seudorrebeliones	hemos	dado	en	llamar	revoluciones.	Y	no
está	mal	el	 término	escogido.	Porque	al	 final	de	 las	mismas	volvemos	a	estar	en	el
mismo	sitio	de	subordinación	planetaria,	respecto	al	astro	soberano	que	sustituyó	al
Rey	Sol.	Los	ejemplos	de	Robespierre	y	Napoleón	en	la	Revolución	francesa,	y	los
de	 Stalin	 y	 el	 Politburó	 en	 la	 Revolución	 rusa,	 ilustran	 la	 paradoja	 de	 los
revolucionarios.	Reemplazan	el	odio	a	 las	viejas	 tiranías	por	 la	adoración	a	nuevos
tiranos.

La	 verdadera	 rebelión	 contra	 la	 soberanía	 absoluta	 —la	 del	 rey,	 la	 de	 una
Asamblea	de	 representantes	o	 la	de	un	comité	de	partido,	da	 lo	mismo—	tenía	que
proponerse	eliminarla	o	 trocearla	en	poderes	 iguales	para	que	no	pudiera	haber	uno
que	fuera	ya	soberano.	El	afán	liberador	de	la	soberanía	fue	la	causa	final	de	la	acción
y	 la	 teoría	anarquistas.	El	propósito	divisorio	del	poder	 fue	 la	 causa	eficiente	de	 la
acción	y	de	la	teoría	democráticas.
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Pero	 la	 opción	 anarquista,	 irreprochable	 en	 el	 terreno	 de	 las	 ideas,	 olvidó	 el
presupuesto	 elemental	 de	 la	 condición	 humana.	 Los	 artesanos,	 unos	 individuos
autónomos	en	su	profesión	y	en	su	carácter,	por	el	dominio	de	su	oficio,	creyeron	que
toda	 la	Humanidad	 debía	 ser	 como	 ellos,	 y	 que	 ésta	 sería	 feliz	 si	 se	 suprimía	 toda
forma	de	poder	político	o	de	autoridad	soberana.

No	pensaron	que,	aparte	de	 los	diversos	 intereses	y	caracteres	adquiridos	por	el
condicionamiento	 social	 y	 la	 tradición,	 hay	 en	 todas	 las	 personas	 una	 distinta
propensión,	 probablemente	 de	 origen	 genético,	 a	 mandar	 o	 a	 ser	 mandado.	 El
anarquismo	 no	 es	 una	 teoría	 realista.	 Es	 una	 utopía	 sin	 lugar	 en	 la	 historia	 de	 los
hombres.	La	creencia	de	que	hubo	una	época	prehistórica	de	anarquismo	primitivo	ha
sido	desmentida	por	la	investigación	antropológica	de	la	escuela	de	Cambridge.	Los
fundadores	de	esta	ciencia	confundieron,	en	sus	primeras	observaciones	etnológicas,
la	falta	de	signos	visibles	de	autoridad,	en	ciertos	pueblos	matrilineales	o	gentilicios,
con	la	falta	absoluta	de	autoridad.

No	quedaba,	pues,	otra	opción	para	liberarse	de	una	soberanía	única	e	indivisible
que	 la	 de	 dividir	 y	 separar	 los	 poderes	 del	 Estado,	 estableciendo	 entre	 ellos	 un
equilibrio	de	poder	muy	parecido	al	que	la	soberanía	territorial	produce	entre	Estados
vecinos	de	parecida	potencia.	Milton	y	Locke	lo	atisbaron.

Pero	la	rebelión	de	la	moderna	teoría	política	comenzó	con	una	pequeña	frase	de
Montesquieu.	 Después	 de	 afirmar	 que	 la	 libertad	 política	 sólo	 se	 encuentra	 en	 los
gobiernos	moderados	donde	no	se	abusa	del	poder,	añadió:	«Pero	es	una	experiencia
eterna	que	todo	hombre	que	tiene	poder	se	inclina	a	abusar	del	mismo;	él	va	hasta	que
encuentra	 límites…	 Para	 que	 no	 se	 pueda	 abusar	 del	 poder	 hace	 falta	 que,	 por	 la
disposición	de	las	cosas,	el	poder	detenga	al	poder»	(El	espíritu	de	las	leyes,	libro	XI,
cap.	IV).

Y	 para	 que	 el	 poder	 detenga	 al	 poder	 es	 necesario	 que	 ninguno	 de	 ellos	 pueda
prevalecer	 o	 preponderar	 sobre	 el	 otro,	 que	 ninguno	 sea	 soberano.	 ¡Qué	 lejos	 está
Montesquieu	 de	 Locke!	 ¡Qué	 avanzado	 con	 relación	 a	 su	 época!	 La	 Revolución
inglesa	 había	 separado	 el	 poder	 ejecutivo,	 prerrogativa	 del	 monarca,	 del	 poder
legislativo	 conquistado	 por	 el	 Parlamento,	 pero	 dando	 siempre	 a	 este	 último	 la
preponderancia	 sobre	 aquél.	 Montesquieu	 encuentra	 la	 libertad	 política	 en	 el
equilibrio	 del	 poder,	 en	 la	 balanza	 de	 poderes.	 Los	 rebeldes	 colonos	 de	 América
escucharon	 la	 moderna	 voz	 de	 Montesquieu.	 Los	 revolucionarios	 franceses,	 la
antigualla	de	la	teológica	voluntad	general	y	de	la	soberanía	popular	de	Rousseau.

La	 teoría	 de	 la	 democracia	 ha	 sido	 ajena	 a	 un	 quehacer,	 como	 el	 europeo,
fascinado	 por	 la	 soberanía.	 Los	 colonos	 rebeldes	 de	 Norteamérica	 inventaron	 la
democracia	 para	 no	 tener	 que	 vivir	 atemorizados	 o	 inseguros	 ante	 la	 soberanía
ilimitada	 de	 un	Parlamento,	 como	 el	 inglés,	 que	 no	 sólo	 les	 negaba	 la	 igualdad	 de
trato	 con	 los	 ciudadanos	 de	 la	 metrópoli,	 sino	 que	 había	 osado	 proclamar	 que	 la
mayoría	 podía	 aprobar	 cualquier	 ley	 que	 estimara	 conveniente.	 La	 teoría	 de	 la
democracia	nace	para	impedir	la	soberanía	del	Parlamento,	es	decir,	la	soberanía	de	la
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mayoría.
Cuando	 la	 Monarquía	 constitucional	 sucumbió	 y	 dio	 paso	 al	 sistema

parlamentario	basado	en	la	soberanía	popular,	 tanto	en	el	Reino	Unido	como	en	las
Repúblicas	 del	 continente,	 se	 extendió	 la	 rara	 creencia	 de	 que	 ya	 no	 era	 necesario
limitar	el	poder	político,	porque	al	emanar	éste	de	la	voluntad	popular	había	dejado
de	ser	peligroso	para	el	pueblo.	Limitar	la	soberanía	ilimitada	de	los	Parlamentos,	de
las	 mayorías	 surgidas	 del	 sufragio	 universal,	 les	 parecía	 tanto	 como	 atentar	 a	 la
soberanía	del	pueblo.

En	 la	 cuna	 del	 parlamentarismo	 todavía	 se	 oía	 decir	 a	 hombres	 de	 Estado,	 en
fecha	 tan	 avanzada	 como	 1885,	 estas	 lindezas	 que	 la	 opinión	 liberal	 aprobaba:
«Cuando	el	gobierno	estaba	representado	únicamente	por	la	autoridad	de	la	Corona	y
los	puntos	de	vista	de	una	clase	determinada,	puedo	comprender	que	el	primer	deber
de	los	hombres	amantes	de	la	libertad	fuese	restringir	aquella	autoridad	y	limitar	los
gastos.	Sin	embargo,	todo	ha	cambiado.	Ahora	el	gobierno	es	la	expresión	organizada
del	 deseo	 y	 la	 voluntad	 del	 pueblo,	 y	 bajo	 tales	 circunstancias	 debemos	 dejar	 de
considerarle	con	recelo.	El	recelo	es	producto	de	épocas	pretéritas,	de	circunstancias
que	 han	 desaparecido	 hace	 tiempo.	 Hoy	 nuestra	 tarea	 consiste	 en	 extender	 sus
funciones	 y	 ver	 de	 qué	 manera	 puede	 ampliarse	 útilmente	 su	 actuación»	 (Joseph
Chamberlain,	discurso	de	28	de	abril	en	el	club	Eighty).

Se	 equivoca	 Hayek,	 de	 quien	 tomo	 la	 anterior	 cita,	 cuando	 afirma	 que	 «la
democracia	 probablemente	 engendra	 más	 libertad	 que	 otras	 formas	 de	 gobierno».
Ninguna	 forma	 de	 gobierno	 puede	 engendrar	 libertad.	 Es	 la	 libertad	 la	 que	 puede
engendrar	 gobiernos.	Y	 la	 libertad	 no	garantiza	 que	 los	 gobiernos	 engendrados	 por
ella	se	porten	después	como	liberales,	dictatoriales	o	democráticos.	La	democracia	no
engendra	más	 libertad.	Pero	sí	garantiza,	por	 la	disposición	particular	que	establece
entre	los	poderes,	que	se	mantenga	la	que	permitió	esa	ingeniosa	forma	de	gobierno.
Un	gobierno	no	engendra	más	libertad	que	la	que	él	otorga,	es	decir,	una	libertad	que
él	mismo	u	otro	gobierno	puede	cancelar.

Y	 se	 equivoca	 aún	 más	 cuando	 añade:	 «Aunque	 en	 una	 democracia	 las
perspectivas	de	libertad	individual	son	mejores	que	bajo	otras	formas	de	gobierno,	no
significa	 que	 resulten	 ciertas.	 Las	 posibilidades	 de	 libertad	 dependen	 de	 que	 la
mayoría	 la	 considere	 o	 no	 como	 su	 objetivo	 deliberado.	 La	 libertad	 tiene	 pocas
probabilidades	de	sobrevivir	si	su	mantenimiento	descansa	en	la	mera	existencia	de	la
democracia»	(Los	fundamentos	de	la	libertad,	U.	Editorial,	Madrid,	1991,	pág.	133).
¡La	libertad	dependiendo	de	la	mayoría	y	no	de	la	democracia!

Bien	 se	 ve	 en	 este	 texto	 la	 profunda	 confusión	 de	 Hayek.	 Donde	 se	 instaló	 la
democracia,	la	libertad	ha	sobrevivido.	Donde	se	estableció	el	sistema	parlamentario
liberal	o	la	Gran	Mentira	de	la	democracia,	la	libertad	ha	sucumbido	en	todas	partes,
salvo	en	el	Reino	Unido.	El	prejuicio	 intelectual	creado	por	 la	Gran	Mentira	es	 tan
fuerte	 que,	 incluso	 en	 los	 mejores	 exponentes	 del	 pensamiento	 liberal,	 hace	 decir
cosas	o	ideas	desacreditadas	por	quien	más	autoridad	tiene	para	hacerlo:	 los	hechos
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históricos.
Todas	 estas	 confusiones	 se	 producen,	 por	 razones	 ideológicas	 más	 o	 menos

conscientes,	porque	no	hay	una	teoría	de	la	democracia	política	que	las	evite	en	los
espíritus	exigentes.	Para	ser	tal,	una	teoría	es	antes	que	todo	un	deslindamiento,	una
fijación	de	límites.	Un	punto	de	partida	y	un	punto	de	llegada.	Sin	deslindar	el	terreno
que	se	propone	pisar,	es	imposible	evitar	la	confusión	en	la	teoría	de	la	democracia.

La	democracia	política	es	un	sistema	social	de	distribución	del	poder.	Y	antes	de
que	la	teoría	emprenda	la	búsqueda	de	la	unidad	elemental,	si	es	que	existe,	de	donde
parta	el	desarrollo	del	sistema,	hay	que	desbrozar	y	limpiar	el	camino	de	todo	aquello
que,	 sin	 ser	 propio	 de	 la	 democracia,	 se	 le	 parece	 o	 está	 adherido	 a	 su	 concepto
vulgar.	La	libertad	política	se	parece	mucho,	pero	no	es	lo	propio	de	la	democracia.
Lo	propio	de	ella	es	conservarla.

Pero	no	nos	adelantemos	al	inicio	de	la	teoría	de	la	democracia.	Estamos	todavía
en	su	introducción,	es	decir,	en	esa	previa	labor	profiláctica	que	consiste	en	despejar
de	 impurezas	 vecinas	 la	 mesa	 de	 operaciones,	 antes	 de	 intervenir,	 con	 la	 mayor
asepsia	 ideológica	 posible,	 en	 la	materia	 investigada.	 Una	 introducción	 histórica	 y
literaria	 a	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 debe	 llevarnos	 limpiamente	 hasta	 sus	 puertas.
Para	que	una	vez	cruzado	el	umbral	podamos	encontrarnos	en	el	punto	de	arranque,
donde	Montesquieu	 la	 dejó,	 sin	 el	 lastre	 ideológico	 que	 ha	 ido	 acumulando	 desde
entonces.

Para	alcanzar	ese	objetivo	no	basta	con	haber	separado	la	teoría	de	la	democracia
de	la	 teoría	de	la	 libertad.	También	hay	que	separarla	de	la	 teoría	general	del	poder
político.	No	porque	ella	no	sea	una	forma	específica	de	ese	tipo	de	poder,	sino	porque
no	se	ocupa	de	los	atributos	del	poder,	que	es	la	obsesión	europea	por	el	principio	de
autoridad.	 En	 el	 fondo,	 la	 democracia	 es	 una	 teoría	 formal	 del	 poder	 y	 una	 teoría
sustancial	del	contrapoder,	como	barrera	contra	las	injerencias	del	Estado	en	la	esfera
de	 los	 derechos	 humanos.	 Contra	 la	 doctrina	 liberal,	 la	 teoría	 de	 la	 democracia
emerge	con	la	fundación	constitucional	del	derecho	político	de	las	minorías	y	de	los
derechos	personales.	Hablar	de	soberanía	limitada	del	legislativo	es	reconocer	que	ya
no	es	soberano,	que	la	mayoría	de	los	representantes	no	es	soberana.

Para	garantizar	estos	derechos,	para	impedir	que	el	Parlamento	pudiera	abusar	del
poder	 de	 la	mayoría,	 hacía	 falta	 tomar	 dos	 tipos	 de	 precauciones,	 que	 son	 la	 sal	 y
pimienta	 de	 la	 democracia	 y	 que	 el	 condimento	 liberal	 no	 tiene:	 que	 el	 poder
ejecutivo	 del	 Estado,	 el	 gobierno,	 no	 estuviese	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 mayoría
parlamentaria,	 como	es	preceptivo	en	el	gobierno	parlamentario	de	gabinete;	y	que
los	 jueces	 ordinarios	 pudiesen	 suspender	 la	 aplicación	 o	 declarar	 la	 nulidad	 de	 las
leyes	que	conculcaran	principios	constitucionales.

Lo	primero	se	consigue	haciendo	que	el	gobierno	no	dependa	de	la	confianza	del
Parlamento.	 Lo	 segundo,	 haciendo	 que	 la	 función	 judicial	 necesite	 de	 la	 confianza
popular.	El	medio	adecuado	para	obtener	la	independencia	del	gobierno	frente	a	los
demás	poderes	es	 la	 institución	del	presidencialismo,	o	elección	directa	del	 jefe	del
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ejecutivo.	El	modo	de	 asegurar	 la	 independencia	 judicial	 es	 la	 inamovilidad	 de	 los
jueces	y	la	institución	del	jurado.	Con	la	división	y	separación	de	poderes	se	destroza
la	soberanía	y	ninguno	de	sus	trozos	es	ya	un	poder	soberano.

Ésta	fue	la	gran	obra	de	filosofía	política	escrita	en	las	páginas	de	la	historia	por
los	 colonos	 anglosajones	 que	 se	 rebelaron	 contra	 Inglaterra	 y	 su	 sistema	 liberal
parlamentario.	Ésa	fue	y	es	la	única	democracia	que	conocemos.	Y	si	observamos	la
naturaleza	 de	 las	 dos	 innovaciones	 técnicas	 que	 introdujo	 en	 la	 forma	 liberal	 del
gobierno	parlamentario,	 caeremos	en	 la	cuenta	de	que	 son	 la	versión	 republicana	y
popular	 de	 las	 dos	 prerrogativas	 de	 la	 Corona	 en	 la	 Monarquía	 constitucional:	 el
derecho	de	nombrar	al	ejecutivo	y	a	 los	 jueces,	y	el	de	poner	un	veto	suspensivo	o
definitivo	a	las	leyes	de	la	Asamblea.

En	cambio,	la	democracia	en	Europa	tuvo	una	mala	madre.	No	cuidó	el	embarazo
democrático	que	llevaba	en	sus	entrañas	la	Revolución	francesa.	Y	cuando	el	rey	fue
procesado,	adelantó	el	parto	y	provocó	el	aborto	de	la	criatura	para	poder	proclamar	a
la	nación	heredera	de	la	soberanía	absoluta.	La	República	absoluta	tomó	posesión	de
todo	el	espacio	público	y	concentró	en	 la	 soberanía	nacional	 todos	 los	poderes	que
antes	tenía	la	Monarquía	absoluta.	Esa	mala	madre,	ambiciosa	y	dogmática,	celosa	de
los	 poderes	 y	 prestigios	 ajenos,	 pretenciosa	 de	 gloria	 y	 carente	 de	 virtud,	 fue,
naturalmente,	 la	 Asamblea	 Nacional	 de	 representantes,	 aquella	 que	 rompió	 el
mandato	imperativo	de	los	electores;	la	Constituyente,	la	que	inventó	la	mentira	del
secuestro	de	la	familia	real,	por	miedo	a	declarar	la	República,	cuando	aquélla	huyó	a
Varennes;	la	Convención	regicida,	la	que	acusó,	instruyó	el	proceso,	juzgó,	condenó	y
ejecutó	a	Luis	XIV.	La	que	confundió	en	ella	todos	los	poderes,	contra	la	advertencia
de	Saint-Just.	 «Dividid	 el	 poder,	 si	 queréis	 que	 la	 libertad	 subsista»,	 que	 el	mismo
pisoteó.

Y	de	esa	mala	madre,	de	ese	imprudente,	confuso	y	torpe	origen,	proceden	tanto
la	 peligrosa	 doctrina	 liberal	 de	 la	 soberanía	 parlamentaria	 como	 esa	 Gran	Mentira
ideológica	 con	 la	 que	 se	 cubren	 todos	 los	 hijos	 bastardos	 de	 la	 oligarquía	 que
gobierna,	bajo	el	nombre	de	la	democracia,	en	el	Estado	de	partidos.	La	Revolución
francesa	 produjo	 el	 aborto	 de	 la	 democracia	 en	 Europa,	 sacrificando	 la	 libertad
política	en	aras	de	la	soberanía	única	e	indivisible	de	la	Asamblea	Nacional.

La	búsqueda	de	la	democracia	social	se	antepuso,	desde	1848,	a	la	de	la	libertad
política.	 Stuart	 Mill	 ahonda	 la	 confusión	 de	 Tocqueville	 («Sucede	 a	 veces	 que	 la
extrema	 libertad	 corrige	 los	 abusos	 de	 la	 libertad	 y	 que	 la	 extrema	 democracia
previene	los	peligros	de	la	democracia»),	al	pedir	diques	antidemocráticos:	«Debería
haber	en	toda	Constitución	un	centro	de	resistencia	contra	el	poder	predominante,	y
por	 tanto	 en	 una	 Constitución	 democrática	 un	 medio	 de	 resistencia	 contra	 la
democracia».

La	 política	 democrática	 en	 las	 medidas	 de	 gobierno,	 es	 decir,	 la	 democracia
social,	suplantó	a	la	democracia	política	en	la	forma	de	gobierno.	Y	por	ese	camino
desviado	 caminamos	 todavía,	 tras	 haber	 comprobado	 con	 terribles	 experiencias	 de
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revoluciones	de	 la	 igualdad	que	 sin	garantía	 institucional	de	 libertad	 todo	el	horror
concebible	es	ya	técnica	y	moralmente	posible.

La	 constitución	 del	 Estado	 de	 partidos	 al	 término	 de	 la	 guerra	 mundial	 ha
empeorado	el	régimen	político	de	los	países	europeos.	A	la	antigua	Gran	Mentira	de
llamar	democracia	a	los	sistemas	parlamentarios	se	ha	sumado	otra	mentira	aún	más
flagrante:	la	de	llamar	sistema	parlamentario	a	un	régimen	de	poder	que	ha	perdido	su
anterior	carácter	representativo	de	los	electores	o	la	sociedad	civil,	junto	a	la	teórica
soberanía	del	legislativo	sobre	el	ejecutivo.

El	 sistema	 electoral	 según	 el	 criterio	 proporcional	 ha	 dado	 la	 vuelta	 a	 la	 teoría
liberal	 del	 parlamentarismo.	 Son	 los	 jefes	 de	 partido	 los	 que	 nombran	 a	 los
legisladores	y	a	los	puestos	de	control	de	la	judicatura,	haciéndose	elegir	presidentes
del	 gobierno	 en	 las	 elecciones	 legislativas,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 elecciones
presidenciales.	Los	diputados	de	 lista	 tienen	que	obedecer	 la	voluntad	de	quien	 los
incluye	en	ella.	El	legislativo	no	es	ya	un	poder,	ni	una	autoridad.	Sólo	es	apéndice
decorativo	 y	 funcional	 de	 la	 soberanía	 legislativa	 del	 poder	 ejecutivo.	 Y	 los
magistrados	superiores,	ya	de	por	sí	atrincherados	en	una	mentalidad	de	funcionarios
del	Estado,	son	designados	por	los	jefes	de	partido	para	evitar	la	menor	veleidad	de
independencia.

El	crimen	sigue	así	a	la	soberanía	como	la	sombra	al	cuerpo.	Donde	hay	soberanía
de	 lo	 que	 sea,	 de	 alguien	 o	 de	 algo,	 no	 puede	 haber	 democracia.	Y	 donde	 no	 hay
democracia	 hay	 impunidad	 para	 la	 deshonestidad	 de	 los	 poderosos.	 Así	 como	 el
humo	 denuncia	 el	 fuego,	 el	 crimen	 de	 Estado	 y	 la	 corrupción	 de	 los	 gobernantes
denuncian	la	falta	de	democracia.

Pero	esta	doble	mentira,	la	de	llamar	sistema	parlamentario	al	poder	incontrolado
de	 los	 gobiernos	 de	 partido	 o	 de	 coalición	 mayoritaria,	 y	 llamar	 democracia	 a	 la
oligarquía	de	partidos,	por	 ser	 la	verdad	oficial	 del	poder	 establecido	en	 el	Estado,
está	sostenida	por	un	consenso	universal.

No	es	difícil	definir	a	la	democracia	sustantiva,	a	la	democracia	política,	por	sus
reglas	para	 la	 formación,	cambio	y	destitución	de	 los	gobiernos;	para	el	control	del
poder	 ejecutivo;	 para	 la	 elaboración	 independiente	 de	 las	 leyes;	 para	 dar
independencia	a	los	jueces;	para	garantizar	los	derechos	y	libertades	del	ciudadano	y
de	las	minorías;	para	preservar	ciertas	esferas	de	autonomía	de	la	sociedad	frente	al
Estado;	para	revisar,	en	fin,	la	Constitución.

No	es	posible,	en	cambio,	definir	la	democracia	social,	el	grado	de	la	igualdad	de
condiciones	 que	 un	 pueblo	 necesita	 tener	 para	 ser	 llamado	 democrático.	 La
democracia	 social	 puede	 llegar	 a	 ser	 una	 pauta	 de	 legislación	 orientada	 hacia	 la
justicia	 social,	 pero	 jamás	 una	 forma	 de	 gobierno.	 La	 igualdad	 de	 derechos,	 la
igualdad	de	los	ciudadanos	ante	la	ley	no	tiene	la	misma	naturaleza	que	la	igualdad	de
oportunidades.	Aquélla	se	garantiza;	ésta,	no.

Si	todas	las	democracias	son	liberales,	si	en	todas	ellas	existe	una	misma	clase	de
mercado,	¿por	qué	se	sigue	llamando	igual	a	un	sistema	con	separación	de	poderes	y
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a	otro	que	no	la	tiene?,	¿por	qué	se	llama	igual	a	un	sistema	representativo	y	a	otro	de
integración	 no	 representativa?,	 ¿por	 qué	 se	 sigue	 confundiendo	 la	 definible
democracia	política	con	la	indefinible	democracia	social?,	¿por	qué	se	incluyen	en	los
sistemas	 democráticos	 las	 oligarquías	 formalmente	 reinantes	 en	 el	 Estado	 de
partidos?

Todavía	 se	 siguen	 estudiando	y	 citando	 como	 fuentes	 de	 autoridad	 las	 ideas	 de
derechas	o	de	izquierdas	de	grandes	pensadores	que,	no	obstante,	están	contaminadas
por	la	necesidad	de	propaganda	de	la	guerra	fría.	Estas	ideas	tienen	de	común,	salvo
en	contadas	excepciones,	considerar	a	la	democracia	como	algo	más	que	un	conjunto
de	 instituciones	 y	 de	 reglas	 para	 elegir	 y	 deponer	 gobiernos,	 para	 garantizar	 los
derechos	 humanos	 y	 la	 libertad	 de	 acción	 política	 de	 las	 minorías.	 Se	 quiere	 ver
además,	 en	 la	democracia	moderna,	un	 tipo	de	 sociedad,	un	 sistema	de	valores,	 un
modelo	 de	 civilización,	 una	 cultura.	 En	 resumen,	 una	 forma	 de	 sociedad	 y	 no
solamente	una	forma	de	gobierno.

C.	B.	Macpherson	 defiende	 la	 necesidad	 de	mantener,	 por	 realismo,	 esta	 doble
dimensión,	política	y	social,	en	la	definición	de	la	democracia.	Pero	no	se	trata	de	un
problema	de	realismo,	sino	de	la	perversa	intención	de	considerar	democracias	a	los
sistemas	 oligárquicos	 o	 burocráticos	 que	 se	 dotan	 de	 legislación	 social	 igualitaria.
¿Acaso	 se	 hubiera	 hablado	 jamás	 en	Occidente	 de	 democracia	 social	 si	 no	 hubiera
existido	 el	 peligro	 comunista	 y	 el	 contraste	 con	 las	 «democracias	 socialistas»?
¿Acaso	 puede	 hablarse	 con	 sentido	 de	 democracia	 social	 sin	 que	 exista	 una
democracia	industrial?

Es	 cierto	 que	 desde	 Stuart	 Mill	 a	 Milton	 Friedman,	 pasando	 por	 Dewey	 y	 la
socialdemocracia,	 se	 ha	 entendido	 la	 democracia	 «como	una	 calidad	 que	 impregna
toda	la	vida	y	todo	el	funcionamiento	de	una	comunidad	nacional».	Pero	todos	esos
autores	 tenían	poderosas	 razones	 ideológicas	para	no	separar	 la	democracia	política
de	la	social,	aunque	fuera	al	precio	de	no	poder	definir,	así,	ni	a	la	una	ni	a	la	otra.
¿Quién	 osaría	 definir	 esa	misteriosa	 «calidad	 que	 impregna»	 la	 vida	 de	 un	 pueblo
para	hacerlo	democrático?

Mientras	 se	 siga	 hablando,	 como	 Macpherson,	 de	 democracia	 liberal	 se	 está
reconociendo	 implícitamente	 que	 existe	 o	 puede	 existir	 una	 democracia	 socialista.
Mientras	 se	 sigan	 incluyendo	 en	 el	 concepto	 o	 en	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 los
valores	 igualitarios	 que	 inspiraron	 en	 el	 pasado,	 o	 puedan	 inspirar	 en	 el	 futuro,	 las
leyes	sociales	de	asistencia	estatal	se	estará	dignificando	y	amparando	con	títulos	de
nobleza	política	a	las	oligarquías	partidistas	que	gestionan,	en	su	favor,	el	Estado	de
bienestar.

Mientras	se	siga	considerando	que	los	valores	culturales	idóneos	al	desarrollo	de
la	personalidad	deben	seguir	incluyéndose	en	la	definición	de	la	democracia,	habrá	de
admitirse	 que	 estos	 valores	 son	 los	 mismos	 que	 llevan,	 en	 las	 «democracias»	 del
Estado	de	partidos,	al	secreto	y	a	la	razón	de	Estado,	a	la	corrupción	generalizada	y	al
crimen	 de	 Estado,	 al	 hedonismo,	 al	 cinismo,	 al	 paro	 y	 a	 la	 irresponsabilidad
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ecológica,	que	caracterizan	hoy	a	la	cultura	dominante	en	las	 llamadas	democracias
liberales.

Pero	una	cosa	es	que	la	democracia	no	sólo	sea	un	medio,	un	método	de	gobierno,
una	regla	para	tomar	decisiones	colectivas,	sino	un	fin	en	sí	misma	como	garantía	de
la	libertad,	cosa	que	pienso	contra	la	opinión	de	los	Schumpeter,	Hayek	y	compañía,
y	otra	de	muy	distinto	alcance	pretender	que	ese	método	formal	sea	un	mecanismo
técnico	de	carácter	neutro	y	sin	trascendencia	moral	para	los	individuos	y	sociedades
que	lo	adoptan.

No	 hay	 regla	 o	método	 que	 sea	 neutro	 o	 indiferente,	 como	medio	 instrumental
para	alcanzar	el	fin	perseguido.	Y	bien	mirado	cómo	funcionan	las	cosas	sociales,	las
formas	emanan	de	la	materia	y	condicionan	a	las	sustancias.	Y	cuando	la	libertad	es
el	fondo,	sus	formas	son	las	únicas	evidencias	a	las	que	puede	acogerse	el	oprimido.
Todo	lo	que	no	es	forma	es	conciencia	a	solas	con	ella	misma.	Por	ello	dijo	Constant
que	«las	formas	son	las	divinidades	tutelares	de	las	asociaciones	humanas».

Es	verdad,	como	se	ha	dicho,	que	nadie	se	echa	a	la	calle	para	obtener	la	reforma
del	sistema	electoral,	aunque	en	otros	tiempos	se	hiciera	(en	París,	bajo	el	Directorio,
por	 citar	 un	 ejemplo	 famoso).	 Pero,	 aparte	 de	 que	 esos	 fenómenos	 de	 indiferencia
popular	ante	cuestiones	decisivas	de	la	política	pertenezcan	al	ámbito	de	la	ignorancia
o	de	la	conciencia	de	la	inutilidad	del	esfuerzo,	el	hecho	de	atender	a	los	motivos	de
movilización	de	las	masas,	para	conocer	 lo	que	interesa	a	 la	democracia,	 llevaría	al
absurdo	de	tener	que	incluir	en	la	definición	de	la	misma	esos	valores	culturales	que
hacen	 indignarse	 a	 las	 multitudes,	 a	 veces	 incluso	 con	 violencia,	 por	 decisiones
administrativas	que	desplazan	de	ciudad	unos	archivos	históricos	o	a	los	equipos	de
fútbol	de	una	categoría	a	otra,	o	reducen	el	tiempo	de	las	becerradas.

Las	reglas	técnicas	de	la	democracia	tienen	tanta	trascendencia	moral	y	educativa
para	el	mundo	político	como	las	reglas	de	urbanidad	y	los	buenos	modales	la	tienen
para	el	mundo	social.	La	juventud	suele	despreciar	las	normas	de	cortesía	porque	las
encuentra	vacías	de	contenido	sentimental	o	moral,	y	 sólo	ve	en	ellas	 la	hipocresía
social	 de	 los	 adultos.	 No	 conoce	 el	 origen	 inteligente	 ni	 la	 sabiduría	 moral	 que
encierran.	 Ignora	 los	miles	 de	 años	 de	 errores	 y	 desastres	 a	 los	 que	 esas	 normas	 y
máximas,	ciertamente	devenidas	hipócritas,	han	dado	respuestas	adecuadas.

En	momentos	límite,	una	buena	educación	ofrece	el	consejo	o	la	conducta	que	ni
la	más	calculadora	de	las	inteligencias	podría	hallar	en	tan	poco	tiempo.	Las	breves
máximas	extraídas	de	largas	experiencias	eran,	para	Quevedo,	pequeños	evangelios.
La	cortesía	aborta	los	conatos	de	violencia	instintiva.	Del	mismo	modo,	no	hay	mejor
escuela	 para	 la	 educación	 sensible	 y	 la	 inteligencia	 moral	 del	 pueblo	 que	 la	 del
aprendizaje	cultural	derivado	de	las	reglas	técnicas	de	la	democracia	política,	unidas	a
la	publicidad	absoluta,	sin	excepciones,	del	juego	y	de	las	jugadas	del	poder.

Entre	 todos	 los	 efectos	 morales	 y	 culturales	 que	 se	 desprenden	 de	 las	 reglas
procedimentales	de	la	democracia	formal	(no	de	la	campechanía	en	el	trato	social	que
hizo	 decir	 a	 Tocqueville	 que	 «muchas	 personas	 se	 avendrían	 gustosamente	 a	 los
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vicios	 de	 la	 democracia	 si	 pudieran	 soportar	 sus	 modales»)	 hay	 uno	 de	 valor
trascendental	 que	 ilustra	 y	 educa	 políticamente	 a	 todo	 el	 pueblo.	 Me	 refiero
naturalmente	 al	 principio	 que	 Kant	 elevó	 a	 categoría	 de	 justicia	 en	 las	 acciones
relativas	al	derecho	de	otro,	a	la	máxima	de	la	publicidad	en	el	proceso	de	adopción
de	decisiones	por	la	autoridad.	En	la	libertad	de	expresión	y	en	la	publicidad	de	los
móviles	y	causas	de	los	actos	de	poder,	«sin	ocultar	nada	de	lo	que	se	relaciona	con	el
gobierno»,	 como	 ordenó	 el	 emperador	 Juliano	 (Ibsen),	 está	 el	 aprendizaje	 de	 la
política	por	las	masas	en	los	pueblos	democráticos.

Pero,	 desbrozado	 el	 camino	 de	 las	 confusiones,	 todavía	 debemos	 reflexionar
sobre	 la	clase	de	análisis	que	nos	proponemos	hacer,	antes	de	cruzar	el	dintel	de	 la
puerta	de	entrada	a	la	teoría.	Había	dicho	antes	que	la	teoría	política	debe	ser	realista.
Eso	no	quiere	decir	que	tenga	por	objeto	describir	la	realidad,	sino	que	su	concepción
debe	estar	basada	en	una	percepción	correcta	de	las	posibilidades	que	tiene	de	hacer
deseable,	para	la	gran	mayoría	social,	ponerla	en	práctica,	realizarla.	«Pensamientos
buenos	no	son	mejores	que	sueños	buenos,	a	no	ser	que	se	ejecuten»	(Emerson).

Una	teoría	de	la	democracia	será	realista	si	sus	prescripciones	son	realizables,	sin
necesidad	de	 traumatismo	social.	Si,	y	sólo	si,	no	 requiere	acciones	heroicas	de	 los
individuos,	 y	 puede	 ser	 emprendida	 sin	 riesgo	 para	 las	 situaciones	 sociales.	 La
necesidad	 de	 virtud	 o	 de	 heroísmo	 en	 los	 ciudadanos	 define	 a	 un	 régimen	 de
incapacidad	política.	Esto	no	quiere	decir	que	se	deba	aceptar,	como	factor	invariante,
la	condición	infantil	del	homo	politicus	actual,	descrita	en	la	teoría	competitiva	de	las
elites	que	elaboró	Joseph	Alois	Schumpeter,	en	1942.	Tenía	que	ser	un	economista,
colocado	 en	 la	 senda	 de	 las	 acciones	 irracionales	 descritas	 por	 Pareto,	 quien
desechara	la	fundamentación	de	la	democracia	en	conceptos	tan	imprecisos,	rancios	y
metafísicos	 como	 los	de	voluntad	general,	 imperio	de	 la	 ley,	 igualdad	de	derechos,
soberanía	popular	o	Estado	de	Derecho.	Eso	fue,	sin	duda,	un	avance	científico.

Para	 Schumpeter,	 aunque	 el	 hombre	 moderno	 no	 se	 encontrase	 en	 medio	 de
partidos	políticos	que	 le	 influyeran,	 y	 cualquiera	que	 fuese	 su	nivel	 de	 instrucción,
«desde	que	se	mezcla	en	la	política,	regresa	a	un	nivel	inferior	de	rendimiento	mental.
Discute	y	analiza	los	hechos	con	una	ingenuidad	que	él	mismo	calificaría	de	pueril	si
una	dialéctica	análoga	le	fuera	opuesta	en	la	esfera	de	sus	intereses	reales.	Se	vuelve
un	primitivo.	Tal	degradación	intelectual	entraña	consecuencias	deplorables».

Esta	 teoría	 describe	 con	 inteligente	 cinismo	 el	 funcionamiento	 del	 sistema
político	estadounidense.	Mientras	la	mano	invisible	del	mercado	equilibra	y	ordena	el
caos	 infinito	 de	 las	 acciones	 de	 agentes	 calculadores	 de	 su	 egoísmo	 (fromo
oeconomicus),	la	mano	visible	de	las	elites	políticas,	disputándose	entre	sí	el	favor	de
los	 electores,	 compite	 por	 el	 poder	 y	 pone	orden	 en	 el	mundo	político	mediante	 la
acción	de	agentes	sentimentales	de	su	imbecilidad	(homo	politicus).	¡Qué	belleza!

Pero	 el	 realismo	 descriptivo	 de	 la	 teoría	 de	 Schumpeter,	 además	 de	 ser
justificativo	 y	 apologético	 de	 la	 sociedad	 política	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 de	 no	 ser
aplicable	a	los	Estados	de	partidos	en	Europa,	no	está	exento	de	las	contradicciones
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que	 han	 invalidado	 en	 la	 realidad	 económica	 la	 teoría	 liberal	 del	 mercado	 de
consumidores,	 a	 cuya	 imagen	 y	 semejanza	 se	 ha	 construido	 el	 modelo	 elitista	 y
pluralista	 de	 la	 democracia,	 como	 equilibrio	 entre	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	 de
mercaderías	 políticas.	 La	 soberanía	 del	 consumidor	 y	 la	 autonomía	 de	 la	 demanda
hace	tiempo	que	están	desmentidas	en	la	teoría	económica.	Sobre	todo	desde	que	el
actual	 Estado	 de	 bienestar,	 junto	 a	 las	 grandes	 organizaciones	 empresariales	 y
sindicales,	interviene	en	el	mercado	con	mayor	incidencia	en	los	precios	que	la	propia
ley	de	la	oferta	y	la	demanda.

Trasladada	 esta	 ley	 al	 campo	 de	 las	 mercaderías	 políticas,	 donde	 opera	 a	 sus
anchas	 el	 oligopolio	 de	 los	 partidos,	 es	 inadecuada	 para	 explicar	 la	 democracia,
aunque	sea	certera	como	explicación	del	funcionamiento	liberal	de	las	oligarquías.	La
teoría	 de	 las	 elites	 competitivas	 trata	 al	 infantilismo	 político	 del	 ciudadano	 típico
como	si	fuera	un	factor	independiente	de	las	instituciones	que	lo	infantilizan.

La	sustitución	de	la	teoría	política,	que	es	una	filosofía	del	poder,	por	la	ciencia
política,	 que	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 es	 una	 rama	 de	 la	 sociología	 del	 poder,
descriptiva	de	 la	 realidad	y	no	de	 sus	 apariencias	 formales	o	 jurídicas,	 puede	 tener
una	 justificación,	 y	 no	 sólo	 académica,	 en	 Estados	 Unidos.	 Allí	 interesa	 conocer
cómo	 funcionan	 de	 hecho	 las	 instituciones	 de	 la	 democracia	 formal,	 porque	 ésta
existe	 de	 derecho.	 Trasladar	 a	 nuestras	 Universidades	 los	 resultados	 de	 la
investigación	conductista	emprendida	por	 la	ciencia	política	estadounidense	no	sólo
es	 una	 extravagante	 aventura	 intelectual,	 sino	 sobre	 todo	 un	 verdadero	 fraude
ideológico	para	los	estudiantes	europeos.

Cuando	 allí	 se	 habla	 de	 oligarquía	 para	 describir	 cómo	 funciona	 el	 sistema
político	 de	 Estados	Unidos,	 se	 describe	 un	 fenómeno	 de	 poder	 social.	 En	 cambio,
cuando	 aquí	 se	 habla	 de	 oligarquía	 se	 está	 describiendo	 un	 fenómeno	 de	 poder
político,	 consagrado	 en	 los	 textos	 de	 las	 Constituciones	 y	 materializado	 en	 las
instituciones	del	Estado	de	partidos	y	en	sus	leyes	electorales.

Para	 conocer	 la	 vida	 política	 norteamericana	 no	 es	 inconveniente	 estudiar	 las
investigaciones	 de	 la	 ciencia	 política.	 No	 se	 puede	 saber	 si	 allí	 reina	 una	 «clase
política»,	una	«clase	gobernante»	o	una	«clase	dirigente»	de	carácter	oligárquico,	sin
consultar	a	los	pacientes	especialistas	que	se	han	ocupado	de	desvelar	el	misterio	de
la	concurrencia	de	las	tres	palabras	«C»,	Consciencia,	Coherencia	y	Concertación,	en
las	elites	de	poder	de	la	gran	República	de	Estados	Unidos.

La	Consciencia	de	pertenecer	 a	 la	oligarquía	política,	 económica	y	 cultural	que
dirige	el	país	ha	sido	bien	confirmada.	Como	también	lo	ha	sido	la	Coherencia	de	los
grupos	elitistas	en	sus	criterios	políticos	de	actuación.	Donde	está	el	problema	es	en
probar	que	 también	existe	entre	ellos	Concertación	para	decidir	 los	gobiernos	y	sus
programas.	La	izquierda	cree	que	sí	y	habla	de	oligarquía.	La	derecha	cree	que	no	y
habla	de	poliarquía.	Pero	nadie	duda	allí,	y	yo	tampoco,	de	que	la	forma	de	gobierno,
su	Constitución,	 sus	 instituciones	políticas	y	 las	 reglas	del	 juego	 son	democráticas.
Así	hay	que	entender	la	comparación	de	Chesterton	en	Luces	sobre	dos	ciudades:	«La
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gran	 virtud	 de	 América	 es	 que,	 pese	 a	 su	 industria	 y	 energía,	 a	 Edison	 y	 a	 la
electricidad,	 a	Ford	y	 a	 sus	 fords,	 a	 la	 ciencia,	 a	 la	organización	y	 a	 su	 espíritu	de
empresa,	 sigue	 siendo	democrática;	 no	 tal	 vez	 en	 sentido	 literal,	 sino	 en	 el	 sentido
moral:	sus	hijos	son	demócratas».

Nuestra	situación	es	por	completo	diferente.	Aquí	no	tenemos	democracia,	ni	en
la	 superficie	 de	 las	 formas	 ni	 en	 el	 fondo	 de	 la	 conducta	 política.	 Nuestro	 orden
constitucional	tiene	nombre	propio.	Se	llama	oligarquía	o,	en	expresión	de	Tucídides,
«fisonomía	oligárquica».	La	oligarquía	política,	con	libertades	civiles	e	igualdad	ante
la	ley,	salvo	por	razones	de	Estado,	es	una	forma	bastante	estable	de	gobierno.	Y	dio
personalidad	a	las	Repúblicas	de	Suiza	y	de	Venecia	admiradas	por	Rousseau.

Normalmente	 se	 constituyen	 por	 degeneración	 de	 Monarquías	 o	 Repúblicas
absolutas,	 en	 un	 proceso	 de	 concordia	 y	 reparto	 del	 poder	 entre	 los	 huérfanos	 del
príncipe	 soberano	 y	 los	 símbolos	 de	 oposición	 al	 absolutismo.	 El	 consenso	 y	 la
tolerancia	 tienen,	 en	 esta	 forma	de	 soberanía	 oligocrática,	 la	misma	 función	que	 el
honor	en	las	Monarquías	absolutas	o	la	virtud	en	las	Repúblicas	democráticas.	Y	las
tres	 «C»	 aparecen	 con	 nitidez	 formal	 en	 el	 Consenso,	 la	 Constitución	 y	 la
Conspiración	para	enriquecerse	y	delinquir	por	ocultas	y	falsas	«razones	de	Estado».

La	 transición	 española	 no	 ha	 sido	 original.	 Aunque	 sus	 hábitos	 sociales
reproducen	 la	 degeneración	 del	 Directorio	 de	 Barras,	 ha	 seguido	 el	modelo	 de	 las
Monarquías	que	aliaron	el	absolutismo	con	el	 radicalismo.	Lo	característico	de	este
tipo	de	consenso	es	hacer	abrazarse	a	dos	sinrazones.	Cada	parte	se	presenta	ante	la
otra	en	virtud	de	una	razón,	absolutista	o	radical,	que	ya	no	tiene.	Es	más,	cada	una
admira	sin	confesárselo	la	razón	perdida	por	la	otra.	Y	para	dar	la	impresión	de	que	se
comprenden,	y	de	que	 se	olvidan	 las	animosidades,	 la	parte	absolutista	actúa	como
radical	(Suárez)	y	la	parte	radical	como	absolutista	(Felipe	González).

En	el	siglo	XIX,	la	alianza	del	absolutismo	con	el	radicalismo	produjo	oligarquías
políticas	 de	 carácter	 liberal	 en	 muchos	 países	 europeos.	 Pero	 como	 el	 moderno
concierto	 de	 los	 oligarcas	 no	 podía	 ser	 liberal	 y	 no	 quería	 ser	 democrático,	 la
oligarquía	resultante	del	consenso	tuvo	que	ser	integradora.

Por	ello	se	reconoció	a	los	partidos	la	misión	constitucional	de	integración	de	la
voluntad	política	que	ya	habían	realizado	los	oligarcas	en	su	pacto	de	reparto	secreto.
La	 función	 integradora	 que	 las	 Constituciones	 dieron	 a	 los	 partidos	 sustituyó	 a	 la
representación	política	del	viejo	liberalismo.	Y	bajo	el	nombre	de	democracia	nació
un	 nuevo	 régimen	 político	 de	 «fisonomía	 oligárquica»,	 de	 carácter	 tolerante	 y
corrompido,	que	es	la	esencia	misma	del	Estado	de	partidos.

No	 parece	 fácil	 de	 explicar	 que	 esta	 Gran	 Mentira	 no	 haya	 sido	 destrozada,
intelectual	y	moralmente,	por	el	pensamiento	de	la	izquierda	europea.	Sobre	todo	por
la	llamada	«teoría	crítica»	de	la	escuela	de	Frankfurt,	que	tanto	contribuyó,	con	sus
análisis	 de	 la	 dominación	 cultural	 y	 tecnológica,	 y	 de	 la	 alienación	 del	 hombre
unidimensional,	a	la	gran	rebelión	de	los	jóvenes	del	68.	Pero	la	teoría	crítica	no	lo
fue	 en	 el	 terreno	 político.	 No	 es	 disculpable	 que	 habiendo	 llegado	 a	 identificar	 la
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razón	 del	 capitalismo	 con	 la	 del	 fascismo,	 confundiera	 la	 democracia	 con	 el
liberalismo.	 La	 teoría	 crítica	 aceptó	 de	 forma	 acrítica	 la	mentira	 de	 la	 democracia
liberal.	Y	 esto	 explica	 la	 incapacidad	del	movimiento	 del	 68	y	 del	 feminismo	para
cambiar,	 en	 sentido	 democrático,	 las	 instituciones	 políticas	 del	 Estado	 de	 partidos.
Jürgen	Habermas	no	pasa	hoy	de	la	obviedad.	La	opinión	pública	liberal,	la	existente
en	sistemas	políticos	 representativos,	 tenía	una	carga	crítica	sobre	 la	política	estatal
que	ha	desaparecido	en	la	opinión	pública	integradora,	correspondiente	al	Estado	de
partidos.	No	 se	percató	de	que	 la	 causa	está	 en	 la	 ausencia	de	 representación	de	 la
sociedad	civil,	que	se	produce	en	el	sistema	electoral	proporcional.	La	teoría	crítica
no	 desmontó	 la	 falsedad	 teórica	 de	 la	 «democracia	 liberal»	 y	 fortaleció	 la	 Gran
Mentira.

Una	opinión	muy	extendida	considera	que	la	línea	divisoria	entre	la	teoría	liberal
y	 la	 teoría	 democrática	 está	 en	 la	 repugnancia	 doctrinal	 de	 la	 primera	 a	 la
intervención	 del	 Estado	 en	 la	 vida	 económica	 o	 cultural	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 esta
errónea	creencia,	que	puede	servir	para	distinguir	a	la	derecha	de	la	izquierda	liberal,
ignora	tanto	el	liberalismo	social	de	los	Green,	Hobhouse,	Dewey	y	Keynes,	como	la
indiferente	 neutralidad	 de	 la	 democracia	 institucional	 respecto	 a	 las	 alternativas
concretas	de	gobierno.	La	democracia	en	Estados	Unidos	es	la	misma	antes	y	después
del	Estado	interventor	de	bienestar.

La	teoría	de	la	democracia	no	entra	en	este	debate.	Aparte	de	que	el	Estado,	como
nos	enseñó	Max	Weber,	no	 se	puede	definir	por	 sus	 funciones,	 la	democracia	debe
asegurar	la	libertad	política	y	el	control	de	los	gobernantes,	sea	cual	sea	la	naturaleza
íntima	del	Estado	y	la	extensión	de	sus	funciones	empresariales.

Y	aunque	la	praxis	política	sea	categóricamente	diferente	de	la	práctica	moral	no
instrumentable,	eso	no	da	pie	a	una	filosofía	civil,	como	la	de	Oakeshott,	para	negar
el	carácter	facultativo	(empresarial)	de	la	acción	política.	El	Estado	no	es	asociación
moral,	a	pesar	de	la	autoridad	moral	de	la	«República»	y	de	la	libertad	de	crítica	a	sus
reglas	constitutivas,	porque	no	es	una	asociación	voluntaria.

La	 validez	 de	 una	 teoría	 sobre	 la	 democracia	 se	 mide	 por	 su	 utilidad	 para
comprender	la	naturaleza	oligárquica	del	Estado	de	partidos,	y	por	su	capacidad	para
impulsar	la	libertad	de	acción	de	los	ciudadanos	hacia	la	libertad	política.	Por	ello,	no
hay	 que	 dar	 demasiada	 importancia	 a	 las	 cuestiones	 de	método,	 que	 obsesionan	 y
paralizan	en	la	esterilidad	intelectual	a	tantos	investigadores	de	la	ciencia	política.

La	 reflexión	 que	 ahora	 comienza	 no	 es	 una	 revisión	 crítica	 del	 pensamiento
democrático	 fuera	 de	 su	 contexto	 histórico.	 La	 historia	 de	 las	 ideas	 sigue	 siendo
historia.	 Tampoco	 será	 una	 clarificación	 del	 vocabulario	 político,	 al	 modo	 de	 la
filosofía	 analítica,	 porque	 en	 el	 lenguaje	 vulgar	 está	 ya	 introducida	 la	 confusión
ideológica	sobre	la	democracia.	Ni	construirá,	en	fin,	un	modelo	formal	del	proceso
democrático,	al	modo	de	la	teoría	económica,	porque	los	emotivos	agentes	políticos
no	son	actores	racionales	conscientes	de	su	interés.
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VII

TEORÍA	PURA	DE	LA	DEMOCRACIA

Como	toda	teoría,	también	ésta	pretende	tener	valor	universal.	Aunque	el	sistema	de
la	 democracia	 moderna,	 por	 ser	 de	 orden	 representativo,	 presenta	 rasgos	 e
instituciones	que	la	separan	de	la	democracia	directa	de	los	antiguos,	 la	concepción
de	la	teoría	pura	es	unitaria	porque	ambos	tipos	de	democracia,	siendo	distintos	en	la
forma,	responden	a	 la	misma	finalidad	política	y	 tienen,	en	la	 libertad	de	acción,	 la
misma	causa	eficiente.

Y,	además,	la	combinación	particular	de	los	principios	que	dan	forma	a	esta	teoría
ofrece	una	síntesis	tan	universal	del	poder	democrático	que	tiene	validez	no	sólo	para
comprender	la	causa	teórica	de	su	ausencia	en	Europa,	sino	para	explicar	incluso	las
formas	 democráticas	 del	 futuro.	 Que	 se	 diferenciarán	 sin	 duda	 por	 la	 cantidad	 de
poderes	a	controlar	en	sociedades	cada	vez	más	plurales,	pero	no	por	el	método	de
control,	ni	por	la	clase	de	libertad	política	que	garanticen,	en	definitiva.

La	democracia	es	un	sistema	político	que	no	se	implanta	en	la	sociedad	partiendo
de	 cero,	 ni	 se	 ensaya	 en	 laboratorios	 sociales	 antes	 de	 ser	 experimentado	 como
régimen	de	poder	en	el	Estado.	En	 tanto	que	producto	de	 la	voluntad	colectiva,	 los
pueblos	 sólo	 lo	 han	 generado	 cuando,	 libres	 de	 temores	 interiores,	 perdieron	 la
confianza	y	se	rebelaron	contra	las	formas	tradicionales	de	gobierno	y	de	dominación.
Por	ello	surgió	en	la	historia	como	novedad	política,	como	una	necesaria	innovación
ante	el	horror	y	el	fracaso	de	lo	déja	vu.

La	 democracia	 aparece	 como	 último	 recurso	 de	 la	 necesidad	 de	 vivir
colectivamente	 con	 ingenuidad,	 tras	 continuas	 desilusiones	 de	 ingenuidades	 más
peligrosas.	 Porque	 ilusionarse	 con	 los	 demás	 siempre	 demanda	 no	 mirarse	 a	 uno
mismo	con	lacerante	agudeza.	Y	poner	serena	confianza	en	el	porvenir	 requiere,	en
los	 pueblos,	 haber	 sufrido	 repetidas	 y	 variadas	 decepciones	 de	 sus	 experiencias
tradicionales.

Es	inconcebible	vivir	la	vida	social,	y	no	digamos	la	vida	política,	sin	ingenuidad.
Son	ingenuas	las	personas	gentiles,	las	que	creen	y	confían	en	su	gente,	en	su	nación.
La	ingenuidad	política	es	tan	inevitable	como	la	que	«prestan	los	oídos	a	las	voces	de
la	carne»	(Shakespeare).	Todos	los	tipos	de	sociedad	política	han	necesitado	contar,	y
ninguno	 de	 ellos	 ha	 sido	 decepcionado,	 con	 una	 fuerte	 dosis	 de	 ingenuidad	 en	 los
sujetos.	 Tanto	 mayor	 cuanto	 mayor	 ha	 sido	 la	 personalización	 del	 poder.	 La
democracia	es	la	formación	política	que	requiere,	por	ello,	menos	ingenuidad.

Pero	 por	 ser	 voluntario,	 por	 ser	 un	 acto	 y	 no	 un	 hecho,	 ese	 raro	 producto	 del
espíritu	 humano	 depende	 por	 completo	 de	 expectativas	 morales	 y	 materiales	 que
hacen	 nacer	 en	 los	 hombres	 el	 querer	 y	 el	 poder	 gobernarse	 ellos	mismos	 en	 una
comunidad	 nacional.	 Nadie	 puede	 querer	 lo	 que	 no	 se	 imagina	 que	 puede	 hacer.
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Querer	no	es	poder.	Se	quiere	la	democracia	cuando	se	puede	realizar.
La	 pasión	 natural	 que	 espiritualiza	 a	 cualquier	 relación	 de	 poder	 entre	 los

hombres	 es	 la	 de	 igualdad.	 Al	 máximo	 poder	 espiritual	 que	 se	 pueda	 concebir
corresponde	 la	máxima	 igualdad	 espiritual	 en	 el	 sometimiento.	 Todos	 los	 hombres
son	iguales	ante	el	poder	de	Dios	y	el	poder	de	la	Naturaleza.	Y	la	historia	prueba	que
a	 mayor	 igualdad	 social,	 mayor	 necesidad	 de	 autoridad.	 La	 desigualdad	 establece
cascadas	de	jerarquías	que	hacen	llegar	mansas	las	corrientes	sociales	de	obediencia
la	Autoridad.

Se	nos	hace	creer	que	un	sentimiento	instintivo	de	la	igualdad	fundó	la	primitiva
idea	 de	 justicia.	 Pero	 la	 ideología	 de	 la	 igualdad,	 la	 necesidad	 de	 sentirse	 iguales,
triunfó	 precisamente	 cuando	 el	 sentido	 de	 la	 igualdad	 instintiva	 acabó,	 cuando	 el
Estado	 emergió	 de	 los	 privilegios	 energéticos	 de	 unos	 hombres	 sobre	 otros.	 Los
hombres	necesitan	ser	iguales	en	sus	conciencias	personales,	cuando	no	lo	son	en	sus
condiciones	sociales.	La	religión	y	las	ideologías	de	la	igualdad	tienen	asegurado	el
porvenir.

La	pasión	igualitaria	se	apacigua	con	el	poder	absoluto	de	uno	y	la	servidumbre
de	todos,	o	con	el	poder	de	nadie	y	la	libertad	universal.	Pero	la	pasión	cultural	de	la
que	depende	 la	 relación	 ideal	de	poder	 entre	 los	pueblos	y	 entre	 los	hombres	 es	 la
libertad.	 Al	 máximo	 poder	 concebible	 corresponde	 la	 máxima	 libertad.	 Que
socialmente	no	está,	 como	es	 fácil	 de	 entender,	 en	 la	posibilidad	de	 someter	 a	otra
voluntad,	sino	en	la	capacidad	de	no	estar	sujeto	a	la	de	otro.	El	hombre	más	fuerte
del	mundo,	 al	 decir	 de	 Ibsen,	 es	 el	 que	 está	más	 solo.	 Porque	 la	 libertad	 primaria
consiste	 en	 el	 hecho	 continuado	de	 no	 estar	 sometido,	 en	 palabras	 de	Locke,	 «a	 la
voluntad	inconstante,	incierta,	desconocida	o	arbitraria	de	otro».	Y	la	forma	genuina
de	esta	libertad	es	la	independencia.

Si	 los	 individuos	 pudieran	 llegar	 a	 ser	 tan	 autónomos	 como	 los	 pueblos,	 para
alcanzar	 una	 vida	 buena	 nunca	 habrían	 necesitado	 otro	 tipo	 de	 libertad	 que	 el
adecuado	para	obtener	su	independencia.	Por	ello,	los	pueblos	y	las	ciudades	fueron
libres	antes	que	sus	miembros	individuales.

El	 Estado,	 inventado	 en	 todos	 los	 tiempos	 y	 lugares	 por	 los	 mismos	 motivos
materiales	y	por	las	mismas	razones	espirituales,	es	el	tipo	de	respuesta	organizativa
que	 encontró	 la	 comunidad	 nacional	 para	 garantizar	 su	 libertad	 de	 acción,	 su
independencia.	Aquella	clase	de	virtud	homérica	contra	la	que	nada	podían	hacer	el
valor	físico	o	la	energía	moral	de	los	héroes	era	la	fortaleza	de	los	dioses.	El	Estado
nació	como	fortaleza	de	la	comunidad.

Hasta	 aquí	 todo	 parece	 sencillo.	Mientras	 la	 comunidad	 es	 pobre	 y	 no	 produce
excedentes	 no	 siente	 la	 necesidad	de	organizar	 de	modo	permanente	 su	defensa.	Y
cuando	 la	 invención	 neolítica	 de	 la	 agricultura	 de	 regadío	 trae	 la	 riqueza	 y	 la
esclavitud,	la	distribución	del	agua	y	del	grano	necesitó	acudir	al	criterio	de	la	fuerza
común	del	poder	político,	porque	los	hombres	carecían	de	una	idea	innata	de	justicia
para	«dar	a	cada	uno	lo	suyo».
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Lo	«suyo»	presupone	un	sistema	anterior	de	reparto	de	papeles	sociales	que	sólo
el	 nacimiento	 en	 una	 «buena	 casa»,	 la	 fuerza	 superior	 o	 el	 engaño	 ideológico
pudieron	establecer.	El	Estado	nace	así	por	la	doble	necesidad	de	defender	y	asegurar
la	 riqueza	 nacional,	 frente	 a	 los	 descontentos	 con	 su	 distribución	 interior	 y	 a	 los
apetitos	de	pillaje	de	comunidades	enemigas.

Y	todo	se	complicó	desde	que	la	libertad	de	acción	del	Estado,	para	ser	efectiva,
tuvo	 que	 suprimir	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 los	 particulares	 sometidos	 a	 su	 imperio
territorial.	 La	 pasión	 de	 la	 dominación,	 en	 los	 hombres	 del	 Estado,	 que	 es	 una
constante	de	la	naturaleza	humana,	necesitó	vencer	o	doblegar	con	la	fuerza	física	o
moral	a	las	pasiones	rivales.	Y	para	durar	en	el	señorío	tuvo	que	convencer,	además,	a
las	pasiones	de	igualdad	y	libertad	que	inquietaban	a	los	dominados.

Las	 fuerzas	sociales	que	crearon	el	Estado,	se	puede	 imaginar	sin	dificultad,	no
fueron	las	clases	indigentes,	sino	las	poseedoras	del	saber	y	del	poder,	aliadas	con	las
productoras	 de	 excedentes	 agrícolas.	 La	 clase	 sacerdotal	 fundó	 la	 obligación
universal	 de	 obedecer	 al	 Estado	 en	 nociones	 de	 tipo	 religioso.	 La	 voluntad	 de	 los
dioses	 y	 los	mitos	 gentilicios	 de	 las	 familias	 fundadoras	 de	 las	 ciudades	 dieron	 el
poder	a	las	dinastías	de	los	imperios	fluviales	y	a	las	aristocracias	de	las	urbes.	Pero
en	el	siglo	V	a.	C.,	una	civilización	mediterránea,	agotada	de	tantas	luchas	intestinas
por	detentar	el	poder	 tradicional,	 identificó	la	 independencia	y	 libertad	de	la	ciudad
con	la	de	todos	los	ciudadanos	libres.	Y	éstos	retuvieron	en	sus	manos	el	poder	de	la
ciudad,	 mediante	 un	 imaginativo	 y	 nuevo	 sistema	 de	 control	 popular	 del	 poder
político	al	que	llamaron	democracia.

Los	celos	y	sospechas	que	nacían	de	la	ingenuidad	política	tantas	veces	violada,
se	 acallaron	 con	 la	 presencia	 del	 pueblo	 en	 la	 Administración	 del	 Estado.	 Pero	 la
nueva	 libertad	 no	 fundó	 un	 nuevo	 Estado.	 La	 Libertad	 del	 pueblo	 no	 asumió
responsabilidad	alguna	por	el	tipo	de	sociedad	que	existía,	ni	se	propuso	cambiarlo.
Se	 limitó	 a	 fiscalizar	 de	 cerca	 al	 gobierno	 y	 usar	 el	 nuevo	 poder	 de	 suprimir	 las
normas	 hirientes	 para	 la	 mayoría,	 cambiándolas	 por	 otras	 que	 merecieran	 la
aprobación	de	su	instinto	o	de	su	mentalidad.

Una	vez	descubierta,	la	solución	democrática	parece	sencilla.	Pero	si	lo	pensamos
bien	caeremos	en	la	cuenta	de	que	no	lo	es.	Para	encontrarla	era	necesaria	la	previa
transformación	 de	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 los	 individuos	 en	 otra	 clase	 de	 libertad
moral,	diferente	y	compatible	con	la	libertad	de	acción	del	Estado.	Las	demás	formas
de	gobierno	se	ven	obligadas	a	suprimir	la	libertad	de	los	gobernados,	en	aras	de	la
libertad	 del	 Estado.	 La	 democracia	 puede	 evitar	 esta	 necesidad	 de	 represión	 de	 la
libertad	civil	gracias	a	su	transformación	institucional,	a	su	superación	en	otra	especie
de	libertad:	la	libertad	política.

Si	tuviera	que	sintetizar	la	teoría	pura	de	la	democracia	en	una	sola	frase,	en	un
solo	pensamiento,	me	atrevería	a	decir	que	es	la	explicación	del	método	social	que,
en	una	situación	de	falta	de	autoridad	o	crisis	de	la	libertad	de	acción	tradicional	del
Estado,	 recupera	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 la	 sociedad	 hacia	 el	 Estado	 para
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transformarla	en	libertad	política,	con	el	fin	de	armonizarla	con	la	acción	del	Estado
hacia	la	sociedad.	La	teoría	de	la	democracia	es	la	teoría	de	la	libertad	política.	Donde
no	 hay	 democracia,	 aunque	 existan	 libertades	 públicas,	 no	 puede	 haber	 libertad
política.	Donde	 hay	 libertad	 política,	 por	 interventor	 que	 sea	 el	Estado,	 no	 deja	 de
haber	 democracia.	 La	 libertad	 política	 individual,	 no	 la	 libertad	 individual,	 es	 el
átomo	social	de	 la	democracia.	La	 libertad	política	colectiva	es	causa	original	y	 fin
permanente	de	la	democracia.

La	confusión	 ideológica	sobre	 la	 libertad	es	de	 tal	envergadura	que	casi	 todo	el
mundo	educado	en	 la	 tradición	 liberal,	pensará	que	para	ese	corto	viaje	que	 lleva	a
identificar	la	libertad	política	con	la	democracia	no	se	necesitaban	las	alforjas	de	una
nueva	teoría.	Para	sacarlos	de	ese	inmenso	error,	y	fundamentar	la	teoría	democrática
en	el	presupuesto	liberal,	hay	que	tratar	previamente	de	las	libertades,	de	las	clases	de
libertad	que	la	civilización	ha	ido	descubriendo,	antes	de	llegar	a	la	libertad	política,
fundadora	y	constitutiva	de	la	democracia.

Se	 comprende	 que	 la	 filosofía	 moral,	 enamorada	 de	 las	 libertades	 civiles	 en
épocas	 de	 servidumbre,	 únicas	 formas	 de	 libertad	 que	 podía	 concebir,	 no	 pudiera
descubrir	el	auténtico	sentido	de	la	democracia	en	la	transformación	perdurable	de	la
libertad	 de	 acción	 en	 libertad	 política.	 Toda	 clase	 de	 libertad	 frente	 a	 un	 Estado
absoluto	parece,	aunque	no	lo	sea,	libertad	política.

Basada	 en	 la	 libertad	 de	 conciencia,	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 los	 protestantes
contra	 el	 absolutismo	 católico	 fundó	 el	 sistema	 representativo.	 Pero	 ni	 esto	 era	 la
democracia,	 ni	 la	 libertad	 religiosa	 era	 la	 libertad	 política.	 Y	 aunque	 lo	 pareció
durante	mucho	 tiempo,	 tampoco	era	política	 la	 libertad	de	 la	 sociedad	para	hacerse
representar	 ante	 el	 Estado	 monárquico	 y	 estamental	 por	 un	 Parlamento	 judicial	 o
legislativo.

Los	Estados	se	hacen	totalitarios,	como	en	la	Unión	Soviética,	cuando	su	libertad
de	 acción	 hacia	 dentro,	 el	 agere	 ad	 intra	 de	 su	 soberanía,	 suplanta	 no	 sólo	 a	 la
libertad	política	de	los	gobernados,	sino	incluso	a	las	libertades	civiles	tradicionales
de	 la	 población.	 Donde	 subsiste	 un	 Código	 Civil	 no	 hay	 ni	 puede	 haber	 Estado
totalitario.	Napoleón	es	un	ejemplo	 fulgurante	de	 libertad	civil	y	dictadura	política.
Esta	 observación	 elemental	 se	 le	 escapó	 al	 «pensamiento	 sin	 barreras»	 de	Hannah
Arendt,	 cuando	 identificó,	 dentro	 del	 totalitarismo,	 sistemas	 iguales	 en	 crueldad	 y
autoritarismo,	pero	tan	distintos	en	alcance	de	la	acción	estatal,	como	los	de	Hitler	y
Stalin.

Lo	 que	 ha	 sucedido	 en	 los	 países	 del	 Este,	 al	 término	 de	 la	 libertad	 de	 acción
totalitaria	 del	 Estado,	 ha	 demostrado	 lo	 que	 algunos	 veníamos	 afirmando,	 mucho
antes	de	la	caída	del	muro	de	Berlín,	respecto	a	la	falsedad	de	las	tesis	de	Tocqueville
sobre	la	democracia.	Nunca	se	había	dado	una	igualdad	de	condiciones	en	el	Estado
social	como	la	existente	en	esos	países.	Y,	sin	embargo,	la	libertad	no	ha	hecho	nacer
en	ellos	a	la	democracia.

Lo	 interesante	 de	 esta	 nueva	 experiencia	 histórica	 está	 en	 la	 demostración
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empírica	de	que	el	presupuesto	o	base	 social	de	 la	 teoría	pura	de	 la	democracia	no
debe	 fijarse	 tanto	 en	 la	 pasión	 de	 la	 igualdad	 como	 en	 la	 pasión	 de	 la	 libertad	 de
acción,	que	puede	 transformarse	en	 libertad	política	cuando	 incide	en	una	 sociedad
estructurada	por	las	libertades	civiles	del	mercado.

Por	 esto	 es	 necesario	 aclarar	 las	 diferentes	 clases	 de	 libertad.	 Y	 en	 especial	 la
libertad	 de	 acción	 del	 Estado	 hacia	 dentro	 y	 la	 libertad	 política	 de	 los	 ciudadanos
hacia	el	Estado.	Así	se	hará	evidente	 la	simplicidad	elemental	de	que	 la	 libertad	de
acción,	 como	 hecho,	 es	 el	 presupuesto	 de	 la	 democracia,	 mientras	 que	 la	 libertad
política,	como	derecho,	es	su	requisito	constituyente.
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LIBERTAD	DE	ACCIÓN

Estamos	 tan	 acostumbrados	 a	 vivir	 ensimismados	 en	 las	 esferas	 familiares	 y
profesionales,	 donde	 se	 agotan	 nuestras	 inquietudes	 y	 sentimientos,	 que	 la	 libertad
política,	como	lo	advirtió	Marat,	incluso	en	tiempos	de	revolución	parece	un	asunto
extraño	a	las	personas	corrientes,	y	solamente	propio	de	las	que	se	afanan	en	pos	del
poder	o	la	gloria	para	reinar	o	brillar	sobre	el	común.

La	única	clase	de	libertad	que	de	verdad	importa	a	la	gente	es	la	que	permiten	las
leyes	civiles	y	no	castigan	las	penales.	Como	si	la	vida	personal	de	todos	no	estuviera
condicionada,	y	en	gran	parte	determinada,	por	la	vida	del	Estado;	y	la	política	fuera
una	 baja	 pasión	 de	 los	 pueblos	 pobres	 y	 atrasados	 a	 causa	 de	 su	 fanatismo.	 Esa
mayoría	 social	 sólo	pide	 (no	 se	 sabe	a	quién)	y	espera	 (no	 se	 sabe	por	qué)	que	 la
dejen	vacar	a	sus	ocupaciones	y	trabajar	en	paz.	Aunque	estos	anhelos	y	esperanzas
sean	producto	gratuito	de	una	vaga	ilusión,	en	justicia	no	deberíamos	reprochárselo.
Las	 malas	 experiencias	 políticas	 y	 las	 ideologías	 liberales	 les	 han	 inculcado	 a	 las
masas	la	idea	de	que	los	asuntos	públicos,	salvo	el	acto	de	votar,	no	son	sus	asuntos.
A	 medida	 que	 la	 sociedad	 se	 desarrolla	 y	 se	 hace	 más	 compleja	 y	 plural	 en	 sus
relaciones	 sociales,	 se	 va	 haciendo	 menos	 visible	 y	 acuciante	 el	 lazo	 comunitario
entre	sus	miembros.	Y	a	no	ser	que	la	necesidad	de	hacer	frente	a	un	peligro	común	e
inmediato	lo	recuerde,	a	nadie	se	le	ocurre	pensar	que	ese	lazo	existe	y	que	de	vez	en
cuando	requiere	ser	apretado.

Si	 el	 peligro	 viene	 de	 otro	 Estado,	 o	 de	 la	 Naturaleza,	 todos	 concentran	 sus
miradas	en	 la	 causa	visible	del	 riesgo	para	poder	 eliminarla	 con	un	movimiento	de
solidaridad	 instintiva.	 A	 esta	 acción	 colectiva	 la	 impulsa	 un	 tipo	 de	 libertad
sentimental	 que	 es	 anterior	 y	 superior	 a	 la	 capacidad	 de	 acción	 de	 las	 demás
libertades.

Pero	 si	 la	 amenaza	 proviene	 de	 causas	 internas	 a	 la	 comunidad	 nacional,	 la
libertad	de	acción	necesita	de	la	libertad	de	pensamiento	y	de	la	conciencia	política
para	 ponerse	 en	 marcha.	 Todos	 pueden	 ver	 los	 efectos	 desagradables	 de	 la
degeneración	de	la	moral	colectiva;	de	los	crímenes	y	robos	de	los	gobernantes;	de	la
falta	de	seguridad	en	 los	ciudadanos;	de	 la	carencia	de	perspectivas	profesionales	y
laborales;	del	deterioro	del	medio	ambiente	natural	y	cultural;	del	desprestigio	de	las
autoridades;	y,	en	fin,	del	claro	desgobierno	de	la	nación.	Pero	la	complejidad	de	la
situación	y	el	miedo	a	los	cambios	políticos	dividen	las	opiniones	sobre	la	causa	de	la
crisis	y	el	modo	de	superarla.

Unos,	 los	 más	 ilusos,	 piensan	 que	 la	 culpa	 de	 todo	 la	 tiene	 el	 gobierno,	 y
proponen	como	remedio	un	cambio	de	personas	en	el	ejecutivo.	Otros,	 los	hombres
del	Estado	y	en	el	Estado,	como	si	no	tuvieran	ambición	de	permanecer	en	el	poder
que	los	corrompe,	echan	la	culpa	a	conspiraciones	fantásticas	de	otras	ambiciones,	y
ponen	 su	 esperanza	 en	 el	 imperio	 de	 la	 ley	 que	 los	 ha	 hecho	 emperadores.	 Otras
mentes	con	mayor	perspicacia	consideran	que	 la	causa	de	 la	crisis	está	en	el	abuso
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permanente	del	poder	en	las	 instituciones	de	gobierno,	pero	al	no	percatarse	de	que
esto	requiere	el	concurso	de	unas	instituciones	que	se	dejen	abusar,	sólo	pueden	echar
sermones	 regeneracionistas	 de	 color	 de	 rosa,	 como	 salvavidas	 espirituales	 en	 una
marea	negra.

La	 misión	 de	 esos	 discursos	 es	 la	 misma,	 sea	 cual	 sea	 el	 régimen	 a	 que	 se
refieren:	impedir	que	la	libertad	de	acción	pase	a	manos	de	los	sujetos	y	pueda	dar	la
iniciativa	 a	 los	 gobernados.	 Para	 desarrollar	 esos	 tres	 discursos	 hay	 que	 hablar	 sin
pensar.	El	político	es	un	animal	 locuaz	que	ha	creado	ese	«arte	fluido	y	untuoso	de
hablar	 sin	 razonar»,	 que	 Cordelia	 no	 tenía.	 Asociarse	 para	 hablar	 de	 los	 mismos
prejuicios	atrae	a	todo	el	mundo;	para	liberarse	de	ellos	y	actuar,	a	casi	nadie.

La	libertad	de	acción,	individual	o	colectiva,	está	comprimida	habitualmente	por
la	relación	de	poder	político	con	el	Estado.	Y	se	desahoga	en	el	activismo	cotidiano
que	fomentan	y	amparan	las	otras	libertades	personales	de	carácter	civil,	mercantil	o
religioso.	Pero	a	la	libertad	de	acción,	que	permanece	latente,	le	sucede	como	a	la	de
los	 niños	 y	 animales	 domésticos:	 basta	 que	 disminuya	 la	 tensión	 en	 la	 acción	 de
mandar	 para	 que	 aumente	 la	 intensidad	 del	 conato	 o	 de	 la	 acción	 de	 rebeldía.	 La
libertad	de	acción	no	comienza,	como	creía	Plotino,	cuando	cesa	de	actuar	la	libertad
de	pensamiento,	la	contemplación,	sino	cuando	se	afloja	la	acción	opuesta	del	Estado
que	la	comprime.

A	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	una	organización	jerárquica	de	tipo	voluntario,
en	 la	 que	 para	 permanecer	 en	 ella	 hace	 falta	 renunciar	 a	 la	 libertad	 de	 acción
individual,	en	beneficio	de	la	colectiva,	la	relación	política	del	Estado	con	sus	sujetos
es	 de	 constitución	 involuntaria.	 Los	 gobiernos	 no	 existen	 porque	 sean	 útiles	 o
lógicamente	necesarios,	sino	porque	son	inevitables.

La	naturaleza	del	Estado	no	permite	la	menor	rivalidad	interior	con	su	libertad	de
acción.	Pero	esto	no	debería	 causar	ningún	problema	a	 los	particulares.	Por	 el	 solo
hecho	 de	 pertenecer	 a	 una	 comunidad	 estatal,	 los	 individuos	 no	 tienen	 interés	 ni
ganas	de	actualizar	su	libertad	de	acción	colectiva,	o	de	rivalizar	con	la	voluntad	de
poder	del	Estado,	a	no	ser	que	un	claro	estado	de	necesidad	o	de	legítima	defensa	les
exija	recurrir	a	la	acción	directa.	El	paso	más	difícil	de	dar	en	la	mente	humana	es	el
que	 salva	 la	 distancia	 entre	 estar	 convencido	 de	 que	 una	 cosa	 social	 es	 buena	 y
ponerse	a	ejecutarla	contra	 la	opinión	dominante.	La	verdad	y	 la	belleza	no	pueden
madurar	sin	la	acción.	Y	por	eso	el	poeta	hizo	de	las	acciones	«perlas	y	rubíes	para	el
discurso».	 Todo	 el	 mundo	 puede	 sentir	 de	 modo	 personal	 y	 directo	 el	 estado	 de
impotencia	y	de	humillación	que	produce	la	privación	forzosa	de	libertad	mediante	la
fuerza	física	o	la	amenaza	de	emplearla.	Cada	uno	es	juez	de	sí	mismo	para	decidir	si
debe	acudir	o	no	a	la	acción	directa	para	resolver	esa	conflictiva	situación.

Pero	no	sucede	lo	mismo	cuando	se	trata	de	privación	de	libertad	política	en	todo
un	pueblo.	Una	parte	se	sentirá	encantada	y	protegida.	Otra,	indiferente	y	acomodada.
Y	otra,	humillada	y	ofendida.	Y	sólo	ésta	sentirá	la	necesidad	de	actuar	con	libertad
de	 acción.	Esta	 constatación	histórica	destroza	 la	 ilusa	 creencia	 en	 la	 soberanía	del
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pueblo	como	fuente	de	la	libertad	política.
La	experiencia	de	la	falta	de	libertades	bajo	una	dictadura	hace	madurar	la	idea	de

que	la	libertad	moral	sólo	es	real	cuando	se	actúa	y	se	obra	precisamente	allí	donde	se
quiere	actuar	y	obrar.	Los	poderes	tiránicos	y	las	personas	que	apoyan	las	dictaduras
se	 sienten	más	 libres	que	bajo	ningún	otro	 régimen	político.	Y	 las	personas	que	 se
oponen	a	ellas	tienden	a	sentir	que	el	ser	de	la	libertad	está	en	la	sustancia	del	poder.
Para	ser	libres	quieren	tener	el	poder	político.	Y	para	conquistarlo	ven	en	la	libertad
de	acción	de	los	individuos	un	«punto	de	fuerza»,	como	en	el	sistema	de	la	física	de
Leibniz,	con	el	que	procurárselo.

Algunos	escritores	critican	 las	 ideas	especulativas	sobre	 la	 libertad	 intelectual	y
moral	elaboradas	por	la	filosofía,	en	nombre	de	la	libertad	real	que	descubren	los	que
se	ven	privados	de	ella	bajo	las	dictaduras.	Es	cierto	que	nadie	ha	luchado	mejor	por
la	libertad	que	sus	combatientes	clandestinos.	Pero	no	se	puede	idealizar	ese	heroico
combate	hasta	el	punto	de	creer	que	sólo	los	que	en	él	participaron	saben	lo	que	es	la
libertad	política.	Hay	que	haber	estado	entre	ellos,	y	haber	pensado	sobre	ellos	y	no
como	ellos,	para	no	decir	semejante	disparate.

La	vivencia	experimental	de	la	oposición	clandestina	a	un	régimen	dictatorial	está
basada	ciertamente	en	 la	 libertad	de	acción,	y	esto	es	de	por	sí	extraordinariamente
positivo.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 esa	 libertad	 de	 acción	 no	 está	 orientada	 por	 la
libertad	de	pensamiento,	y	eso	es	extraordinariamente	negativo.	La	lucha	es	instintiva
y,	aunque	esté	organizada,	sus	fines	siguen	siendo	instintivos.	Hay	un	poder	que	nos
quita	 la	 libertad.	 Tomemos	 el	 poder	 y	 tendremos	 libertad.	 Éste	 fue	 el	 ideal
«blanquista»	de	la	conquista	del	poder.	Éste	ha	sido	el	torpe	mecanismo	psicológico
de	los	partidos	de	izquierdas	que	resistieron	bajo	el	fascismo.

Cárceles	y	exilios	no	son	buenas	escuelas	para	la	libertad	de	pensamiento.	Y	no	es
perdiendo	 la	 libertad	 como	 se	 aprende	 a	 ganarla.	En	 lugar	 de	 pensar	 en	 las	 causas
objetivas	de	tipo	institucional	que	hundieron	al	sistema	parlamentario,	para	no	volver
a	 reproducirlas	 cuando	 se	 conquistasen	 las	 libertades,	 el	 instinto	 primario	 de	 la
acción,	y	el	análisis	abstracto	de	la	situación	en	términos	de	lucha	de	clases,	llevó	a
los	dirigentes	de	 los	partidos	clandestinos	a	 identificar	 la	 libertad	con	el	poder,	y	a
éste	 con	 los	 aparatos	 de	 intimidación	 del	 Estado.	No	 hay	 de	 qué	 extrañarse.	Otros
ilustres	 pensadores,	 como	 Hobbes	 y	 Marx,	 cometieron	 un	 error	 doctrinal	 muy
parecido.

El	 aparato	material	 del	 Estado	 no	 tiene	más	 poder	 que	 el	 de	 una	 pistola.	Hace
falta	que	alguna	voluntad	la	posea	con	ánimo	de	disparar	contra	otra	para	que	nazca
el	 poder	 de	 la	 pistola.	El	 poder	 político	no	 es	 nunca	 sustantivo,	 sino	 tan	 relacional
como	 la	 libertad	de	acción.	En	el	poder	estatal	hay,	por	definición,	una	 relación	de
mando	y	de	obediencia.	Y	la	obligación	política	nunca	deja,	por	ello,	de	ser	relativa.

El	poder	del	Estado,	que	es	una	organización	 involuntaria,	 está	en	 los	grupos	y
personas	 que	 actúan	 en	 su	 nombre	 desde	 cargos	 públicos.	 Si	 el	 Estado	 fuera
impersonal,	si	 la	obediencia	al	Estado	no	 implicara	beneficio	moral	o	material	para
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los	 hombres	 de	 gobierno	 y	 los	 grupos	 sociales	 en	 que	 se	 apoyan,	 nunca	 se	 habría
planteado	el	problema	de	la	obligación	política.	Tampoco	sería	un	problema	si	las	dos
partes	de	la	relación	política	de	poder,	el	que	manda	y	el	que	obedece,	ocuparan	esas
posiciones	 por	 azar	 o	 por	 necesidad.	 Pero	 la	 necesidad	 sólo	 está	 de	 la	 parte	 que
obedece.	Nadie	está	obligado	a	mandar	o	a	ocupar	una	plaza	de	mando	en	el	Estado.

El	 apetito	 de	 dominación	 de	 sus	 semejantes	 y	 la	 libre	 voluntad	 de	 satisfacerlo
desde	 un	 cargo	 público	 hacen	 problemático	 el	 deber	 moral	 de	 obedecer	 a	 los
gobernantes.

La	 filosofía	clásica	no	se	ocupó	de	 la	 libertad	de	acción	porque	no	concibió	un
momento	 constituyente	 del	 poder	 que	 pudiera	 estar	 en	 manos	 de	 la	 libre
determinación	del	pueblo.	Y	cuando	asomó	a	las	imaginaciones,	lo	hizo	en	forma	de
ficción	para	fundamentar,	en	un	fantástico	contrato	social,	la	obligación	de	obedecer	a
la	soberanía	absoluta	de	un	rey	o	de	una	asamblea	de	legisladores.	No	es	concebible
la	 libertad	 política	 sin	 una	 previa	 libertad	 de	 acción	 que	 la	 conquiste.	 Aquí	 llamo
libertad	de	acción	a	lo	que	Hobbes,	Locke,	Rousseau	y	Kant	llamaron	gratuitamente
libertad	 natural.	 Porque	 la	 libertad	 de	 acción	 es	 real,	 contradictoria,	 histórica	 y
permanente,	mientras	que	la	supuesta	libertad	natural	es	ficticia,	armónica,	ahistórica
y	transitoria.	El	contrato	social	funda	simbólicamente	la	sociedad	política.	La	libertad
de	acción	opera	ya	en	una	sociedad	política,	autoritaria	o	liberal.

El	 contrato	 social	 es	 un	 pretexto	 ideológico	 para	 legitimar,	 en	 un	 mítico
consentimiento	de	los	gobernados,	la	soberanía	del	príncipe,	del	pueblo,	de	la	nación
o	de	 sus	 representantes.	La	 libertad	de	 acción	no	 atribuye	 la	 soberanía	 a	 nada	ni	 a
nadie,	ni	al	pueblo	ni	a	la	mayoría	de	sus	representantes.	Tiene	por	finalidad,	más	allá
de	la	conquista	de	la	libertad	política,	garantizar	su	permanencia.	Y	eso	no	es	posible
si	existe	en	el	Estado	algún	poder	que	sea	soberano,	aunque	sea	el	del	pueblo.

La	 libertad	 de	 acción	 termina	 su	 actuación,	 y	 permanece	 en	 estado	de	 latencia,
cuando	comienza	la	acción	de	la	libertad	política.	No	es	un	juego	de	palabras,	sino	la
exacta	descripción	de	la	forma	de	establecerse	la	democracia,	decir	que	a	la	libertad
de	acción	sólo	la	sofoca	o	adormece	la	acción	de	la	libertad.	La	libertad	de	acción	de
la	sociedad	se	retira	a	sus	cuarteles	de	invierno,	sin	que	nadie	se	lo	pida,	tan	pronto
como	deja	de	ser	necesaria	su	actualización.	Es	decir,	cuando	discutida	y	aprobada	en
público	 la	 constitución	 del	 poder	 político	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 Estado,	 por	 libre
decisión	del	cuerpo	electoral,	comienza	la	vida	política	de	la	libertad.

Aun	 así,	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 los	 individuos	 hacia	 el	Estado	 no	 desaparece.
Pero	 el	 ámbito	 de	 su	 actuación	 se	 reduce,	 bajo	 la	 libertad,	 a	 determinados	 asuntos
concretos	que	sólo	 la	 juventud	puede	percibir	en	cada	generación,	por	 la	 frescura	e
insolencia	de	su	sensibilidad	moral.	Cuando	la	libertad	de	acción	consigue	instalar	a
la	 libertad	 política	 en	 las	 instituciones,	 la	 potencia	 de	 sus	 «puntos	 de	 fuerza
individual»	se	concentra	en	particulares	objetivos	sociales	o	en	medidas	concretas	de
gobierno,	activando	para	ello	la	desobediencia	civil,	la	insumisión	pacífica	o	formas
inéditas	de	cooperación	civilizada	a	través	de	organizaciones	no	gubernamentales	ni
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gubernamentables.
Estas	 formas	 espectaculares	 de	 llamar	 la	 atención	 sobre	 asuntos	 morales	 o	 de

conciencia	 ecológica,	 habitualmente	 despreciados	 o	 ignorados	 por	 la	 clase	 política,
no	 forman	parte	de	 la	 teoría	pura	de	 la	democracia	porque	ésta	no	 se	ocupa	de	 las
leyes	del	gobierno,	sino	del	gobierno	de	las	leyes.

Aquí	 se	 trata	 solamente	 de	 acción	 política	 y	 de	 libertad	 como	 hecho.	 Y	 se
cuestiona	si	es	posible	 transformar	una	 libertad	de	hecho	en	un	derecho	político,	 la
libertad	 de	 acción	 en	 libertad	 política,	 la	 insurrección	 civil	 en	 verdadero	 derecho
positivo	de	orden	constitucional.

Tanto	en	 la	práctica	como	en	 la	 teoría,	 esa	conversión	del	hecho	en	derecho	ha
sido	el	método	usual	de	la	jurisprudencia	romana	y	anglosajona.	Y	en	la	tradición	de
los	sistemas	legalistas,	la	libertad	de	hecho	vencedora	se	ha	convertido	en	libertad	de
derecho	 institucionalizada.	El	problema	sólo	está,	pues,	en	 la	evidente	dificultad	de
incluir,	entre	los	derechos	democráticos	constitucionales,	el	derecho	de	insurrección.

Aunque	 el	 reconocimiento	 de	 la	 libertad	 de	 rebelión	 figura	 en	 ciertas
declaraciones	 de	 derechos,	 no	 pasa	 de	 ser	 una	 retórica	 proclamación	 idealista,	 sin
trascendencia	práctica	en	el	campo	de	la	protección	jurídica	de	los	derechos	positivos.
La	 única	 vez,	 a	 mi	 conocimiento,	 que	 la	 insurrección	 se	 trató	 como	 materia
constituyente	fue	durante	los	debates	para	la	fundación	de	la	I	República	francesa,	en
la	primavera	de	1793.

En	 aquella	 memorable	 discusión,	 Condorcet,	 en	 nombre	 de	 los	 girondinos,
presentó	un	proyecto	de	Declaración	de	Derechos	en	el	que	(después	de	reconocer	el
derecho	 natural	 de	 resistencia	 a	 la	 opresión;	 la	 legitimidad	 de	 la	 acción	 directa
ciudadana	 contra	 los	 actos	 arbitrarios	 de	 la	 autoridad;	 y	 el	 derecho	 de	 revisar,
reformar	o	cambiar	toda	la	Constitución,	porque	ninguna	generación	tiene	el	derecho
de	sujetar,	con	sus	 leyes,	a	 las	generaciones	futuras)	 incluyó	un	precepto	articulado
(artículo	 32)	 en	 los	 siguientes	 términos:	 «En	 todo	 gobierno	 libre,	 el	 modo	 de
resistencia	 a	 estos	 diferentes	 actos	 de	 opresión	 debe	 ser	 regulado	 por	 la
Constitución».

La	respuesta	de	Robespierre,	en	su	proyecto	de	Declaración	de	los	Derechos	del
Hombre,	fue	fulminante.	Después	de	consagrar	la	libertad	de	resistencia	a	la	opresión,
el	deber	y	el	derecho	de	 insurrección	contra	el	gobierno	que	viola	 los	derechos	del
pueblo	 o	 los	 de	 uno	 solo	 de	 sus	 miembros,	 y	 la	 legitimidad	 de	 la	 acción	 directa
cuando	falta	la	garantía	social	a	un	ciudadano,	añadió	este	soberbio	artículo	31:	«En
uno	 y	 otro	 caso,	 sujetar	 a	 formas	 legales	 la	 resistencia	 a	 la	 opresión	 es	 el	 último
refinamiento	de	la	tiranía».

Por	esta	razón,	el	Acta	constitucional	de	24	de	junio	de	1793	se	limitó	a	recoger	la
declaración	retórica	del	derecho	y	del	deber	de	insurrección,	contra	el	gobierno	que
viola	los	derechos	del	pueblo	o	de	uno	de	sus	miembros,	como	derecho	natural	y	no
como	derecho	positivo.

La	libertad	de	acción	se	convirtió	desde	la	Revolución	francesa	en	la	bestia	negra
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de	la	clase	política.	Derechos	elementales	como	el	de	huelga	y	de	manifestación,	que
no	son	expresiones	de	 libertad	política	sino	de	 la	 libertad	sindical	o	del	derecho	de
petición,	han	sido	 tratados	con	 tal	 tipo	de	cortapisas	que	 llegan	a	definir	el	«miedo
legal	a	la	libertad	política	del	pueblo».

La	obsesión	contra	las	manifestaciones	públicas	llegó	a	tal	extremo	a	comienzos
del	 siglo	 XIX	 que	 la	 planificación	 del	 urbanismo	 inventó	 las	 anchas	 avenidas	 y	 la
ciudad	 sin	 esquinas,	 para	 poder	 batir	 a	 cañonazos	 las	 aglomeraciones	 congregadas
por	la	libertad	de	acción	de	los	ciudadanos.

La	retórica	fascista	de	la	acción	directa,	que	nunca	fue	libertad	de	acción	política,
sino	organización	planificada	de	la	violencia	contra	la	libertad	de	opinión	y	la	libertad
de	 asociación,	 sirvió	 de	 pretexto	 a	 los	 partidos	 europeos,	 al	 término	 de	 la	 segunda
guerra	mundial,	 para	 acabar	 con	 la	menor	posibilidad	de	que	 la	 libertad	de	 acción,
que	es	ante	todo	libertad,	pudiera	dar	cauce	a	nuevas	formas	de	participación	política
ciudadana.

Aparte	del	egoísmo	de	partido,	y	de	 la	calculada	ambición	de	 reparto	del	poder
que	anima	a	todas	las	formas	de	oligarquía,	la	razón	del	monopolio	constitucional	de
la	 acción	 política,	 en	 beneficio	 exclusivo	 de	 los	 partidos,	 encuentra	 en	 el	 temor	 y
desconfianza	hacia	la	libertad	de	acción	ciudadana	la	verdadera	causa	de	la	fundación
del	Estado	de	partidos.

Aunque	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 no	 es	 una	 teoría	 general	 de	 la	 libertad	 de
acción,	 la	importancia	que	concede	a	esta	cenicienta	de	la	filosofía	política	justifica
que	 aborde	 la	 cuestión	de	 su	naturaleza	 en	 términos	de	poder,	 para	 saber	 si	 es	 una
forma	de	poder	intencionalmente	democrático	y	si	conduce	por	sí	misma	a	la	libertad
política.	 Lo	 que	 obliga	 a	 establecer	 su	 diferencia	 con	 la	 naturaleza	 de	 la	 acción
estatal.

La	acción	del	Estado	hacia	la	sociedad	constituye	un	poder	de	tres	dimensiones:
la	coactiva	o	legal;	la	delictiva	o	secreta,	y	la	engañadora	o	ideológica.	La	libertad	de
acción	 de	 la	 sociedad	 hacia	 el	 Estado	 es	 una	 potencia	 unidimensional	 de	 la	 parte
laocrática	del	pueblo	que	tiende	a	la	libertad	política.

En	cuanto	a	su	naturaleza,	la	libertad	de	acción	es	ante	todo	Libertad.	Y	este	solo
hecho	la	distingue	de	la	acción	directa	contra	la	libertad,	que	ha	caracterizado	a	todas
las	acciones	políticas	en	pro	del	Estado	 total	o	 totalitario.	Para	ser	una	acción	 libre
necesita	 estar	 guiada,	 forzosamente,	 por	 la	 libertad	 de	 pensamiento.	 Y	 no	 hay
pensamiento	 libre	 donde	 su	 lugar	 está	 ocupado	 por	 el	 consenso,	 la	 utopía	 o	 la
violencia.	Sin	inteligencia,	la	acción	es	vana	agitación.	Sin	acción,	la	inteligencia	es
estéril	cogitación.

La	 libertad	 de	 acción	 se	 distingue	 por	 ello	 de	 la	 libertad	 de	 la	 violencia	 que
inspiran	el	mito	soreliano	de	la	huelga	general,	las	utopías	anarquistas	o	comunistas,
o	 la	 reacción	nacionalista.	 Incluso	Sorel,	 para	no	 caer	 en	 la	brutalidad	de	 la	 fuerza
proletaria,	tiene	que	acudir	al	«mito»	de	la	huelga	política	para	que	la	intuición,	como
fuente	 del	 conocimiento,	 transforme	 la	 acción	 violenta	 en	 libertad,	 en	 acción	 libre.
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Ninguna	lógica	del	pensamiento	determina	el	curso	de	 las	acciones	políticas,	de	 las
que	 hay	 que	 esperar,	 sin	 embargo,	 que	 respondan	 a	 la	 dinámica	 de	 las	 pasiones
colectivas.	La	libertad	de	acción	de	los	individuos	para	cambiar	la	forma	de	gobierno
y	 establecer	 la	 libertad	política,	más	que	una	posibilidad	 lógica,	 es	 una	posibilidad
real,	una	probabilidad	objetiva.

Cuando	en	una	sociedad	existen	libertades	públicas	sin	libertad	política,	y	no	hay
posibilidad	de	retorno	a	la	dictadura,	cada	rechazo	de	aspectos	parciales	del	régimen
político,	cada	acto	de	protesta	social	por	causas	particulares,	cada	acto	de	inmoralidad
pública	que	divulga	la	prensa	diaria,	cada	reivindicación	aislada	en	la	sociedad	civil,
se	convierten	en	ratificaciones	implícitas	de	la	potencia	democrática	encerrada	en	la
libertad	de	acción.

Pero	 si	 no	 hay	 puntos	 de	 referencia	 (autoridad	 informal)	 para	 la	 dirección
laocrática	 de	 la	 libertad	 de	 acción	 hacia	 la	 libertad	 política	 de	 todo	 el	 pueblo,	 la
potencia	activa	se	desactiva	en	un	recipiente	de	potencialidad	pasiva	que,	como	viejo
pellejo	 de	 vino,	 ninguna	 última	 gota	 de	 amargura	 hará	 rebosar.	Los	 pueblos	 tienen
mayor	capacidad	pasiva	de	aguante	de	 los	gobiernos	que	 los	humillan	que	potencia
activa	 para	 su	 liberación	 política.	 Y	 en	 el	 punto	 de	 saturación	 alcanzado	 por	 la
sociedad,	en	su	capacidad	de	encaje	de	 la	 inmoralidad	de	los	gobiernos,	no	se	debe
esperar	ya	que	la	transformación	de	su	potencia	pasiva	en	potencia	activa	dependa	de
nuevos	y	mayores	escándalos	políticos.

Lo	que	 convierte	 la	 potencia	 de	 la	 libertad	de	 acción	 en	potestad	de	 la	 libertad
política	es	el	conocimiento	público	de	que	el	Estado	de	partidos	no	está	basado	en	la
libertad	política	y	de	que	se	puede	llegar	a	ella	por	medios	legales	y	pacíficos.	Pero	al
tener	 que	 partir	 de	 la	 libertad	 de	 acción,	 hay	 que	 saber	 cuál	 es	 el	 papel	 del
conocimiento	 en	 la	 política.	 Porque	 una	 cosa	 es	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 que
necesita	 la	 libertad	de	acción	para	no	estrellarse	contra	la	dura	realidad,	y	otra	muy
distinta	 identificar	el	poder	con	el	conocimiento	y	 la	distribución	del	poder	político
con	la	distribución	social	del	conocimiento.	Saber	no	es	poder,	como	creía	Renan.

El	conocimiento	está	peor	repartido	que	la	riqueza.	Entre	el	saber	y	el	poder	ya	no
existe	 la	 relación	 que	 definió	 a	 las	 comunidades	 preestatales	 y	 a	 los	 Estados
litúrgicos.	Cuando	se	dijo	antes	que	la	acción	liberadora	sólo	se	activaría	con	el	saber
colectivo	de	que	no	hay	democracia,	y	de	que	puede	haberla,	se	estaba	pensando	en	el
saber	 no	 como	 poder,	 sino	 como	 preludio	 del	 querer,	 como	 umbral	 de	 la	 acción
inteligente	para	ganar	la	libertad	política	y	la	democracia.

La	 teoría	 general	 de	 la	 acción	 humana	 propuesta	 por	Von	Misses	 en	 1949	 está
basada	 en	 la	hipótesis	del	homo	oeconomicus,	 calculador	del	 coste	de	 sus	 acciones
para	conseguir	lo	que	más	conviene	a	su	interés.	A	ese	agente	económico	le	propone
una	 ciencia	 de	 los	 medios.	 Decid	 los	 fines	 que	 queréis	 alcanzar	 y	 la	 ciencia
económica	os	dirá	cómo	lograrlos.	Pero,	aparte	de	que	el	homo	politicus,	como	lo	vio
Schumpeter,	 no	 es	 un	 calculador	 racional,	 sino	 una	 especie	 adulta	 doliente	 de
infantilismo,	no	hay	elección	o	preferencia	en	los	fines	sin	conocimiento	previo	de	la
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probabilidad	encerrada	en	los	medios,	y	de	sus	costos.
Ninguna	praxeología	puede	salir	de	ese	círculo	vicioso.	Y,	por	ello,	la	economía

de	mercado	no	sirve	como	modelo	teórico	para	la	democracia,	cuyo	único	medio	de
acción,	 la	 libertad	 política,	 es	 al	 mismo	 tiempo	 el	 único	 fin	 de	 su	 actuación.	 La
libertad	 de	 pensamiento,	 como	 guía	 de	 la	 libertad	 de	 acción	 política,	 tiene	 una
función	más	práctica	y	 sensata:	 saber	bien	 lo	que	hacemos	y	 lo	que	emprendemos,
para	poder	enfrentar	las	experiencias	sin	presupuestos	erróneos.

La	 libertad	 de	 acción	 no	 es,	 sin	 embargo,	 un	 poder	 predemocrático	 porque
además	de	libertad	es	acción.	Y	ésta,	la	acción	en	cuanto	tal,	permanece	inmanente	en
su	 ejecución	 y	 se	 separa	 del	 proyecto	 indeciso	 de	 la	 libertad	 política.	 Al	 decir	 de
Gramsci,	la	acción	«se	hace	por	hacer».	Es	el	drama	de	la	acción	revolucionaria.	«En
la	 tempestad	 de	 la	 acción,	 ¡subo	 y	 bajo,	 voy	 y	 vengo!	 ¡Cuna	 y	 tumba!»	 (Goethe,
Fausto).	La	inteligencia	revolucionaria	ha	sido	colada	«en	el	molino	de	la	acción».

Lo	misterioso	de	las	revoluciones	no	está	en	el	pensamiento	revolucionario,	sino
en	 la	 acción	 que	 las	 sitúa	 en	 su	 propia	 dinámica.	No	 puede	 haber	 una	 teoría	 de	 la
acción	 revolucionaria.	La	 revolución	 tiene	 su	propio	discurso	 activo,	 y	 la	 reflexión
sobre	él,	o	es	filosofía	de	la	historia,	como	en	el	marxismo,	o	metafísica	del	mundo
creado	 por	 el	 Verbo	 (Blondel),	 o	 sea,	 «una	 obra	 de	 Dios»,	 como	 en	 Cromwell	 o
Jomeini.	 Esto	 no	 significa	 que	 la	 acción	 política	 haya	 de	 ser	 ciega,	 sino	 que	 el
pensamiento	 o	 la	 idea	 política	 que	 desarrolla	 permanece	 en	 el	 interior	 del	 proceso
práctico,	hasta	que	su	resultado	final	nos	permite	ver	su	dirección	y	sentido	teórico.
Ha	de	triunfar	para	descubrir	el	movimiento	espiritual	de	su	innovación.

La	diferencia	entre	Marx	y	Lenin	está	en	que	el	primero	descubrió	el	sentido	de	la
acción	 proletaria	 después	 de	 la	 Comuna	 de	 París,	 y	 el	 segundo,	 después	 de	 la
Revolución	de	1905.	Comprender	la	revolución,	quién	lo	diría,	es	querer	terminarla.
Así,	Mirabeau	comprendió	el	sentido	de	la	Revolución	con	los	asesinatos	del	14	de
julio;	Barnave,	con	la	huida	del	rey	a	Varennes;	Danton,	con	la	invasión	popular	de
las	Tullerías;	Brisot,	con	la	ejecución	de	Luis	XVI;	Robespierre,	con	la	liquidación	de
girondinos,	dantonistas	y	hebertistas;	y	Sieyés,	con	la	decapitación	de	Robespierre.

Al	contemplar	el	 fin	de	cada	una	se	entiende	por	qué	son	posibles	 las	 teorías	a
priori	 de	 la	 rebelión	 y	 no	 las	 de	 la	 revolución.	 Una	 y	 otra	 obedecen	 a	 reglas
diferentes.	La	rebelión	trasciende	la	acción	que	la	realiza.	Las	teorías	revolucionarias
son	directrices	dadas	a	posteriori	a	«inspiraciones	locas	de	la	historia»	(Trotski).	Hay
una	 teoría	 implícita	 de	 justicia	 que	 no	 se	 manifiesta	 y	 una	 teoría	 explícita	 que	 la
acción	niega.	Y	los	lazos	de	la	acción	encadenan	la	conciencia.	La	inteligencia	de	la
revolución	es	como	la	de	los	grandes	escritores.	No	precede	a	la	obra.	Se	crea	en	ella
y	de	ella	se	desprende.

La	 acción	 por	 sí	 sola	 no	 se	 trasciende	 a	 sí	 misma.	 La	 libertad	 de	 acción	 sin
pensamiento	libre	ni	autoridad	de	referencia	o	de	dirección	tampoco	llega	a	la	libertad
política.	 La	 insurrección	 no	 termina	 donde	 la	 revolución	 empieza,	 como	 creía
Mazzini.	En	cambio,	 la	síntesis	de	ambas	naturalezas,	 la	 libre	y	la	activa,	se	realiza
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con	 naturalidad	 en	 la	 esfera	 de	 los	 derechos	 civiles,	 a	 causa	 de	 su	 carácter
subordinado	a	una	 ley	positiva	que	 transforma	 la	acción	en	potestad	 facultativa,	 en
libertad	civil.
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LIBERTADES	CIVILES	Y	LIBERTAD	POLÍTICA

El	comienzo	de	la	libertad	de	acción	no	está	en	el	puro	verbo,	sino	en	el	Verbo	de	la
autoridad.	 La	 palabra	 del	Rey	 Lear	 vale	 menos	 que	 la	 de	 «un	 perro	 en	 plaza»	 de
mando.	El	efecto	de	las	palabras	no	es,	como	creía	Bertrand	de	Jouvenal,	«la	acción
política	 fundamental».	 El	 verbo	 es	 acción	 si	 lo	 respalda	 un	 poder	 o	 una	 autoridad
moral.	Enrique	VIII	 replica	al	cardenal	Wolsey:	«Bien	decir	es	una	manera	de	bien
obrar	y,	sin	embargo,	las	palabras	no	son	acciones».	Y	a	renglón	seguido,	requerido
por	 dos	 lores	 para	 que	 entregue	 el	 gran	 sello,	 Wolsey	 responde:	 «¿Dónde	 están
vuestros	poderes?	Simples	palabras	no	tienen	tan	grande	autoridad»	(Acto	III,	escena
II).

La	 libertad	 de	 acción	 individual	 puede	 dejar	 su	 impronta	 personal	 sobre	 la
Naturaleza,	 sobre	 las	 cosas	 o	 las	 personas.	 Cuando	 este	 sello	 tangible	 de	 la
personalidad	 fue	 reconocido	 como	 imputable	 a	 la	 libre	voluntad	 creadora	del	 autor
(auctoritas),	 y	 rechazado	 o	 respetado	 por	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 comunidad,
surgió	la	noción	del	delito	y	del	derecho	privado,	del	status	y	del	contrato,	del	Estado
y	de	la	libertad	civil	del	mercado.

Nunca	 he	 llegado	 al	 extremo	 de	 pensar	 que	 las	 libertades	 civiles	 deban
supeditarse	 a	 la	 libertad	 de	 emancipación	 de	 la	 Naturaleza,	 de	 la	 pobreza	 o	 de	 la
tiranía,	 entendidas	 como	 distintas	 manifestaciones	 de	 una	 sola	 y	 única	 libertad	 de
acción.	 Pero	 tampoco	 se	 debe	 olvidar	 la	 advertencia	 de	 Whitehead:	 «Cuando
hablamos	de	libertad	tendemos	a	limitarnos	a	la	libertad	de	pensamiento,	de	prensa,
de	 opinión	 religiosa…	 La	 exposición	 literaria	 de	 la	 libertad	 se	 limita	 a	 detalles
secundarios.	En	realidad,	la	libertad	de	acción	es	la	necesidad	humana	más	primaria».

Esta	advertencia	 se	olvida	cuando	consideramos	a	 la	 libertad	política	como	una
consecuencia	 natural	 de	 las	 libertades	 civiles	 o	 derechos	 individuales	 de	 carácter
público,	 identificándola	en	general	con	 las	 libertades	y,	en	concreto,	con	el	derecho
de	sufragio.	La	libertad	política,	como	libertad	colectiva,	no	tiene	nada	de	natural.	Es
un	 producto	 tardío	 y	 artificial	 de	 ese	 proceso	 permanente	 para	 meter	 y	 retener	 lo
cívico	en	la	acción	del	Estado,	al	que	llamamos	civilización.

El	 debate	 actual	 sobre	 la	 autonomía	 de	 los	 derechos	 civiles	 y	 de	 los	 derechos
humanos	se	limita	a	reproducir	en	términos	modernos	la	vieja	cuestión,	tan	extraña	a
la	historia	y	a	la	antropología,	de	la	existencia	de	unos	derechos	naturales	anteriores
al	Estado.	Aunque	la	idea	de	fundar	las	libertades	civiles	en	los	derechos	naturales,	y
no	en	convenciones	legales	del	derecho	positivo,	se	fraguó	a	finales	del	siglo	XIV	en
la	obra	de	Gerson,	no	encontró	 la	oportunidad	de	desarrollarse	hasta	que	 recibió	el
formidable	desafío	del	escepticismo	lanzado	por	Montaigne.

Las	 ideas	 del	 humanista	 holandés	 Grocio	 alcanzaron	 amplio	 eco	 en	 Inglaterra
gracias	a	John	Selden	(1640),	célebre	parlamentario	amigo	de	Hobbes,	quien	basó	en
la	 libertad	 moral	 absoluta	 del	 hombre	 su	 facultad	 de	 contratar	 la	 sumisión	 a	 un
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soberano,	 con	 renuncia	 total	 a	 su	 libertad	 política	 a	 cambio	 de	 protección	 de	 su
derecho	a	vivir	y	a	gozar	de	los	derechos	civiles.	Aquí	nace	la	extraña	idea	moderna
de	la	libertad	civil	como	contrapuesta	y	asesina	de	la	libertad	política.	La	idea	liberal
del	Leviatán	no	conducía	al	liberalismo	político,	sino	al	absolutismo.

Sobre	esta	base	de	partida	de	los	derechos	naturales,	John	Locke	desarrolló	en	el
Segundo	Tratado	(1689-1690)	su	idea	de	libertad	civil	y	de	libertad	política.	La	idea
religiosa	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 «naturalmente	 libres,	 iguales	 e
independientes»,	que	no	tiene	nada	de	evidente,	 la	convirtió	Locke	en	el	axioma	de
las	 libertades	 civiles.	 El	 propio	 consentimiento	 (aunque	 sea	 tácito)	 al	 contrato
originario	 de	 la	 sociedad	 de	 las	 leyes	 y	 los	 jueces	 es	 el	 único	 fundamento	 de	 los
derechos	 civiles	 y	 de	 la	 obligación	 de	 someterse	 al	 poder	 político	 de	 otro.	 Como
nadie	 presta	 su	 consentimiento	 a	 un	 poder	 absoluto	 y	 arbitrario,	 los	 derechos
naturales	 irrenunciables	 se	 oponen	 a	 la	 pretensión	 hobbesiana	 de	 absolutismo.	 La
libertad	 política	 nace,	 pues,	 como	 las	 libertades	 civiles,	 del	 mismo	 seno	 de	 los
derechos	naturales.	No	a	modo	de	desarrollo	lógico	de	las	mismas,	sino	por	caminos
distintos	y	separados,	pero	igualmente	naturales.

El	hombre	tiene	dos	clases	de	poderes	o	derechos	en	el	estado	de	naturaleza:	el	de
conservar	su	vida,	su	libertad	y	su	propiedad,	y	el	de	castigar	los	delitos	contra	ellos.
Mediante	el	contrato	originario	transmite	esos	dos	poderes	a	la	sociedad	para	que	ésta
los	concentre	en	un	poder	de	conservación	de	ella	misma	o	de	sus	miembros	y	en	un
poder	de	ejecución	de	la	ley	positiva,	civil	o	penal.

Esta	 necesidad	 natural	 de	 separación	 de	 esos	 dos	 poderes	 da	 lugar	 al	 poder
legislativo	 y	 al	 poder	 ejecutivo.	 Los	 derechos	 naturales	 subsisten	 a	 partir	 de	 la
creación	del	Estado	con	la	nueva	función	de	impedir	el	abuso	de	esos	dos	poderes	del
Estado.	Pero	¿cómo?	La	teoría	empírica	del	conocimiento,	desarrollada	por	Locke	en
el	 Ensayo	 sobre	 el	 entendimiento	 humano,	 le	 obligó	 a	 buscar	 un	 criterio	 de
experiencia	para	determinar	cuándo	había	abuso	del	poder	político	y	con	qué	medios
prácticos	se	podía	evitar.

La	 renuncia	 del	 empirismo	 al	 conocimiento	moral	 instintivo,	 y	 la	 necesidad	 de
probar	 objetivamente	 el	 hecho	 de	 que	 los	 derechos	 naturales	 han	 sido	 violados,
llevaron	a	Locke	a	 la	conclusión	de	que	no	puede	haber	ninguna	autoridad	sobre	 la
Tierra	 que	 decida	 esta	 cuestión.	 Sólo	 quedaba	 el	 arbitraje	 de	 Dios,	 la	 conciencia
religiosa	o,	en	sus	propias	palabras,	«el	derecho	de	examinar	si	hay	justo	motivo	para
apelar	 al	 cielo».	O	 sea,	 el	 derecho	natural	 de	 resistencia	 a	 la	 autoridad	 absoluta,	 el
derecho	 natural	 a	 la	 insurrección	 civil,	 ¡basados	 no	 en	 la	 razón	 natural,	 sino	 en	 la
razón	 divina!	 Para	 encontrar	 el	 fundamento	 último	 de	 la	 libertad	 política	 y	 de	 los
derechos	naturales,	Locke	no	acude	a	su	teoría	empírica	del	conocimiento,	sino	a	la
teología	protestante.

Este	 fracaso	 lógico	de	 la	 teoría	 liberal	 arrastrará	hasta	Kant	 la	 imposibilidad	de
justificar	los	derechos	naturales	en	un	racionalismo	ético.	Pero	incluso	Kant,	que	ha
identificado	el	republicanismo	con	la	facultad	de	los	pueblos	libres	«de	no	obedecer	a
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otras	 leyes	 exteriores	 (jurídicas)	 que	 aquellas	 a	 las	 que	 haya	 podido	 dar	 su
asentimiento»	 (Proyecto	 para	 una	 paz	 perpetua,	 1795),	 tiene	 que	 acudir	 a	 la
capacidad	 de	 decisión	 sobre	 la	 guerra	 y	 la	 paz	 para	 saber	 si	 un	 pueblo	 tiene	 o	 no
libertad	política.	Este	arbitrario	criterio	le	llevó	al	error	de	considerar	libre	al	pueblo
francés	bajo	el	Directorio,	que	es	el	prototipo	de	régimen	liberal	de	libertades	civiles
sin	libertad	política.

El	 liberalismo	 no	 llegó	 a	 comprender	 la	 naturaleza	 colectiva	 de	 la	 libertad
política.	 A	 lo	 más	 que	 alcanzó	 fue	 a	 confundirla	 con	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 los
partidos.	Por	eso	Kelsen	vio	una	emancipación	de	lo	democrático	respecto	a	lo	liberal
en	el	hecho	de	que	«la	libertad	básica	del	individuo	retrocede	poco	a	poco	para	dar
paso	 a	 la	 libertad	 de	 la	 colectividad	 que	 ocupa	 el	 primer	 puesto	 en	 el	 escenario»
(1920).

La	 filosofía	 liberal	 razona	 con	 mala	 fe	 intelectual	 cuando	 traza	 las	 diferencias
entre	 liberalismo	 y	 democracia.	 Sirva	 de	 botón	 de	 muestra	 el	 aberrante	 texto	 de
Ortega	 y	Gasset.	 «La	 democracia	 responde	 a	 esta	 pregunta:	 ¿quién	 debe	 ejercer	 el
poder	 público?	 La	 respuesta	 es:	 la	 colectividad	 de	 los	 ciudadanos.	 Pero	 en	 esa
pregunta	no	se	habla	de	qué	extensión	deba	tener	el	poder	público.	Se	 trata	sólo	de
determinar	 el	 sujeto	 a	 quien	 compete	 el	 mando.	 La	 democracia	 propone	 que
mandemos	 todos,	 es	 decir,	 que	 todos	 intervengamos	 soberanamente	 en	 los	 hechos
sociales.	El	 liberalismo,	 en	 cambio,	 responde	 a	 esta	otra	pregunta:	 quienquiera	que
ejerce	el	poder	público,	¿cuáles	deben	ser	los	límites	de	éste?	La	respuesta	suena	así:
el	poder	público,	ejérzalo	un	autócrata	o	el	pueblo,	no	puede	ser	absoluto,	sino	que
las	personas	tienen	derechos	previos	a	toda	injerencia	del	Estado»	(El	Espectador,	V,
págs.	416-417,	t.	II,	Obras	completas).

Primer	error.	El	liberalismo	y	la	democracia	no	se	diferencia	ante	la	cuestión	del
titular	último	del	poder	público.	Ambas	atribuyen	 la	 titularidad	a	 la	colectividad	de
los	ciudadanos.

Segundo	 error.	 La	 democracia	 nunca	 ha	 propuesto	 que	 todos	 mandemos	 e
intervengamos	en	«los	hechos	sociales»,	sino	en	los	hechos	políticos.

Tercer	error.	La	democracia	representativa,	única	que	puede	ser	comparada	con	el
liberalismo,	 no	 propone	 a	 los	 ciudadanos	 que	 intervengan	 «soberanamente»	 en	 el
poder	político,	sino	a	través	de	representantes	elegidos,	tal	como	propone	también	el
liberalismo.

Cuarto	error.	El	liberalismo	político	no	es	indiferente	ante	la	forma	de	gobierno.
Su	 fórmula	genuina	es	el	parlamentarismo.	Y	no	es	 tan	 ingenuo	como	para	esperar
que	su	dogma	de	los	derechos	naturales	de	la	persona	sea	respetado	por	un	autócrata
o	por	el	pueblo,	en	el	caso	de	que	éste	gobernase	como	en	Atenas.

Quinto	 error.	 El	 parlamentarismo	 liberal	 no	 puso	 límites	 constitucionales	 a	 la
mayoría	de	la	Asamblea.	Por	eso	Hitler	lo	utilizó	como	plataforma.	La	democracia	de
Estados	Unidos	y	Suiza	impone	severas	limitaciones	al	ejercicio	del	poder	público	y
establece,	por	primera	vez,	auténticas	y	 reales	garantías	de	 libertad	política.	Siendo
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«el	único	método	efectivo	de	educar	a	la	mayoría»,	como	dijo	Tocqueville	y	repite	al
pie	de	letra	Hayek,	el	papa	actual	del	liberalismo.

El	error	congénito	de	 la	 teoría	 liberal,	en	 tanto	que	 fundamento	 imposible	de	 la
libertad	política,	se	pone	de	relieve	en	su	caricatura	anarquista	del	derecho	sin	Estado
o	de	la	ley	sin	coerción	y	en	la	de	un	Estado	mínimo	reducido	a	vigilante	de	la	vida	y
de	la	propiedad,	derivadas	de	la	doctrina	del	laissez	faire	de	los	fisiócratas,	que	volvió
a	ser	actualizada	en	1974	por	la	ideología	conservadora	de	Robert	Nozick,	contra	el
Estado	de	bienestar.

Tan	 hermosa	 obra	 literaria	 se	 limita,	 sin	 embargo,	 a	 exagerar	 la	 teoría	 de	 los
derechos	naturales	y	especialmente	el	de	propiedad,	como	base	de	la	libertad	civil,	en
los	 mismos	 términos	 que	 Locke.	 Por	 eso	 no	 puede	 evitar	 su	 misma	 contradicción
lógica	 de	 tener	 que	 justificar	 el	 derecho	 de	 «pertenencia»	 (propiedad),	 al	 que
considera	derecho	natural	primario,	en	la	legitimidad	de	sus	transferencias	históricas.
¡La	Naturaleza	fundada	en	la	historia!	Es	inútil	buscar	en	la	 teoría	liberal,	clásica	o
moderna,	un	fundamento	racional	a	la	libertad	política	y	a	la	necesidad	de	su	garantía.

La	democracia	moderna	hubiera	sido	inconcebible	si	no	pudiera	haber	sido	ideada
como	una	coronación	del	liberalismo,	como	su	florón	político.	Por	esta	razón	aquí	no
tenemos	 que	 ocuparnos	 de	 describir	 o	 justificar	 el	 cuerpo	 liberal	 que	 sostiene	 a	 la
cabeza	democrática.	Lo	damos	por	supuesto.	Ningún	demócrata	puede	ser	antiliberal
sin	amputarse	a	sí	mismo.

Sin	 embargo,	 la	 democracia	 no	 se	 construye	 como	 un	 desarrollo	 de	 la	 libertad
civil	hasta	la	libertad	política,	sin	saltos	ni	rupturas.	Entre	una	y	otra	se	interpuso,	en
la	historia	de	 los	hechos	y	de	 las	 ideas,	otra	 clase	 impura	de	 libertad	que	 se	puede
llamar,	 a	 causa	 de	 su	 falsedad,	 libertad	 ideológica,	 o	 seguir	 llamándola,	 con	 sus
defensores,	 libertad	 de	 los	modernos.	Ésa	 fue	 la	 libertad	 espuria	 que	 transformó	 la
Monarquía	constitucional	en	parlamentaria,	con	la	corrupción	de	la	clase	gobernante;
la	que	 fundó	 la	 confusión	de	poderes	 en	 el	 terror	 institucional	 o	 en	 el	 pacto	de	 las
ambiciones	 con	 las	 finanzas	 (Directorio),	 por	 miedo	 a	 la	 libertad	 política.	 La
democracia	no	advino	en	América	como	un	desarrollo	del	liberalismo	parlamentario,
aunque	esto	sea	lo	que	se	divulgue,	sino	como	una	rebelión	contra	él.

La	libertad	de	los	modernos	arranca	de	una	falsedad	histórica	y	de	un	grave	error
sobre	la	filosofía	política	de	la	libertad.	La	falsedad	de	imputar	a	la	libertad	política
de	los	antiguos	«de»	participar	en	los	asuntos	de	la	comunidad,	un	desconocimiento	o
menosprecio	 de	 la	 libertad	 civil	 «para»	 disfrutar	 de	 los	 derechos	 individuales	 y	 la
vida	privada.	Y	el	error	de	distinguir,	como	si	se	 tratara	de	dos	clases	diferentes	de
libertad,	 y	 no	 de	 dos	 dimensiones	 de	 una	 sola	 y	 misma	 libertad,	 el	 concepto	 de
libertad	positiva	«para»	hacer	algo	y	el	concepto	de	libertad	negativa	«de»	liberarse
de	 algo.	 O	 sea,	 la	 libertad	 antigua	 de	 participar	 en	 el	 poder	 común	 (político)	 y	 la
libertad	moderna	para	gozar	de	los	poderes	individuales	(civiles).

La	falsedad	histórica	es	sencillamente	escandalosa.	Toda	la	filosofía	griega	de	la
moral	 postracional,	 desde	 Demócrito	 y	 Epicuro	 hasta	 Plotino,	 pasando	 por	 las
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escuelas	 del	 hedonismo	 (cirenaicos,	 estoicos,	 epicúreos,	 cínicos,	 escépticos),	 está
basada	en	el	desprecio	de	la	actividad	política	y	en	la	búsqueda	de	la	felicidad	privada
a	través	de	la	libertad	en	las	relaciones	de	amistad	personal,	en	el	goce	de	los	placeres
de	 la	vida	 civil	 o	 en	 la	 contemplación	de	 la	vida	 interior.	Y	 si	 pasamos	 a	 la	Roma
clásica,	no	es	sólo	el	otium	cum	dignitate,	 la	filosofía	de	Lucrecio	y	del	estoicismo,
sino	nada	menos	que	 la	creación	de	 su	 imponente	 jurisprudencia,	 lo	que	desmiente
categóricamente	 la	 pretendida	 obsesión	 de	 los	 antiguos	 por	 la	 libertad	 política.	 El
Digesto	definió	la	libertad	civil,	no	la	libertad	política.

El	ocio	civil	y	el	negocio	jurídico,	tal	como	están	concebidos	en	las	costumbres	y
códigos	civiles,	y	en	 la	práctica	mercantil,	son	construcciones	 típicamente	romanas.
El	 legado	 de	 Roma	 ha	 sido	 el	 Derecho	 privado	 y	 no	 el	 Derecho	 político.	 Si	 se
objetara	que	la	distinción	entre	libertad	política	de	los	antiguos	y	libertad	civil	de	los
modernos	se	hizo	por	referencia	a	la	democracia	ateniense,	entonces	la	prueba	de	su
falsedad	la	proporciona	la	oración	fúnebre	que	Tucídides	puso	en	boca	de	Pericles,	al
final	del	capítulo	 I,	libro	 II,	de	La	guerra	del	Peloponeso.	En	este	bello	discurso	en
elogio	de	las	primeras	víctimas	de	la	guerra,	después	de	exaltar	la	gran	«libertad	de
acción»	de	Atenas	en	la	guerra	y	en	la	paz,	se	trazan	los	rasgos	sociales	de	su	carácter
nacional	y	los	rasgos	políticos	de	la	democracia	directa:

«Nosotros	 nos	 gobernamos	 en	 un	 espíritu	 de	 libertad	 y	 esta	misma	 libertad	 se
encuentra	en	nuestras	relaciones	cotidianas».	Una	misma	clase	de	libertad	rige,	pues,
la	 vida	 política	 y	 civil	 de	 la	 ciudad.	 «Apreciamos	 la	 belleza,	 sin	 amar	 por	 esto	 el
fasto,	y	tenemos	gusto	por	las	cosas	del	espíritu,	sin	caer	en	la	molicie.	Hombres	de
acción,	usamos	nuestras	riquezas	como	medios	y	no	para	presumir.	No	hay	vergüenza
de	confesar	que	se	es	pobre,	pero	la	hay	de	no	hacer	nada	para	salir	de	tal	estado.	Los
que	participan	en	el	gobierno	de	 la	ciudad	pueden	ocuparse	 también	de	sus	asuntos
privados,	 y	 aquellos	 que	 sus	 ocupaciones	 profesionales	 absorben	 pueden	muy	 bien
estar	 al	 corriente	 de	 los	 asuntos	 públicos…	 Creo	 también	 que,	 considerando	 los
individuos,	 un	 hombre	 de	 nuestra	 ciudad	 sabe	 encontrar	 en	 él	 mismo	 suficientes
recursos	para	adaptarse	a	las	formas	de	actividad	más	variada».

Esta	expresiva	cita	basta	para	desacreditar	la	divulgada	tesis	de	que	las	libertades
políticas,	obedientes	al	espíritu	de	conquista,	limitaban	la	libertad	civil	del	espíritu	de
comercio.	 No	 hay	 base	 histórica	 que	 legitime	 la	 distinción	 radical	 entre	 libertad
política	de	los	antiguos	y	libertad	civil	de	los	modernos.	Creencia	que	no	arranca	de
los	 comentarios	 críticos	 de	 madame	 de	 Stael	 y	 de	 la	 matizada	 conferencia	 de
Constant	 (1819)	 contra	 la	 clase	 de	 libertad	 que	Rousseau	 había	 defendido,	 sino	 de
otras	 fuentes	 más	 remotas	 que	 dieron	 carta	 de	 naturaleza	 al	 extraño	 concepto	 de
libertad	 negativa.	 Interesante	 especulación	 que	 hace	 depender	 la	 libertad	 de	 la
mentalidad	solícita	del	esclavo.

Al	menos	Hobbes,	con	su	idea	de	que	la	libertad	de	los	súbditos	está	en	el	silencio
de	 las	 leyes,	 tuvo	 la	 honradez	 intelectual	 de	 reconocerlo.	Mientras	 que	 la	 libertad
liberal,	suponiendo	lo	mismo,	nos	confunde	al	reducir	la	libertad	política	a	la	libertad

www.lectulandia.com	-	Página	121



«de»,	 como	 si	 fuera	 algo	 sustantivamente	 diferente	 de	 la	 libertad	 «para».
Ciertamente,	 la	 libertad	 política	 supone	 las	 libertades	 civiles.	 Pero	 eso	 no	 implica,
como	dice	 el	 neoliberalismo,	 que	 aquélla	 se	 identifique	 con	 la	 libertad	 de	 eliminar
obstáculos,	 de	 crear	 las	 condiciones	 de	 libertad	 para	 que	 se	 pueda	 gozar	 de	 los
derechos	civiles.

La	sintonía	de	la	libertad	de	los	antiguos	con	la	idea	positiva	de	autogobierno,	y
de	la	libertad	de	los	modernos	con	la	idea	negativa	de	«no	interferencia»,	la	distinción
entre	libertad	positiva	y	libertad	negativa,	se	constituyó	en	núcleo	duro	de	la	filosofía
neoliberal	desde	que	en	1957	la	sistematizó	Isaiah	Berlin	con	sus	Dos	conceptos	de
libertad.

El	 triunfo	 ideológico	 de	 esta	 distinción	 estaba	 garantizado	 en	 el	 mundo	 de	 la
guerra	fría.	La	libertad	política	quedaba	recluida	en	la	esfera	positiva,	pero	ilusa,	del
autogobierno	 personal:	 soy	 libre	 si	 soy	 mi	 propio	 dueño.	 La	 libertad	 política	 es
tratada	así	como	si	 fuera	una	forma	más	de	 libertad	 individual,	y	no	como	la	única
forma	de	libertad	colectiva.	Y	las	dictaduras	de	Occidente	podían	ser	tranquilamente
alineadas	 entre	 los	 pueblos	 libres,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 las	 libertades	 civiles
fueron	concebidas	como	el	conjunto	de	cosas	que	se	pueden	hacer	sin	ser	castigado	o
impedido	por	los	demás.	La	ideología	del	desarrollo	mercantil,	común	a	los	Estados
de	partidos	y	a	las	dictaduras	occidentales	de	la	posguerra,	legitimaba	así	la	ausencia
de	libertad	política	en	los	Estados	occidentales,	de	un	solo	partido	o	de	varios.

El	 hecho	 liberal	 lo	 compone	 el	 haz	 de	 libertades	 civiles	 que	 la	 civilización
europea	 produjo	 y	 exportó	 a	 otros	 lugares	 del	 mundo.	 Los	 colonos	 de	 Nueva
Inglaterra	 llevaron	consigo	 las	 libertades	civiles	que	 tan	difícilmente	podían	ejercer
en	 Inglaterra	a	causa	de	 la	 intolerancia	 religiosa	del	Estado.	Allí	 se	puso	de	 relieve
que	 la	 libertad	 de	 conciencia	 y	 de	 asociación,	 la	 de	 expresión	 de	 opiniones	 y
creencias,	 las	 libertades	 que	 Spinoza	 fundó	 en	 la	 de	 pensamiento,	 no	 eran	 de
naturaleza	política.	No	se	referían	directamente	al	poder	del	Estado.	Eran	libertades
públicas	de	la	sociedad	civil.	Y	todas	ellas	surgieron	como	actos	de	liberación	de	las
trabas	autoritarias	del	Estado	colonizador	que	 las	prohibía	o	dificultaba.	La	 libertad
política	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Estados	 Unidos	 no	 nació	 con	 la	 Declaración	 de
Independencia	que	consagró	las	libertades	civiles,	sino	con	la	Constitución	federal	de
1787,	que	instituyó	el	derecho	político,	el	del	pueblo	al	poder.

La	 liberación	 de	 obstáculos	 que	 impiden	 la	 acción	 libre,	 los	 movimientos	 de
liberación	 de	 la	 mujer	 frente	 a	 la	 dominación	 tradicional	 del	 hombre,	 los	 de	 los
pueblos	colonizados	o	de	 las	minorías	étnicas,	 los	de	una	clase	social	 frente	a	otra,
son	momentos	positivos	de	una	sola	y	misma	libertad	de	acción	para	hacer	lo	que	sin
esa	 liberación	 no	 podrían.	 La	 libertad	 «para»	 es	 el	 enfoque	 personal	 y	 egoísta	 del
movimiento	emprendido	con	la	altruista	libertad	común	«de».

Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 libertades	 o	 derechos	 civiles	 deban	 conducir
necesariamente	a	la	libertad	política.	Lo	que	significa	el	concepto	de	libertad	que	aquí
se	propugna	es	que	la	liberación	civil,	por	su	propia	naturaleza,	engendra	el	derecho
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civil	de	los	particulares	a	su	liberación	política,	el	derecho	político	de	los	ciudadanos.
Y	en	esta	tendencia,	lo	cívico	o	ciudadano	actúa	como	principio	intermediario	entre
lo	civil	y	lo	político.

Los	fundamentos	históricos	de	la	libertad	política	se	encuentran	de	este	modo	en
el	seno	matriz	de	las	libertades	civiles.	Pero	el	nuevo	liberalismo,	al	rebajar	el	fin	de
la	 libertad	 política	 a	 una	 utilitaria	 remoción	 de	 los	 obstáculos	 administrativos	 que
traban	 las	 libertades	 civiles	 y	 los	 derechos	 subjetivos,	 se	 ha	 convertido	 en	 un
producto	abortivo	de	la	democracia.

El	concepto	 libertad	«de»,	 la	 liberación	emancipadora,	es	algo	 tan	positivo	que,
con	independencia	de	la	libertad	«para»	que	promete,	aumenta	la	libertad	del	liberado
a	la	vez	que	la	del	liberador.	La	descolonización	ha	liberado	más	al	colonizador	que
al	 colonizado.	 La	 libertad	 que	 gana	 uno	 no	 la	 pierde	 el	 otro.	 La	 libertad	 global
aumenta.	Siglos	de	esclavitud	no	dieron	a	los	amos	la	libertad	de	acción	que	les	dio	el
capitalismo	en	años.	La	historia	supera	a	Lincoln:	dando	libertad	a	 los	esclavos,	no
sólo	«conservamos»	la	de	los	hombres	libres,	la	«aumentamos».

El	concepto	de	libertad	política	está	compuesto	de	moralidad	y	de	poder.	Por	ser
libertad,	depende	de	 las	concepciones	morales	de	cada	época.	Por	ser	de	naturaleza
política,	depende	de	la	 idea	que	se	hacen	los	hombres	de	la	autoridad	y	del	Estado.
Cuando	éste	se	pensaba	como	una	extensión	natural	de	la	familia,	la	libertad	política
no	podía	 ser	otra	 cosa	que	 la	 libertad	 civil	 de	 los	que	no	eran	esclavos.	Cuando	el
Estado	se	identificó	con	la	sociedad,	como	en	el	discurso	de	Pericles,	libertad	política
y	libertad	civil	eran	la	misma	cosa.

Y	esto	no	lo	vio	Constant.	Pero	desde	que	la	idea	del	Estado	dejó	de	ser	mítica	o
religiosa,	y	se	asoció	con	la	idea	del	poder	y	de	la	fuerza	de	unos	hombres	o	grupos
de	hombres	sobre	los	demás,	la	libertad	política	se	disoció	de	las	libertades	civiles.

En	nada	cambia	la	libertad,	salvo	en	su	dimensión	moral	y	civil,	si	se	sustituye	a
Dios	por	un	mítico	contrato	social	en	la	causa	del	Estado,	que	atribuye	la	soberanía
absoluta	a	un	príncipe	o	a	una	asamblea	de	elegidos.	Por	importante	que	haya	sido	la
doctrina	 contractualista	 como	 fundamento	 ideológico	de	 los	derechos	naturales	que
dieron	paso	al	liberalismo,	el	contrato	de	atribución	de	la	soberanía	absoluta,	sea	por
renuncia	 a	 la	 libertad	 individual	 o	 a	 la	 voluntad	 particular,	 produce	 una	 misma
amputación	de	la	libertad	política	de	los	ciudadanos.

Hobbes	y	Rousseau	plantan,	en	campos	opuestos,	la	semilla	de	la	soberanía	única
e	indivisible	que	ha	sembrado	de	cadáveres	el	mundo	moderno.	El	lema	de	la	libertad
suena	 raramente	 en	 ellos	 con	 la	 misma	 música:	 «inmunidad	 al	 servicio	 de	 la
República»,	dice	Hobbes;	«forzados	[por	la	voluntad	general	de	la	ley]	a	ser	libres»,
dirá	Rousseau.

Y	cuando	la	filosofía	política	abandonó	la	mítica	senda	del	contrato	social,	abierta
por	 los	 «iusnaturalistas»,	 no	 fue	 para	 que	 la	 libertad	 política	 se	 hiciera	 realista	 y
mundanal,	sino	para	que	se	refugiara	en	las	alturas	inaccesibles	del	Espíritu	absoluto,
encarnado	en	un	Estado	separado	de	 la	sociedad	civil,	o	en	el	 romántico	dulzor	del
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Espíritu	 del	 pueblo,	materializado	 en	 la	 nación.	 Y	 la	 libertad	 del	 Espíritu	 objetivo
cedió	su	dialéctica	metafísica	a	la	lucha	libre	de	clases	sociales.

Mientras	se	siga	pensando	que	la	libertad	política	debe	estar	fundada	en	otra	cosa
distinta	 de	 ella	 misma,	 sea	 la	 libertad	 natural	 que	 celebra	 el	 contrato	 social	 o	 la
libertad	civil	que	otorga	el	Estado,	sea	la	idea	nacional	o	la	idea	socialista,	no	habrá
pensamiento	libre	que	comprenda	y	exprese	el	simple	hecho	de	la	libertad	de	acción
como	fundamento	de	la	libertad	política.

Dicho	con	brevedad,	 la	 libertad	de	acción	como	hecho	produce	 la	 libertad	civil
como	derecho.	Y	el	sistema	de	libertades	públicas	en	que	se	organizan	los	derechos
civiles,	 espoleado	 por	 la	 misma	 libertad	 de	 acción,	 tiende	 por	 naturaleza	 a
transformar	 esta	 acción,	 discontinua	y	dispersa,	 en	una	 acción	 concertada	de	modo
institucional	 y	 permanente	 para	 concretar	 con	 libertad	 el	 derecho	 político	 de	 la
sociedad	a	controlar	el	poder	del	Estado.

La	libertad	política	no	puede	ser	agente	de	lo	que	presupone,	las	libertades	civiles,
como	 dicen	 en	 flagrante	 contradicción	 Hayek	 y	 los	 neoliberales.	 Aunque	 haya
algunas	que	parecen	intermedias.

Entre	 las	 libertades	 civiles	 de	 carácter	 público,	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 la
libertad	de	asociación	tienen	en	sí	mismas,	por	su	propia	naturaleza,	un	significado	y
un	destino	prepolítico.	No	en	el	sentido	de	que	su	finalidad	sea	política	o	preestatal,
sino	 en	 el	 de	 que,	 abandonadas	 al	 juego	de	 la	 libertad	 competitiva,	 obedecen	 a	 las
mismas	leyes	que	tienden	a	eliminar	la	competencia	en	el	mercado,	concentrando	la
capacidad	de	expresión	o	de	asociación	en	monopolios	informativos	o	integradores	de
la	voluntad	política.	Un	oligopolio	o	monopolio	en	la	sociedad	civil	es	un	poder	en	la
sociedad	política.

La	manipulación	de	la	opinión	pública	por	unos	pocos	medios	de	comunicación	y
el	 reparto	 previo	 de	 la	 opinión	 electoral	 entre	 partidos	 en	 régimen	 de	 oligopolio
prefiguran	el	poder	estatal,	haciendo	ilusoria	la	libertad	política.	Tanto	por	el	mal	que
procura	 en	 la	 opinión	 civil,	 como	 por	 el	 bien	 que	 evita	 en	 la	 opinión	 política,	 la
concentración	de	los	medios	de	formación	de	la	libertad	de	expresión	y	de	asociación,
en	 virtud	 de	 leyes	 y	 concesiones	 estatales,	 supone	 una	 forma	 indirecta	 de	 censura
previa	y	de	partido	único.

El	 peligro	 que	 representan	 los	 oligopolios	 y	 concentraciones	 editoriales	 para	 la
libertad	de	expresión	y	para	la	autonomía	de	la	opinión	pública	es	tan	evidente	que	la
necesidad	 de	 su	 prohibición,	 en	 nombre	 de	 la	 libertad	 política,	 no	 tiene	 que	 ser
especialmente	razonada.	Basta	recordar	que	en	la	opinión	pública	nace	la	hegemonía
que	 legitima	 a	 los	 gobiernos	 para	 saber	 que	 la	 libertad	 de	 expresión,	 siendo	 de
naturaleza	civil,	necesita	 ser	protegida	en	garantía	del	pluralismo	de	 las	 ideas	y	 las
opciones	que	determinan	el	ejercicio	de	la	libertad	política.

Los	 partidos	 políticos	 siguen	 siendo	 asociaciones	 voluntarias,	 y	 sin	 embargo	 lo
que	pasa	en	 su	 interior,	 estén	en	el	gobierno	o	en	 la	oposición,	nos	obliga	a	 todos.
Mientras	 la	 ley	 de	 hierro	 de	 formación	 necesaria	 de	 oligarquías	 en	 los	 partidos	 de
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masas	era	un	asunto	 interno	de	 los	militantes	que	de	modo	voluntario	aceptaban	 la
disciplina	 jerárquica,	 y	 mientras	 los	 electores	 elegían	 personas	 y	 no	 partidos,	 la
cuestión	de	la	democracia	interna	en	la	vida	de	partido	no	tenía	mayor	trascendencia.
Pero	 la	horrible	combinación	de	 la	 inevitable	oligarquización	de	 los	partidos	con	 la
obligatoriedad	 constitucional	 del	 sistema	 proporcional	 de	 listas	 de	 partido	 en	 las
elecciones	ha	impuesto	la	oligarquía	en	la	forma	de	gobierno.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 formal	 o	 constitucional,	 ningún	 jurista	 o
intelectual	podrán	negar	de	buena	fe	que	la	forma	de	gobierno	en	los	actuales	Estados
europeos	es	una	formal	oligarquía	de	partidos.

Y	todavía	la	costumbre	liberal	continúa	diciendo	que	la	vida	interna	de	partido	es
asunto	que	sólo	interesa	a	sus	militantes,	en	el	que	los	demás	partidos	o	ciudadanos
no	deben	entrometerse.	¡Qué	sarcasmo!

Y	encima	somos	todos	los	contribuyentes	los	que	los	financiamos.	Es	demasiado
cinismo.	En	defensa	del	sistema,	se	dice	que	las	Constituciones	exigen	a	los	partidos
que	en	la	formación	de	sus	estructuras	directivas,	funcionamiento	interno	y	voluntad
política	 se	 observen	 los	 métodos	 y	 las	 reglas	 de	 la	 democracia.	 Sabiendo,	 como
sabemos,	 que	 eso	 es	 sociológicamente	 imposible,	 tal	 declaración	 normativa,	 si	 se
toma	en	serio,	 sólo	conduce	a	 la	 inconstitucionalidad	de	 todos	 los	partidos.	Y	si	 se
toma	a	la	ligera,	es	demasiada	hipocresía.	A	diferencia	de	la	libertad	de	acción,	que	es
una	potencia	práctica,	la	libertad	política	es	una	potestad	de	la	misma	naturaleza	que
los	 derechos	 subjetivos.	 O	 sea,	 una	 facultad	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 adultos	 para
elegir,	controlar	y	deponer	a	las	personas	que	han	de	ocupar	los	cargos	políticos	en	el
Estado,	sin	delegar	esa	función	en	ningún	principio	o	factor	intermedio.

Ahora	podemos	constatar	la	falsedad	de	los	dos	supuestos	en	que	se	basa	el	error
ontológico	 de	 la	 teoría	 liberal.	 Uno,	 que	 la	 sociedad	 está	 separada	 del	 Estado
realmente,	 lo	 que	 implica	 que	 el	 «gran»	 poder	 del	 Estado	 es	 independiente	 del
«pequeño»	 poder	 de	 la	 sociedad.	 Dos,	 que	 la	 libertad	 política	 sólo	 puede	 ser	 un
contrapoder	defensivo	de	los	individuos	y	de	la	sociedad	frente	al	poder	del	Estado.
Así	lo	expresa	Sartori:	«Quede,	pues,	claro:	a)	que	hablar	de	libertad	política	es	tratar
del	poder	de	los	poderes	subordinados,	del	poder	de	los	destinatarios	del	poder,	y	b)
que	la	forma	adecuada	de	plantear	el	problema	de	la	libertad	política	es	preguntarse:
¿cómo	salvaguardar	el	poder	de	estos	poderes	menores	y	virtualmente	perdedores?	La
libertad	política	—esto	es,	el	ciudadano	libre—	existe	en	tanto	en	cuanto	se	crean	las
condiciones	que	permiten	a	este	poder	menor	 resistir	al	poder	superior	que,	de	otra
forma,	le	aplastaría	o,	al	menos,	podría	hacerlo.	Ésta	es	la	razón	de	que	el	concepto
de	 libertad	 política	 adquiera	 principalmente	 una	 connotación	 antagonista.	 Es	 una
liberación	 “de”	 porque	 consiste	 en	 la	 libertad	 “para”	 el	 más	 débil»	 (Teoría	 de	 la
democracia,	2,	Madrid,	Alianza,	1988,	pág.	372).

Estas	humanitarias	visiones	de	la	libertad	política,	propias	de	la	teología	jurídica
del	 padre	 Vitoria,	 estaban	 justificadas	 como	 defensa	 de	 los	 pobres	 indios	 ante	 un
Estado	 absoluto	 y	 divino	 que	 los	 trataba	 como	 animales.	 Son	 absurdas	 ante	 un
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régimen	 de	 Estado	 que	 dice	 basar	 su	 poder	 en	 la	 libertad	 política	 del	 pueblo.	 La
liberación	 «de»	 algo	 que	 nos	 oprime	 o	 reprime	 supone,	 desde	 luego,	 que	 el	 sujeto
liberado	no	sólo	era	ajeno	al	poder	de	 la	opresión	o	 represión	que	 lo	sujetaba,	 sino
que	 continúa	 siéndolo	 después	 de	 su	 afortunada	 liberación.	 A	 todo	 lo	 que	 puede
aspirar	este	nuevo	«liberto»	es	a	que	el	poder	ajeno	siga	respetando	de	modo	celestial
su	 nueva	 libertad	 civil.	 Si	 la	 libertad	 política	 fuera	 la	 de	 los	 poderes	 menores	 y
perdedores,	 como	 sostiene	 ese	 cinismo	 neoliberal,	 jamás	 habría	 existido	 no	 ya	 la
libertad	política,	sino	la	posibilidad	misma	de	su	existencia.

Cuando	se	 separa	 la	 libertad	«para»	y	 la	 libertad	«de»,	 cuando	 se	 incluye	en	 la
primera	 a	 la	 libertad	 civil	 y	 en	 la	 segunda	 a	 la	 libertad	 política,	 se	 está	 afirmando
tanto	 la	 separación	 de	Estado	 y	 sociedad	 como	 la	 imposibilidad	 de	 que	 ésta	 sea	 la
propietaria	 del	 poder	 político	 de	 aquél.	 La	 derecha	 neoliberal	 y	 la	 izquierda
socialdemócrata	consideran	al	Estado	como	algo	ajeno,	como	un	poder	extraño	a	 la
sociedad	 civil,	 del	 que	 ésta	 tiene	 que	 defenderse,	 bien	 sea	 limitando	 su	 campo	 de
acción	 al	 de	 un	 Estado	 mínimo,	 bien	 sea	 arrancándole	 más	 campos	 de	 libertad
personal	 en	 forma	 de	 derechos	 sociales.	 No	 se	 les	 ocurre	 pensar	 que	 eso	 es	 una
antigualla,	desde	el	momento	en	que	el	Estado	no	está	separado	de	la	sociedad,	y	la
libertad	 política	 es	 el	modo	 de	 apropiación	 por	 la	 sociedad	 de	 ese	 poder	 ajeno	 del
Estado.

Los	Estados	actuales	no	solamente	contribuyen	directamente	a	 la	generación	de
más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 renta	 nacional,	 sino	 que	 además,	 a	 través	 de	 la	 política
monetaria	 y	 fiscal,	 deciden	 el	 nivel	 general	 de	 la	 producción	y	 el	 consumo.	Es	 tan
avasallador	este	simple	dato	estadístico	que,	para	no	caer	en	el	ridículo	de	tener	que
rebatir	la	ficción	ideológica	de	la	separación	entre	Estado	y	sociedad	civil,	la	teoría	de
la	libertad	política	se	limita	a	constatar	la	unión	real	de	ambos	y	la	conveniencia	de
separarlos	solamente	en	tanto	que	realidades	de	poder	diferentes.

Las	 evidencias	 obligan	 a	 separar	 los	 conceptos	 de	 comunidad,	 sociedad	 civil,
sociedad	política	y	Estado.	A	los	efectos	que	aquí	nos	interesan	basta	con	señalar,	por
ejemplo,	que	la	burocracia	es	un	poder	del	Estado	y	no	pertenece,	sin	embargo,	a	la
sociedad	política,	aunque	sí	a	la	estatal.	Mientras	que	los	medios	de	comunicación	y
los	sindicatos	no	son	(no	deben	ser)	un	poder	del	Estado	y	pertenecen,	sin	embargo,	a
la	sociedad	civil	y	a	 la	sociedad	política.	La	aberración	de	 los	partidos	en	el	actual
Estado	 consiste	 en	 haber	 salido	 de	 la	 sociedad	 civil,	 incluso	 cuando	 están	 en	 la
oposición	al	gobierno,	para	entrar	en	una	sociedad	política	identificada	con	la	estatal,
de	la	que	son	nada	menos	que	sus	elementos	constitutivos.

La	 traición	 de	 los	 partidos	 modernos	 a	 la	 sociedad	 que	 dicen	 representar	 está
inscrita	en	la	naturaleza	estatal	de	su	poder	político.	Que	no	procede	de	la	asociación
civil	de	sus	miembros,	sino	del	privilegio	estatal	que	 le	dan	 las	Constituciones.	Por
ello	 es	 inimaginable	 que	 puedan	 o	 quieran	 actualizar	 la	 libertad	 política.	No	 están
matriculados	en	la	corriente	de	la	libertad	de	acción	de	los	individuos	hacia	el	Estado,
sino	 en	 el	 torrente	que	 se	despeña	 imperiosamente	desde	 la	 cumbre	de	 los	poderes
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públicos	contra	la	libertad	horizontal	de	la	vida	civilizada.
A	causa	de	su	permanente	misión	estatal,	 los	partidos	se	han	convertido	en	una

carga	que	hace	sentir	en	la	sociedad	civil	el	peso	muerto	del	Estado	más	allá	de	sus
fronteras	 naturales.	 En	 el	 fondo,	 actúan	 y	 funcionan	 como	 corrientes	 organizadas
dentro	de	un	partido	único:	 el	 partido	 estatal.	La	opinión	vulgar	 no	 sabe	hasta	 qué
punto	está	bien	fundada	su	creencia	de	que	todos	los	partidos	son	iguales.	Lo	que	no
sabe	es	que	esta	igualdad	no	procede	de	la	naturaleza	asociativa	de	los	partidos,	que
les	 debería	 llevar	 a	 reflejar	 en	 su	 acción	 la	 divergencia	 civil,	 sino	 de	 la	 idéntica
función	 estatal	 que	 han	 asumido	 todos	 ellos	 por	miedo	 a	 la	 libertad	 política	 de	 los
gobernados.

Las	 libertades	 civiles	 de	 expresión	 y	 de	 asociación,	 y	 la	 unión	 transitoria	 de
ambas	en	la	libertad	de	manifestación,	solamente	llegan	a	ser	civilizadoras	si	en	lugar
de	detenerse	y	agotarse	en	la	esfera	del	derecho	privado	o	laboral,	como	sucedió	en	el
Estado	 total	 del	 fasci-nazismo,	 propician	 el	 salto	 cualitativo	 a	 la	 libertad	 política,
sirviendo	 de	 principios	 y	 de	 plataformas	 intermedias	 para	 la	 conquista	 de	 la
democracia.
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LOS	ESCOLLOS	DE	LA	LIBERTAD	POLÍTICA

La	 libertad	 se	 define	 por	 su	 habilidad	 para	 sortear	 los	 escollos	 que	 le	 opone	 la
naturaleza	 diabólica	 de	 las	 ambiciones	 de	 poder.	 «El	 diablo	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía
cuando	forjó	al	hombre	político;	se	creó	obstáculos	a	sí	mismo»	(Timón,	acto	III).	La
astucia	de	la	libertad	debe	franquear,	además,	las	mil	causas	de	servilismo.	Antes	de
la	seducción	de	las	masas	por	los	enemigos	de	la	verdad	y	de	la	libertad,	antes	de	las
técnicas	 de	 manipulación	 mediática	 que	 mutan	 la	 información	 en	 propaganda	 del
poder,	el	escollo	de	la	libertad	era	la	tradición	autoritaria	del	mando.	Hoy	está	en	la
tradición	servil	de	la	obediencia.	Por	diferentes	y	numerosas	que	sean	las	razones	de
la	obediencia	no	es	fácil	distinguir,	entre	personas	de	parecida	arrogancia,	una	forma
digna	 de	 mandar.	 En	 el	 modo	 de	 obedecer	 expresamos	 una	 disposición	 natural	 a
colaborar	en	la	realización	de	algo	externo	a	la	personalidad	del	que	ordena	la	acción,
o	una	sumisión,	por	interés	o	por	miedo,	a	su	persona.	Esto	hizo	decir	a	Maquiavelo
que	«el	hombre	es	una	criatura	que	obedece	a	otra	que	manda».	Los	que	mandan	ven
en	 los	mandados	una	 inclinación	a	 la	 resistencia.	Pero	 la	vida	social	es	una	 infinita
gama	 de	 pretextos	 para	 la	 obediencia,	 hasta	 por	 honor	 servil	 cuando	 el	 mando
humilla.	El	que	obedece	casi	nunca	es	mejor	que	el	que	manda.	Y	Milton	pudo	decir
que	reinar	en	el	infierno	vale	más	que	servir	en	el	cielo.

Estas	 observaciones	nos	 conducen	 a	 las	 distintas	maneras	 en	que	 el	 poder	 sabe
organizarse	para	obtener,	pese	al	cambio	de	las	circunstancias,	 la	continuidad	de	un
mismo	tipo	de	obediencia,	bien	sea	con	sumisión	cortés	a	un	amo	o	con	obediencia
servil	a	varios.

La	naturaleza	del	poder,	sea	cual	sea	su	origen,	lo	hace	igual	de	peligroso	para	el
pueblo.	La	idea	de	que	éste	no	tiene	nada	que	temer	de	un	gobierno	que	él	elige,	es
tan	insensata	para	el	que	la	cree	como	cínica	para	el	que	la	propaga.	Porque	todo	tipo
de	poder,	en	tanto	que	es	libertad	de	acción,	tiende	a	expandirse	sin	ningún	escrúpulo
de	orden	moral	o	social	hasta	que	encuentre	una	resistencia	 física	que	 lo	 frene	o	 lo
detenga.

En	 su	Historia	 de	 Inglaterra	 (1722),	 Rapin-Thoyras	 enseña	 a	 un	Montesquieu
decepcionado	por	no	haber	encontrado	la	libertad	en	la	virtud	de	las	Repúblicas	de	su
época	la	gran	innovación:	«El	fin	de	la	Constitución	inglesa	es	la	libertad.	El	medio,
una	Monarquía	mixta.	Las	 prerrogativas	 del	 soberano,	 de	 los	 grandes	 y	 del	 pueblo
están	de	 tal	manera	 templadas	 las	 unas	por	 las	 otras	 que	 se	 sostienen	mutuamente.
Cada	uno	de	estos	tres	poderes,	que	participan	en	el	gobierno,	puede	poner	obstáculos
invencibles	 a	 las	 empresas	 que	 uno	 de	 los	 otros	 dos,	 o	 inclusive	 los	 dos,	 quieran
realizar	para	hacerse	independientes».

La	 impresión	 intelectual	que	 recibe	Montesquieu	con	esta	 lectura	 es	 tan	grande
que	 modifica	 el	 curso	 dado	 a	 su	 pensamiento	 en	 los	 ocho	 primeros	 libros	 de	 El
espíritu	de	 las	 leyes.	Y	 la	 teoría	de	 los	gobiernos	da	paso	 a	 la	 teoría	de	 la	 libertad
política.	 El	 genio	 de	 Montesquieu	 consiste	 en	 haber	 trasladado	 la	 esencia	 de	 la
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libertad	 política	 desde	 el	 corazón	 de	 los	 sentimientos	 y	 de	 las	 pasiones	 morales,
donde	la	tenía	primorosamente	encerrada	la	libertad	filosófica	de	la	voluntad,	hasta	la
garantía	ofrecida	por	una	distribución	de	los	poderes	ajenos	que	impida	anularla.

Concebida	 en	 abstracto,	 la	 libertad	 garantizada	 de	 Montesquieu	 supone	 una
restricción	y	un	paso	atrás	respecto	a	la	libertad	de	independencia	que	sostuvo	Locke.
Y	 comparada	 con	 la	 grandiosa	 libertad	 de	 autodeterminación	 de	 Rousseau,	 resulta
incluso	 algo	 ridícula.	 Leído	 con	 lentes	 actuales,	 el	 texto	 de	 Montesquieu	 es
decepcionante:	 «La	 libertad	 política	 consiste	 en	 la	 seguridad,	 o	 al	 menos	 en	 la
opinión	que	se	tiene	de	la	propia	seguridad»	(libro	XII,	cap.	II).	Sobre	todo	porque	él
mismo	nos	aclara	la	clase	de	seguridad	a	que	se	refiere:	«La	libertad	política,	en	un
ciudadano,	es	esta	tranquilidad	de	espíritu	que	proviene	de	la	opinión	que	cada	uno
tiene	de	su	seguridad;	y	para	que	se	tenga	esta	libertad	es	necesario	que	el	gobierno
sea	tal	que	un	ciudadano	no	pueda	temer	a	otro	ciudadano»	(libro	XI,	cap.	VI).

Es	 la	clase	de	 libertad	que	hoy	se	reclama	de	 los	Ministerios	de	Interior	bajo	el
concepto	 de	 seguridad	 ciudadana.	 Es	 la	 clase	 de	 libertad	 civil	 garantizada	 por	 el
orden	 público	 que	 debe	 imponer,	 contra	 la	 alteración	 del	 orden	 privado,	 el	 poder
ejecutivo	del	Estado.	Es	la	libertad	que	resta	después	de	reprimir	la	libertad	de	acción
de	los	individuos.	Es	la	libertad	legal.	«La	libertad	es	el	derecho	de	hacer	todo	lo	que
las	leyes	permiten»	(libro	XI,	cap.	III).

Si	 Montesquieu	 se	 hubiera	 limitado	 a	 dar	 este	 pobre	 concepto	 de	 libertad,	 no
hablaríamos	de	sus	ideas	doscientos	cincuenta	años	después	de	que	las	alumbrara.	Lo
que	le	pone	por	encima	de	Locke	y	de	Rousseau,	como	artífice	del	primer	peldaño	de
la	 democracia	 moderna,	 no	 es	 la	 pequeñez	 de	 la	 libertad	 que	 garantiza,	 sino	 la
grandeza	e	ingeniosidad,	la	potencia	de	la	garantía	con	la	que	la	asegura.	Tan	grande
y	 elástica	 que	 no	 sólo	 servía	 entonces	 para	 caucionar	 la	 libertad	 deseada	 bajo	 las
Monarquías	absolutas,	único	tipo	de	libertad	que	podía	presentarse	a	la	imaginación
de	su	época,	sino	la	auténtica	libertad	política	de	la	democracia	actual.	Montesquieu
fue	original.	Aunque	sus	ideas	las	tomó,	aquí	y	allá,	de	su	extensa	erudición,	tuvo	el
genio	de	la	composición,	la	intuición	de	los	grandes	inventores.

Cuando	Montesquieu	habla	de	libertad	lo	hace,	en	contraste	con	Rousseau,	como
hombre	 realista,	 prudente,	 circunspecto.	 Nada	 de	 abstracciones	 o	 grandilocuencias
filosóficas.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 entra	 en	 la	 garantía	 de	 la	 libertad	 parece	 estar
invadido	por	la	locura	de	un	genio	de	la	mecánica.	Si	de	lo	que	se	trata	es	de	asegurar
la	libertad	de	los	ciudadanos	no	hay	otro	medio	que	el	de	detener	al	poder	que	puede
violarla.	 ¿Cómo?	 Mediante	 una	 obra	 de	 ingeniería	 constitucional,	 mediante	 una
relojería	del	poder	en	la	que	cada	una	de	las	ruedas	sólo	pueda	marchar	dentro	de	los
límites	y	en	el	sentido	fijado	por	el	mecanismo.	Ante	tal	despliegue	de	ingenio,	ante
tantos	juegos	de	pesos	y	contrapesos,	ante	tantas	palancas	y	frenos,	ante	tal	cúmulo
de	 acciones	 y	 de	 reacciones	 que	 provoca	 la	 división	 de	 la	 soberanía,	 pero	 también
ante	 tanta	 sencillez	 del	mecanismo,	 la	 influencia	 de	Locke	 y	 de	Rapin-Thoyras,	 el
ejemplo	de	la	Monarquía	inglesa,	parecen	tener	la	misma	importancia	que	la	manzana
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en	la	ley	de	la	gravedad	de	Newton,	o	el	bloque	de	mármol	en	la	Piedad	de	Miguel
Ángel.

La	teoría	pura	de	la	democracia,	a	diferencia	de	la	teoría	de	la	democracia	pura	de
Rousseau,	 pretende	 ser	 un	 desarrollo	 deductivo	 del	 axioma	 descubierto	 por
Montesquieu	como	base	de	su	teoría	del	poder.	Este	axioma	dice:	«Todo	hombre	que
tiene	poder	se	inclina	a	abusar	del	mismo;	él	va	hasta	que	encuentra	límites.	Para	que
no	se	pueda	abusar	del	poder	hace	falta	que,	por	la	disposición	de	las	cosas,	el	poder
detenga	al	poder».

Sabiendo	 que	 el	 poder	 no	 es	 algo	 material,	 sino	 una	 relación	 de	 mando	 y	 de
obediencia,	la	frase	«todo	hombre	que	tiene	poder»	ha	de	entenderse	como	si	dijera
«todo	hombre	al	que	otros	dan	poder	para	hacerse	obedecer»,	o	simplemente	«todo
hombre	 al	 que	 otros	 prestan	 obediencia».	 Pero	 desde	 el	momento	 en	 que	 entra	 en
juego	 la	 obediencia,	 hemos	 de	 admitir	 que	 la	 naturaleza	 abusiva	 del	 poder	 y	 la
necesidad	de	frenarlo	con	otro	para	impedir	su	abuso	no	son	suficientes	para	definir
el	 axioma	 de	 la	 libertad,	 a	 no	 ser	 que	 se	 presuponga	 tanto	 la	 inexorabilidad	 de	 la
servidumbre	 voluntaria	 (obediencia	 pasiva)	 ante	 toda	 clase	 de	 autoridad,	 como	 la
imposibilidad	 de	 que	 los	 obedientes	 se	 adueñen	 del	 poder	 en	 el	 Estado.	 Sólo	 bajo
estos	 dos	 presupuestos	 adquiere	 validez	 el	 axioma	 que	 pone	 la	 esperanza	 de	 la
libertad	 en	 el	 equilibrio	 de	 voluntades	 de	 poder	 ajenas	 a	 la	 voluntad	 de	 los
gobernados.

Rousseau,	 consciente	 de	 que	 Montesquieu	 trató	 el	 poder	 político	 desde	 el
exclusivo	punto	de	vista	del	que	manda,	quiso	resolver	esos	dos	presupuestos	de	 la
obediencia,	 implícitos	 en	 el	 axioma	 del	 poder.	 Sin	 duda,	 admiraba	 el	 progreso	 que
suponía	sustituir	la	religión	por	la	técnica	o	la	mecánica	constitucional	para	impedir
los	abusos	del	poder	estatuido.	Pero	esto	era	justamente	lo	que	Rousseau	no	admitía:
que	el	poder	estuviera	estatuido	por	voluntades	particulares	distintas	de	 la	voluntad
general	 del	 pueblo.	 Y	 se	 propuso	 resolver	 de	 una	 vez	 el	 problema	 crucial	 de	 la
obligación	política	desde	su	raíz,	legitimando	la	relación	de	poder	desde	el	punto	de
vista	 exclusivo	 del	 que	 obedece.	Así,	 su	 camino,	 su	método	 y	 sus	 conclusiones	 lo
separaron	diametralmente	de	El	espíritu	de	las	leyes.	Obra	a	la	que	quiso	replicar	con
un	 tratado	 sobre	 las	 Instituciones	 políticas,	 que	 destruyó,	 pero	 del	 que	 sacó	 su
Contrato	social	o	Principios	del	derecho	político	(1762).

Rousseau	vuelve	a	tomar	la	libertad	como	independencia	en	el	camino	donde	la
dejó	Locke.	Pero,	con	objeto	de	garantizarla	contra	los	inevitables	abusos	del	poder
institucional,	 separó	 al	 gobierno	 del	 soberano,	 y	 entregó	 al	 pueblo,	 como	 cuerpo
reunido	en	Asamblea,	la	soberanía	absoluta	e	indivisible.

Teóricamente,	el	problema	de	la	obligación	política	se	disuelve	desde	el	momento
en	 que	 la	 voluntad	 que	manda,	 la	 del	 pueblo,	 es	 la	 misma	 voluntad	 que	 obedece.
Obedecerse	a	sí	mismo.	Lo	que	es	tan	difícil	para	los	individuos,	¿cómo	lograrlo	en	el
pueblo?

La	 libertad	de	hecho	del	estado	de	naturaleza	se	«desnaturaliza»	en	un	contrato
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social	mitológico,	concertado	por	todos	los	miembros	individuales	de	la	comunidad,
del	 que	 sale	 transformada	 en	 libertad	 de	 derecho.	 Una	 nueva	 libertad	 donde
desaparece	 la	contradicción	entre	 la	voluntad	particular	del	 individuo	y	 la	voluntad
general	del	pueblo	reunido	en	cuerpo.	La	dificultad	queda	reducida	a	saber	cuál	es	esa
voluntad	general	 que	 todos	 reconocen	 como	propia	 tan	 pronto	 como	 la	 identifican.
No	 hay	más	 forma	 de	 averiguarlo	 que	 deliberando	 en	 una	Asamblea	 Legislativa	 y
conociendo	el	resultado	de	la	votación.

«Cuando	 la	 opinión	 contraria	 a	 la	mía	prevalece,	 esto	no	prueba	otra	 cosa	 sino
que	yo	me	había	engañado	y	que	lo	que	yo	estimaba	ser	la	voluntad	general	no	lo	era.
Si	 mi	 opinión	 particular	 hubiera	 prevalecido,	 habría	 hecho	 cosa	 distinta	 de	 la	 que
habría	 querido,	 y	 entonces	 no	 habría	 sido	 libre».	 La	 consecuencia	 es	 obvia:	 ¡la
coacción	de	la	ley	nos	obliga	a	ser	libres!

Prescindiendo	del	carácter	mitológico	del	contrato	social	y	de	la	voluntad	general,
que	 ni	 siquiera	 es	 la	 voluntad	 de	 todos	 o	 de	 la	 mayoría,	 esta	 argumentación	 de
Rousseau	no	es	que	sea	un	sofisma	desde	el	punto	de	vista	de	la	lógica,	como	dijo	de
ella	Voltaire,	 sino	que	supone	nada	menos	que	 la	ausencia	de	 libertad	moral	en	 los
individuos	 mientras	 permanezca	 muda	 la	 voluntad	 general.	 Y	 se	 le	 podría	 haber
contestado	 así:	 «Si	mi	opinión	particular	 hubiera	prevalecido	no	habría	hecho	 cosa
distinta	de	la	que	habría	querido,	y	habría	sido	libre,	porque	entonces,	al	coincidir	mi
opinión	 con	 la	 prevalecida	 en	 la	Asamblea	 por	 razón	 de	 su	moralidad,	 habría	 sido
voluntad	general	y	ley».	Afirmar	lo	contrario	supondría	que	yo	no	sé	lo	que	quiero,	ni
tengo	moral,	hasta	conocer	lo	que	quieren	«generalmente»	los	demás.

El	 pensamiento	 de	 Rousseau	 conduce	 a	 la	 soberanía	 absoluta	 de	 la	 Asamblea
Legislativa	y	a	la	subordinación	de	todos	los	poderes	del	Estado	al	poder	legislativo.
El	gobierno	es	un	ministerio	designado	por	el	soberano	para	que	ejecute	las	leyes.	Es
la	 total	confusión	de	los	poderes	en	un	solo	soberano	popular	que	legisla,	ejecuta	y
juzga	 lo	 legislado.	 Sin	 embargo,	 «así	 como	 la	 voluntad	 particular	 obra	 sin	 cesar
contra	 la	 voluntad	 general,	 así	 el	 gobierno	 hace	 un	 continuo	 esfuerzo	 contra	 la
soberanía».	 El	 poder	 ejecutivo	 es	 «el	 vicio	 inherente	 e	 inevitable	 que,	 desde	 el
nacimiento	 del	 cuerpo	 político,	 tiende	 sin	 descanso	 a	 destruirlo,	 lo	 mismo	 que	 la
vejez	y	la	muerte	destruyen,	al	fin,	el	cuerpo	del	hombre».	¡Qué	incompresión	de	la
naturaleza	del	gobierno!

Contra	esta	amenaza	permanente	sólo	hay	un	remedio	permanente:	que	el	pueblo
soberano,	 reunido	 en	 frecuentes	 asambleas,	 suspenda	 y	 someta	 la	 acción	 del
gobierno,	«por	que	allí	donde	se	encuentra	el	representado	no	hay	ya	representante».
Ésta	es	la	democracia	directa	y	asamblearia.	Si	el	remedio	normal	no	basta	para	atajar
una	grave	crisis	de	la	situación	política,	como	«es	menester	no	pretender	afirmar	las
instituciones	políticas	hasta	el	punto	de	privarse	del	poder	de	suspender	su	efecto»,
entonces	 «se	 provee	 a	 la	 seguridad	 pública	 por	 medio	 de	 un	 acto	 particular	 que
entrega	el	poder	al	más	digno,	nombrando	un	jefe	supremo	que	haga	callar	todas	las
leyes	 y	 suspenda	 un	 momento	 a	 la	 autoridad	 soberana».	 Esto	 es	 ya	 la	 dictadura
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personal.
El	hecho	de	que	Rousseau	fracasara	rotundamente	en	su	propósito	intelectual	de

resolver	el	problema	político	de	la	obediencia	no	tendría	importancia	para	nosotros	si
su	obra	nunca	hubiese	salido	de	la	utopía	y	los	revolucionarios	franceses	no	hubieran
sido	fascinados	por	ella,	sin	comprenderla,	simplemente	porque	daba	retóricamente	la
soberanía	al	pueblo	y	a	su	facultad	de	legislar,	y	el	abate	Sieyés	les	convenció	de	que
eso	significaba	soberanía	de	la	Asamblea	Nacional	de	representantes,	contra	lo	dicho
expresamente	por	el	propio	Rousseau.

Pero	 sí	 tiene	 mucha	 importancia	 que	 la	 izquierda	 seguidora	 de	 Rousseau,	 y
defensora	 del	 sistema	 parlamentario,	 siga	 ignorando	 las	 páginas	 que	 escribió
siguiendo	 las	 ideas	 de	 Montesquieu:	 no	 es	 bueno	 que	 el	 que	 hace	 las	 leyes	 (la
Asamblea)	las	ejecute	a	través	de	«su»	ministerio	(gobierno).

La	 teoría	 pura	 de	 la	 democracia	 tiene,	 por	 ello,	 que	 enlazar	 con	Montesquieu,
cogiendo	 de	 Rousseau	 su	 fijación	 en	 mirar	 el	 poder	 desde	 la	 perspectiva	 del	 que
obedece,	 y	 su	 intuición	 de	 que	 se	 deben	 suspender	 todos	 los	 poderes	 estatuidos
cuando	esté	presente	 el	 representado.	Pero	 tomando	 la	precaución	de	no	caer	 en	 el
pecado	capital	de	 la	 filosofía	 clásica	de	 las	pasiones,	que	 fio	 la	 investigación	de	 la
naturaleza	 humana	 a	 la	 instrospección	 del	 investigador,	 en	 lugar	 de	 confiarla	 a	 la
historia	de	los	pueblos.	Porque	ahí	comprobamos	que	la	actitud	de	los	gobernados	no
varía	 de	 modo	 significativo	 en	 función	 de	 la	 naturaleza	 del	 régimen	 político,	 sea
autoritaria,	 liberal	o	democrática.	Y	este	hecho	no	podía	ser	conocido	ni	 imaginado
cuando	se	escribieron,	bajo	el	absolutismo,	esas	obras	inmortales	de	filosofía	política.

Las	generaciones	que	han	sido	traspasadas,	en	tiempos	recientes,	por	experiencias
tan	 dispares	 y	 novedosas	 como	 la	 del	 Estado	 liberal	 parlamentario,	 la	 dictadura
prolongada	y	el	actual	Estado	de	partidos,	han	podido	constatar	que	en	todas	ellas	la
actitud	de	los	gobernados,	con	relación	a	cada	una,	se	ha	dividido	en	tres	tercios.	Y
hay	que	sacar	alguna	conclusión	de	ello.

Un	 tercio	activo	apoya	al	sistema	político,	cualquiera	que	sea	su	naturaleza.	Un
tercio	pasivo	lo	soporta	sin	apreciarlo.	Y	otro	tercio	reactivo	lo	desprecia	y	se	rebela,
si	 puede.	 Las	 clases	 sociales	 y	 las	 personas	 cambian	 de	 ubicación	 en	 esos	 tercios
nacionales,	según	sea	la	naturaleza	del	régimen	político.	Pero	la	división	tripartita	de
la	 actitud	 social	 ante	 el	 hecho	 de	 la	 obediencia	 política	 permanece	 inalterable.
Constant	 atribuyó	 el	 fracaso	 de	 la	 Restauración	 a	 que	 no	 supo	 identificarse	 con
alguno	de	los	tercios	en	que	se	dividió	la	sociedad	francesa	a	la	caída	de	Napoleón:	el
liberal,	el	imperialista	y	el	absolutista.

La	división	 tripartita	de	 la	sociedad	no	coincide,	y	parece	más	profunda,	con	 la
existente	por	razones	ideológicas	entre	derecha,	centro	e	izquierda.	Tampoco	guarda
relación	 paralela	 con	 la	 que	 se	 deriva,	 por	 razones	 genéticas	 y	 de	 carácter,	 del
temperamento	 conservador,	 moderado	 y	 radical	 de	 las	 personas,	 como	 pensaron
Halifax	(1688)	y	Macaulay	(1848).

La	 teoría	 clásica	 describió,	 como	 se	 sabe,	 tres	 formas	puras	 de	 gobierno,	 y	 sus
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desviaciones	 impuras,	 con	 tres	 criterios	 basados	 en	 la	 propensión	 a	 la	 obediencia
según	 el	 número	 de	 gobernantes.	 El	 gobierno	 de	 uno	 (Monarquía	 y	 tiranía),	 el
gobierno	 de	 unos	 (aristocracia	 y	 oligarquía)	 y	 el	 gobierno	 de	 muchos	 o	 de	 todos
(politeia	 y	democracia).	Montesquieu	mantuvo	 la	 tricotomía	de	Aristóteles,	 aunque
agrupó	la	aristocracia	y	la	democracia	bajo	la	forma	republicana,	para	hacer	un	hueco
al	despotismo	oriental	y	poder	clasificar	así	 las	formas	de	gobierno	por	razón	de	su
principio	 o	 resorte	 moral	 de	 funcionamiento:	 el	 honor,	 la	 virtud	 y	 el	 miedo.	 A	 la
clásica	 tricotomía	 en	 la	 estructura	 del	 mando,	 le	 aplicó	 la	 tricotomía	 funcional
derivada	 de	 la	 pasión	 dominante	 en	 el	 principio	 de	 la	 obediencia	 política.	 Pero	 su
descubrimiento	de	la	superioridad	de	la	Constitución	inglesa	le	hizo	buscar	la	libertad
en	el	equilibrio	de	poder	y	no	en	la	virtud	republicana.	Salvo	Benjamin	Constant,	que
añadió	 la	 usurpación	 (Julio	 César,	 Napoleón)	 a	 las	 tres	 formas	 de	Montesquieu,	 y
Benedetto	Croce,	que	 las	 consideró	como	simples	momentos	de	un	mismo	y	único
Estado,	el	pensamiento	parece	incapaz	de	liberarse	de	la	fascinación	que	le	produce	la
tripartición	 indoeuropea	de	 las	 funciones	 sociales,	 para	 entender	 así	 las	 tres	 formas
del	mando	(físico,	espiritual,	económico)	y	los	tres	modos	de	obediencia	(carismática,
tradicional,	 racional)	 que,	 desde	 los	 griegos	 hasta	Max	Weber,	 han	 determinado	 la
teoría	política.	El	intento	formalista	de	Kelsen	para	sustituir	la	tricotomía	clásica	en
las	formas	de	obediencia	por	una	dicotomía,	según	si	 las	 leyes	se	elaboran	desde	el
alto	mando	 o	 desde	 la	 base	 que	 ha	 de	 observarlas,	 incurre	 en	más	 incoherencias	 y
contradicciones	 de	 las	 que	 pretendía	 resolver.	 La	 filosofía	 clásica	 sabía	 que	 la
distinción	 entre	 las	 formas	 de	 gobierno	 había	 que	 buscarla	 en	 la	 constitución	 del
régimen	de	poder	y	no	en	el	modo	formal	de	elaborar	las	leyes.	Kelsen	vuelve	a	los
tiempos	legendarios	de	Licurgo	para	salvar	el	carácter	mitológico	de	la	Constitución,
como	 si	 ella	 no	 fuera	 ya	 un	 producto	 jurídico	 impuesto	 por	 la	 fuerza	 de	 uno,	 de
algunos	o	de	muchos.	El	criterio	de	Kelsen,	que	sigue	dando	la	preeminencia	al	poder
legislativo,	no	sirve	para	distinguir	la	democracia	de	una	oligarquía	de	partidos,	cuyo
procedimiento	de	producir	el	derecho	es	formalmente	el	mismo.

Tampoco	 sirve	de	mucho	en	el	mundo	actual,	homogeneizado	por	 la	 cultura	de
masas	consumidoras,	sustituir	el	criterio	del	número	de	mandamases	por	el	de	la	clase
de	pasión	que	determina	en	primera	instancia	la	obediencia,	con	independencia	de	la
coerción	universal	que,	en	último	término,	ejerce	el	monopolio	legal	de	la	fuerza.	La
virtud	y	el	honor	perdieron	hace	ya	tiempo	sus	funciones	de	integración	social.	Y	el
miedo,	que	antes	era	un	privilegio	sentimental	de	los	pobres,	ha	devenido	una	pasión
universal	 cuando	 lo	 fomenta	 un	 peligro	 ficticio,	 bajo	 cualquier	 forma	 de	 gobierno.
Pero	la	corrupción	en	las	personas	y	en	las	clases	irrumpe	en	la	escena	como	nuevo
factor	de	poder	político	y	de	integración	social	en	el	Estado	de	partidos.

El	 mejor	 conocimiento	 de	 la	 psicología	 de	 las	 masas	 y	 de	 su	 comportamiento
electoral	ante	los	diferentes	partidos	permitió	una	aproximación	original	al	tema	de	la
obediencia	 política.	 Y	 se	 pensó	 que	 la	 actitud	 social	 ante	 el	 régimen	 de	 poder
dependía	 en	 última	 instancia	 de	 la	 combinación	 de	 dos	 factores	 variables	 en	 la
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condición	humana:	el	grado	de	satisfacción	ante	el	régimen	de	poder	por	parte	de	los
gobernados,	y	el	de	su	creencia	sobre	la	posibilidad	de	cambiar	el	orden	establecido.
Aunque	 la	 idea	 de	 la	 propensión	 a	 la	 obediencia	 según	 el	 estado	 de	 ánimo	 no	 era
nueva,	 y	 había	 servido	 al	 hegeliano	 Rohmer	 para	 fundar	 la	 teoría	 liberal	 de	 los
partidos	 en	 la	 tendencia	 general	 a	 pasar	 desde	 la	 juventud	 radical	 hasta	 la	 vejez
reaccionaria,	tomó	un	gran	impulso	en	1923	con	la	conocida	teoría	de	Lowell	sobre
las	inclinaciones	políticas.

Dividiendo	 a	 los	 gobernados	 en	 satisfechos	 e	 insatisfechos,	 por	 un	 lado,	 y	 en
optimistas	y	pesimistas	respecto	a	la	posibilidad	del	cambio	social,	por	otro,	Lowell
encontró	en	la	sociedad	cuatro	propensiones	o	actitudes:	la	radical,	descontenta	de	la
situación	y	optimista	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	mejorarla;	la	liberal,	satisfecha	y
optimista;	 la	 conservadora,	 satisfecha	 y	 pesimista;	 y	 la	 reaccionaria,	 insatisfecha	 y
pesimista.	 El	 atractivo	 de	 esta	 teoría	 de	 las	 inclinaciones	 políticas	 fue	 doble.
Explicaba	 de	 una	manera	 sencilla	 por	 qué	 los	 jóvenes	 radicales	 se	 hacían	 después
reaccionarios	sin	salirse	del	mismo	grupo	de	insatisfechos,	y	por	qué	eran	inestables
las	 sociedades	 dominadas	 y	 divididas	 por	 este	 grupo	 antagónico	 de	 radicales	 y
reaccionarios.	 Pero	 el	 fenómeno	 de	 las	 masas	 arrastradas	 apasionadamente	 por	 el
fascismo,	esa	extraña	especie	de	optimismo	reaccionario,	y	la	simplista	dialéctica	de
amigo-enemigo	 y	 de	 burgués-obrero,	 arrumbaron	 la	 tesis	 liberal	 de	 la	 propensión,
junto	con	todo	el	cuerpo	de	la	doctrina	política	de	la	soberanía	popular	o	nacional,	de
la	 representación	 parlamentaria	 y	 de	 la	 teoría	 general	 del	 Estado,	 pacientemente
levantado	por	la	cátedra	europea	durante	medio	siglo	de	ilusiones,	sobre	los	cimientos
metafísicos	que	Sieyés	ideó	para	legitimar	el	poder	de	la	representación,	apartando	al
pueblo	de	los	asuntos	públicos.

Del	mismo	modo	que	la	revolución	protestante	inglesa	destrozó	el	paradigma	de
la	soberanía	absoluta	e	 indivisible	del	Estado	católico,	elaborado	por	 la	 filosofía	de
los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 la	 irrupción	 de	 las	 masas	 fascistas,	 burguesas,	 pequeño-
burguesas	 y	 obreras,	 para	 dar	 todo	 el	 poder	 al	 Estado	 y	 todo	 el	 Estado	 a	 un	 jefe
carismático,	 acabó	 para	 siempre	 con	 la	 ilusión	 liberal,	 con	 el	 ingenuo	 error	 de	 la
teoría	del	derecho	público	del	siglo	XIX	y	las	dos	primeras	décadas	del	XX.	Y	después
de	la	guerra	mundial,	al	ponerse	esas	doctrinas	caducadas	al	servicio	legitimador	del
nuevo	 Estado	 de	 partidos,	 aquellos	 errores	 ilusos	 han	 devenido	 la	 Gran	 Mentira
actual.	Que	nadie	se	extrañe,	pues,	del	inédito	camino	que	emprende	ahora	la	teoría
de	la	libertad	política	para	ser	verídica	y	realista.

Es	 principio	 de	 la	 experiencia,	 cantado	 ya	 en	 Antígona,	 que	 el	 poder	 no	 se
controla	a	sí	mismo,	ni	se	deja	controlar	por	otro	una	vez	establecido.	De	ahí	que	la
libertad	 política	 sólo	 pueda	 salvar	 los	 arrecifes	 que	 le	 opone	 el	mando	 cuando	 las
formas	 de	 poder	 tradicional	 instaladas	 en	 el	 Estado	 de	 las	 libertades	 burguesas
desaparecen	o	entran	en	situación	de	crisis.

Esta	 observación	 de	 la	 experiencia	 sitúa	 el	 inicio	 de	 la	 libertad	 política	 en
aquellos	 momentos	 de	 crisis	 de	 la	 libertad	 de	 acción	 del	 Estado	 en	 los	 que	 éste
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subsiste,	 sin	 peligro	 de	 disolución,	 pero	 no	 funciona.	 Sus	 poderes,	 sin	 autoridad	 ni
esperanza	 de	 tenerla,	 se	 hacen	 puramente	 nominales.	 Y	 más	 que	 en	 una	 crisis	 de
régimen	o	de	gobierno	se	entra	en	una	crisis	de	la	situación	política.

Se	 trata	de	una	 crisis	 de	Estado	y	de	 la	 autoridad	 legal,	 pero	no	del	Estado.	El
principio	de	 legalidad,	 abandonado	por	 el	 de	 legitimidad,	 no	 logra	ya	mantener	 las
rutinas	 de	 obediencia	 ni	 la	 confianza	 de	 los	 gobernados.	 La	 necesidad	 de	 nuevas
leyes,	asistidas	de	otro	tipo	de	legitimidad	más	amplio,	decide	a	la	parte	más	audaz	y
menos	 ideológica	de	 los	poderes	colocados	en	el	Estado	a	 realizar	una	apertura	del
régimen	para	ensanchar	su	base	de	sustentación	social.

La	 reforma	 se	 acomete	 desde	 el	 propio	 Estado	 para	 evitar	 la	 ruptura	 de	 la
continuidad	en	el	poder	del	núcleo	social	que	hasta	entonces	lo	detentaba.	Y	aunque
los	cambios	propuestos	a	la	aprobación	popular	sean	de	orden	liberal	y	progresista,	es
casi	 imposible	que	 lleven	a	 la	 libertad	política	en	una	sociedad	corrompida	por	una
larga	 dictadura.	 «Los	 poderosos	 proponen	 leyes	menos	 en	 favor	 de	 la	 libertad	 que
para	acrecentar	su	poder.	El	miedo	que	inspiran	cierra	la	boca	de	todo	el	mundo,	de
tal	manera	que	el	pueblo,	engañado	o	forzado,	no	delibera	más	que	sobre	su	propia
ruina»	(Maquiavelo,	Oeuvres	Complétes,	La	Pléiade,	pág.	430).

Pero	el	proceso	de	apertura	abre	nuevos	cauces	políticos	a	la	libertad	de	acción.	Y
el	camino	se	bifurca	entonces	hacía	las	libertades	públicas	otorgadas	por	la	reforma	o
hacia	 la	 libertad	 política	 buscada	 mediante	 la	 ruptura.	 Sólo	 este	 último	 camino,
recorrido	por	la	libertad	de	acción	de	un	nuevo	tercio	laocrático	de	la	sociedad,	puede
desembocar	en	el	proceso	constituyente	de	la	sociedad	política	democrática,	si	logra
controlar	 todo	el	poder	del	Estado.	Porque	un	grupo	 laocrático	que	quiera	 servir	 el
interés	de	todo	el	pueblo	antes	que	el	suyo	propio	debe	hacerse,	él	solo,	con	todo	el
poder	constituyente,	sin	consenso	o	pacto	de	reparto	con	los	señores	de	la	dominación
oligárquica.

A	esta	melior	pars	de	Marsilio	de	Padua,	a	este	laós	homérico	del	demos	general,
se	 remitió	 la	 esperanza	 liberal	 de	 Locke	 en	 la	 efectividad	 del	 derecho	 a	 la
insurrección	 popular.	 El	 famoso	 párrafo	 149	 del	 Segundo	 Tratado	 fue	 vertido	 a
lenguaje	 actual	 por	 Carl	 Friedrich:	 «Cómo	 un	 número	 considerable	 de	 hombres
tienden	a	mantener	 su	 libertad	 frente	a	 la	decisión	 ilimitada	y	arbitraria	de	otros,	y
cómo	esos	hombres	 integran	 la	parte	más	 inteligente	e	 importante	de	 la	comunidad
general;	 siempre	 que	 alguien	 trate	 de	 llevarles	 a	 una	 situación	 de	 dependencia	 y
restricciones,	 existe	 la	 presunción	 de	 que	 intentarán	 salir	 de	 ella,	 aun	 a	 costa	 de
sacrificios	considerables;	y	por	intermedio	de	esta	parte	más	inteligente	e	importante
se	 manifiesta	 lo	 que	 puede	 denominarse	 grupo	 constituyente,	 pero	 no	 puede
considerarse	a	éste	bajo	ningún	gobierno,	ya	que	su	poder	no	puede	entrar	en	juego
sino	para	disolver	el	gobierno	establecido	e	implantar	una	nueva	Constitución».

De	 aquí	 extrae	 Friedrich	 su	 idea	 del	 grupo	 constituyente,	 como	 «un	 poder	 de
resistencia,	residual	y	desorganizado	que	trata	de	limitar	al	gobierno	y	que	sólo	puede
entrar	 en	 juego	 cuando	 el	 gobierno	 funciona	mal».	 Si	 la	 acción	 de	 este	 grupo	 está
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orientada	 hacia	 la	 libertad	 política,	 no	 conduce	 a	 ningún	 contrato	 o	 pacto	 social,	 a
ninguna	 reforma	parcial	 del	 régimen	político,	 sino	 a	 la	 apertura	de	un	proceso	que
tiende	 a	 constituir,	 con	 libertad	 de	 acción,	 el	 régimen	 de	 la	 sociedad	 política	 en	 el
Estado.

En	el	curso	final	de	este	proceso,	la	libertad	de	acción	del	tercio	aglutinado	por	el
grupo	 constituyente	 se	 transforma	 en	 libertad	 política	 provisional.	 Una	 forma	 de
libertad	 ingenua	 y	 precaria,	 aún	 no	 constituida,	 que	 procura	 dominar	 al	 poder
tradicional	 refugiado	 en	 el	 Estado	 y	 a	 los	 poderes	 represivos	 del	 Estado,	 para	 que
todos	los	sujetos	puedan	decidir	libremente	su	porvenir	político.	Si	están	dirigidos	por
el	 grupo	 constituyente	 de	 la	 libertad,	 los	 gobernados	 elegirán	 la	 democracia	 como
única	forma	de	garantizar	la	permanencia	de	su	libertad	política.

El	 error	 básico	 de	 Carl	 Schmitt	 está	 en	 su	 concepción	 ideológica	 del	 pueblo
(demos)	 como	 sujeto	 del	 poder	 constituyente,	 en	 lugar	 de	 su	 parte	 activa	 (aós).
Entendido	ficticiamente	como	totalidad	soberana,	el	pueblo	asiente	a	todas	las	formas
de	gobierno.	«La	teocracia,	la	realeza,	la	aristocracia,	cuando	dominan	los	espíritus,
son	la	voluntad	general.	Si	no	los	dominan	no	son	otra	cosa	que	la	fuerza»	(Constant).
Esta	idea	subyace	en	la	doctrina	contractualista	del	Estado	y	en	la	teoría	de	Croce	del
Estado	 ético.	 Pero	 la	 atribución	 del	 poder	 constituyente	 al	 pueblo,	 sin	 concreción,
siempre	 será	 ideológica.	 No	 es	 lo	 mismo	 asentir	 que	 constituir.	 La	 soberanía	 del
pueblo-demos	 ha	 legitimado,	 con	 aclamaciones	 y	 plebiscitos,	 todas	 las	 formas	 de
gobierno,	 incluso	 las	cesaristas	o	 totalitarias.	La	aprobación	por	 referéndum	de	una
Constitución	no	indica,	sólo	por	eso,	que	sea	democrática.

Es	incomprensible	que	el	creador	de	la	teoría	decisionista	no	se	percatara	de	que
lo	decisivo	y	lo	decisorio	para	la	constitución	de	la	democracia	no	está	en	esa	mística
potestas	constituía	del	demos,	de	la	que	ya	hablaba	Althusius,	sino	en	la	libertad	de
acción	de	su	parte	más	activa	e	 inteligente,	que	se	aglutina	en	el	 laós	de	 los	héroes
homéricos	 y	 en	 el	 grupo	 constituyente	 de	 Locke	 y	 Friedrich.	 En	 la	 naturaleza
inteligente	de	este	grupo	laocrático	está	la	única	esperanza	de	la	libertad	política.

Schmitt	 no	 desconoce	 que	 «la	 organización	 de	 una	 minoría	 (que	 no	 sea	 de
votación)	puede	ser	sujeto	del	poder	constituyente».	Pero	se	equivoca	al	afirmar	que
«entonces	el	Estado	tiene	la	forma	de	aristocracia	u	oligarquía».

Si	por	organización	se	entiende	una	coordinación	que	asegure	la	unidad	de	acción
de	 un	movimiento	 popular,	 entonces	 la	minoría	 laótica	 puede	 conducir	 tanto	 a	 una
democracia	como	a	una	dictadura.	Pero	si	 la	organización	se	refiere	a	 la	de	un	solo
partido	político	como	sujeto	del	poder	constituyente,	la	forma	estatal	constituida	será
inevitablemente	totalitaria.

Sólo	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 haya	 un	 sujeto,	 sino	 dos	 o	 más	 sujetos	 del	 poder
constituyente,	 es	 decir,	 cuando	 la	 decisión	 soberana	 es	 sustituida	 por	 un	 «pacto
constituyente»,	 se	 genera	 Monarquía	 constitucional,	 República	 aristocrática	 o
República	oligárquica,	según	sea	la	naturaleza,	social	o	política,	de	la	representación
pactante.	Y	si	los	sujetos	constituyentes	son	exclusivamente	partidos	políticos,	como
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sucedió	 en	 la	 República	 de	Weimar,	 en	 todos	 los	 países	 europeos	 vencidos	 en	 la
última	guerra	mundial	y	en	la	transición	española,	el	resultado	no	puede	ser	otro	que
esa	forma	actual	de	oligarquía	partidista	llamada	Estado	de	partidos	o	«partitocracia»,
bajo	forma	monárquica	o	republicana.

El	sujeto	del	poder	constituyente	nunca	ha	sido,	ni	podrá	ser,	el	pueblo	demos.	En
los	casos	donde	han	coincidido	el	momento	constituyente	del	 régimen	político	y	el
momento	 fundacional	del	Estado,	como	ocurrió	en	Estados	Unidos,	 también	es	una
minoría	 laocrática	 el	 sujeto	 del	 poder	 constituyente,	 aunque	 promueva	 la	 libertad
política	para	todo	el	pueblo	y	decida	someter	su	decisión	constitucional	a	la	posterior
ratificación	popular.	El	pueblo	en	su	conjunto	no	puede	ser	sujeto	activo	de	la	acción
política,	 ni	 expresar	 una	 voluntad	 concreta	 respecto	 al	 modo	 y	 a	 la	 forma	 de	 su
existencia	política.	Por	ello	Sieyés	le	retiró	la	soberanía	constituyente	para	dársela	a
la	 nación,	 que	 es	 una	 abstracción	 tan	 real	 como	 la	 de	 pueblo,	 pero	 que	 al	 menos
expresa	ya	una	forma	concreta	de	existencia	política:	la	nacional.

Sin	 embargo,	 la	 sustitución	 del	 pueblo	 por	 la	 nación	 como	 sujeto	 del	 poder
constituyente	tampoco	resuelve	el	problema.	Salvo	en	las	guerras	de	independencia,
no	se	actúa	en	nombre	de	la	nación	sin	estar	investido	y	dotado	de	un	poder	nacional
ya	constituido	en	un	Estado,	cuya	legitimidad	es	contestada	precisamente	por	el	poder
constituyente	del	grupo	laocrático.

Cuando	 un	 poder	 ya	 constituido	 en	 el	 Estado	 asume	 de	 hecho	 el	 poder
constituyente,	 como	 sucedió	 con	 los	 dos	 Bonaparte,	 no	 se	 entra	 en	 un	 proceso
constitucional	propiamente	dicho,	sino	en	un	«golpe	de	Estado».	Que	no	tiene	que	ser
forzosamente	 violento.	 También	 puede	 ser	 formalista	 o	 representativo,	 si	 una
Asamblea	 puramente	 Legislativa	 se	 autoproclama	 Asamblea	 Constituyente,	 como
sucedió	 en	 la	 primera	Asamblea	 francesa	 y	 en	 las	 primeras	Cortes	 de	 la	 transición
española.

La	 Convención	 de	 21-10-1776	 en	 Concord	 (Massachusetts)	 declaró	 que	 el
legislativo	no	era	órgano	adecuado	para	elaborar	una	Constitución,	porque	un	poder
legislativo	 supremo	 no	 da	 seguridad	 contra	 las	 injerencias	 del	 gobierno	 en	 parte,
todos	o	cualquiera	de	los	derechos	del	ciudadano.

La	 primera	 definición	 del	 poder	 constituyente	 está	 en	 la	 doctrina	 de	 los
niveladores.	 Uno	 de	 ellos,	 Lilburne,	 sostuvo	 que	 su	 objetivo	 era	 «colocar	 los
cimientos	de	un	gobierno	justo»,	sin	ejercitar	«ningún	poder	legislativo»	(1649).

La	 distinción	 entre	 pouvoir	 constituant	 y	 pouvoir	 constitué,	 que	 en	 Sieyés	 se
parece	 a	 la	 que	 Spinoza	 establece	 entre	 natura	 naturans	 y	 natura	 naturata,	 es
inevitable	en	los	procesos	de	cambio	político	porque	un	poder	constituido	no	puede
engendrar	 formas	 constitucionales	 contrarias	 a	 su	 propia	 naturaleza.	 Por	 ello	 la
Asamblea	del	Tercer	Estado,	un	poder	constituido	bajo	la	Monarquía	absoluta,	 tuvo
que	 romper	 su	propia	 legitimidad	para	poder	hablar	 en	nombre	de	 la	nación,	 como
Asamblea	 Nacional,	 y	 poder	 pactar	 con	 el	 rey	 la	 organización	 de	 los	 poderes
estatales,	 como	 Asamblea	 Constituyente.	 Y	 la	 Constitución	 de	 1791	 no	 podía	 ser
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democrática	 porque	 era	 producto	 de	 este	 pacto	 constituyente	 entre	 el	 poder	 de	 una
representación	nacional	constituida	y	el	poder	de	una	Monarquía	constituida.

El	 horror	 que	 produjo	 en	 la	 clase	 gobernante	 el	 levantamiento	 del	 pueblo
laocrático	contra	la	Asamblea	de	diputados	durante	la	fase	radical	de	la	Revolución
francesa	 determinó	 el	 éxito	 de	 la	 Monarquía	 constitucional	 burguesa	 durante	 el
siglo	XIX.	Esta	fórmula	de	compromiso	permitía	a	la	Asamblea	hablar	en	nombre	del
pueblo	para	 limitar	 las	prerrogativas	del	 rey,	y	en	nombre	de	 la	representación	para
cercenar	la	libertad	política	del	pueblo.

Los	 grupos	 sociales	 dominantes	 y	 los	 aparatos	 dirigentes	 de	 los	 partidos	 se
oponen,	 por	 su	 propio	 interés,	 a	 la	 libertad	 política	 del	 pueblo.	 Siempre	 serán
adversarios	de	la	libertad	ajena	los	individuos	y	sectores	que	prosperan	por	razón	de
su	vecindad	al	Estado.	Y	como	nadie	estará	más	cerca	de	él	que	 los	banqueros,	 los
altos	funcionarios,	los	militares,	la	Iglesia	y	los	jefes	de	partidos,	lo	probable	es	que
esos	 «caballeros	 de	 la	 dominación»	 interrumpan	 la	 libertad	 de	 acción	 del	 pueblo
laótico	con	un	pacto	que	impida	la	apertura	del	proceso	constituyente.	Los	hombres
de	partido,	como	presuntos	herederos	de	la	soberanía	popular,	se	la	reparten	cuando
todavía	está	secuestrada	por	el	enemigo.

Los	«caballeros	de	la	dominación»	introducen	en	el	corazón	del	Estado	un	pacto
de	 reparto	 del	 poder,	 que	 luego	 hacen	 refrendar	 a	 un	 pueblo	 desorientado	 y
atemorizado	 por	 rumores	 de	 peligros	 inexistentes.	 El	modo	 orleanista	 de	 ahogar	 la
libertad	 política	 (de	 los	 antiguos),	 anegándola	 con	 las	 libertades	 civiles	 (de	 los
modernos),	fundó	el	Estado	de	partidos,	la	isonomía	oligárquica.

La	 menor	 represión	 física	 que	 éste	 requiere	 para	 obtener	 la	 debida	 obediencia
queda	de	sobra	compensada	con	su	mayor	represión	moral	de	la	verdad	y	su	mayor
recurso	técnico	al	engaño.	La	Gran	Mentira	cumple	en	el	Estado	de	partidos	la	misma
función	que	la	Gran	Amenaza	en	las	dictaduras	de	partido	único.

Cada	 dos	 generaciones	 culturales	 los	 pueblos	 atraviesan	 momentos	 de	 crisis,
donde	las	puertas	se	abren	solas	y	dejan	entrar	al	porvenir.	Si	la	libertad	de	acción	del
grupo	laocrático	constituyente	logra	superar	el	escollo	del	pacto	de	«caballeros	de	la
dominación»,	 entra	 indefectiblemente	 en	 un	 proceso	 político	 que	 se	 define	 por	 la
modificación	 de	 la	 relación	 de	 fuerzas	 convergentes	 hacia	 la	 libertad,	 antes	 de	 que
ésta	 se	 plasme	 en	 las	 leyes	 orgánicas.	 El	 tercio	 activo	 de	 la	 sociedad,	 el	 pueblo
laocrático	que	tiende	a	la	libertad,	arrastra	consigo	al	tercio	acomodaticio,	hasta	hace
poco	 indiferente,	 para	 que	 transforme	 el	 «entusiasmo	 dramático»,	 por	 un	 nuevo
horizonte	de	libertad,	en	«entusiasmo	festivo».

El	sobresalto	de	la	opinión	pública	da	paso	a	una	confianza	ciega	en	el	inmediato
porvenir.	 Y	 el	 tercio	 reactivo	 queda	 sorprendido	 y	 paralizado	 por	 la	 rapidez	 y
facilidad	con	las	que	sus	más	conspicuos	representantes	se	pasan	a	la	nueva	situación,
con	 ánimo	 de	 estar	 presentes	 en	 la	 dirección	 de	 la	 libertad	 política,	 como	 hasta
entonces	lo	habían	estado	en	su	represión.

Es	el	penúltimo	escollo	de	la	libertad	política.	Momento	delicado	donde	se	tiende
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a	 confundir	 concordia	 y	 política.	 Antes	 de	 que	 se	 haya	 establecido	 en	 las	 leyes
institucionales,	la	libertad	no	puede	permitir	que	personas	o	símbolos	de	la	represión
política	 desmoralicen	 y	 maleduquen	 al	 pueblo,	 colocándose	 a	 la	 cabeza	 de	 la
manifestación	democrática.	Si	la	inteligencia	directiva	del	movimiento	de	liberación
logra	 superar	 este	 segundo	 escollo,	 se	 entra	 en	 el	 proceso	 constituyente	 del	 nuevo
régimen	de	poder	en	el	Estado,	con	alta	probabilidad	de	que	termine	aprobando	una
Constitución	y	unas	instituciones	que	garanticen	la	libertad	política	no	con	la	buena
voluntad	o	la	supuesta	responsabilidad	de	los	hombres	de	gobierno,	sino	con	el	juego
institucional	de	los	distintos	y	separados	poderes	estatales.

Sobre	estos	presupuestos,	 la	primera	acción	de	 la	 libertad	política	no	puede	 ser
otra	que	la	de	asegurar	su	permanencia.	Nadie	se	siente	libre	sin	tener	la	seguridad	de
que	lo	será	mañana.	Y	aquí	se	levanta	el	tercer	y	último	escollo	de	la	libertad.	En	ese
momento	 de	 la	 verdad,	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 se	 encuentran	 en
situación	de	decidir	sobre	la	organización	futura	del	poder	son	hombres	y	grupos	con
vocación	 de	 poder.	 Es	 natural	 que	 ellos	 sólo	 puedan	 imaginar	 combinaciones	 o
fórmulas	políticas	de	las	que	sean	protagonistas.

Ahora	 bien,	 la	 plena	 garantía	 de	 libertad	 política,	 o	 sea,	 la	 democracia,	 exige
justamente	una	imaginación	opuesta,	que	conciba	una	organización	tal	de	los	poderes
donde	la	persona	o	grupo	con	menos	ambición	de	poder,	o	con	menos	posibilidad	de
alcanzarlo,	estén	asegurados	en	su	libertad	y	en	sus	derechos.	Un	tipo	de	imaginación
que	 ningún	 «velo	 de	 ignorancia»,	 al	 modo	 del	 soñado	 por	 Rawls	 para	 su	 utópica
Asamblea	 Constituyente,	 pueda	 ocultar	 a	 los	 gobernados	 que	 en	 la	 garantía	 de	 la
libertad	política	de	las	minorías	está	el	secreto	de	la	libertad	de	todos.

Pero	¿quién	puede	haber	 tenido	el	 coraje	para	estar	ahí	presente	en	 la	 situación
decisoria,	 sin	 ser	 impulsado	 por	 su	 ambición	 de	 poder	 personal	 o	 de	 grupo?,	 ¿qué
generoso	idealista,	colocado	en	esa	situación	por	el	azar	de	las	circunstancias,	o	por
razón	 de	 sus	 méritos	 en	 la	 hazaña	 que	 ha	 creado	 la	 situación	 liberadora,	 tiene	 el
conocimiento	 político	 de	 un	 Montesquieu	 o	 de	 un	 Madison?,	 ¿quién	 puede	 estar
pensando	en	las	minorías	cuando	se	encuentra	en	la	cresta	de	la	ola	levantada	por	el
movimiento	social	de	liberación,	impulsado	y	sostenido	ya	por	la	gran	mayoría?

El	establecimiento	de	la	democracia	no	puede	hacerse	depender	de	la	existencia	y
de	 la	 virtud	políticas	de	hombres	providenciales.	Aunque	no	 es	 aventurado	 afirmar
que	 los	 pueblos	 que	 los	 producen	 se	 los	 merecen.	 Si	 el	 azar	 de	 la	 circunstancia
determina	que	tal	clase	de	hombres	pueda	encontrarse	al	frente	del	acontecimiento	de
la	libertad,	la	sociedad	que	lo	permite	o	lo	fomenta	está	ya	imbuida	del	espíritu	de	la
libertad	política.
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GARANTÍA	DE	LIBERTAD	POLÍTICA

Las	 libertades	 y	 derechos	 civiles	 se	 garantizan	 con	 la	 ley.	 Las	 leyes	 civiles	 se
garantizan	 con	 la	 Constitución.	 Pero	 ¿quién	 garantiza	 la	 Constitución	 y	 la	 libertad
política	que	la	ha	establecido?	Como	nada	ni	nadie	puede	dar	a	otro	lo	que	no	tiene,
es	inútil	buscar	la	garantía	de	la	libertad	política	en	el	Estado,	en	la	responsabilidad
de	 los	 hombres	 de	 gobierno	 o	 en	 la	 observancia	 de	 las	 formas	 regladas	 de	 las
libertades	otorgadas.	Tal	 tipo	de	 libertad	es	 tan	débil	que	se	cae	si	no	lo	sostiene	 la
autoridad.	 En	 cambio,	 la	 libertad	 política	 es	 producto	 de	 una	 conquista	 que	 se
cauciona	 con	 la	 potestad	 social	 del	 orden	 político	 legitimador	 de	 todas	 las
autoridades,	 o	 sea,	 con	 la	 libertad	 de	 acción	 de	 la	 sociedad	 hacia	 el	 Estado.	 La
libertad	sostiene	a	la	autoridad.

La	 libertad	 política	 nace	 como	 acción	 y	 derecho	 político	 del	 pueblo	 contra	 la
arbitrariedad	discrecional	del	Estado	y	de	los	hombres	de	gobierno	en	el	uso	de	sus
poderes	sobre	la	sociedad.	El	problema	de	la	garantía	de	la	libertad	se	soslaya	cuando
se	confunde	con	el	de	la	responsabilidad.	El	liberalismo	se	apoya	en	el	axioma	moral
de	que	la	garantía	de	la	libertad	está	en	la	responsabilidad	de	los	hombres	de	Estado	y
de	gobierno.	Algunos	 filósofos	 llegan	hasta	 el	 extremo	de	definir	 la	 libertad	por	 la
responsabilidad.	Cuando,	 en	 sentido	 absoluto	 y	 verdadero,	 la	 libertad	matriz	 de	 las
libertades	instituidas	habría	que	definirla,	como	veremos,	por	su	irresponsabilídad.	La
libertad	y	 la	 responsabilidad	 son	 separables.	Hay	 libertad	 sin	 responsabilidad	como
en	el	acto	de	votar;	y	responsabilidad	sin	 libertad,	como	en	la	dimisión	por	culpa	o
error	 en	 la	 elección	 de	 un	 ministro	 deshonesto.	 El	 temor	 a	 la	 libertad	 política	 no
proviene	del	temor	a	la	responsabilidad,	que	no	existe,	sino	de	las	causas	sociales	que
analicé	 en	 el	Discurso	 de	 la	 República.	 En	 la	 frase	 de	 G.	 B.	 Shaw	 («La	 libertad
significa	 responsabilidad.	Por	eso,	 la	mayoría	de	 los	humanos	 la	 temen»)	no	hay	 la
menor	traza	de	las	libertades	colectivas	ni	de	la	libertad	política.

Aquí	 hablamos	 de	 la	 garantía	 de	 la	 libertad	 política,	 en	 tanto	 que	 libertad
colectiva	 relativa	 al	 poder,	 no	 del	 problema	moral	 o	 jurídico	 de	 la	 responsabilidad
inherente	 a	 todas	 las	 libertades	 civiles,	 públicas	 o	 privadas.	 Y	 partimos	 de	 una
constatación	 que	 causará	 sorpresa	 a	 quienes	 confunden	 las	 libertades	 públicas	 de
orden	civil	con	la	libertad	política:	esta	última	no	sólo	es	ella	misma	completamente
irresponsable,	 sino	 que	 tampoco	 depende	 de	 la	 responsabilidad	 derivada	 de	 otras
libertades	específicas.

La	 idea	 de	 responsabilidad	 exige,	 por	 necesidad	 lógica,	 que	 alguien	 sea
responsable	de	algo	ante	alguien:	sea	ante	sí	mismo	(moral),	ante	Dios	(religiosa),	o
ante	 la	 sociedad	 personalizada	 en	 alguna	 institución	 particular	 (judicial,	 social	 y
política).	 Sin	 instancia	 institucional	 de	 exigencia	 de	 responsabilidad	 no	 hay
responsabilidad.	No	puede	haberla	 en	 los	 animales	o	 en	 las	 cosas,	ni	 en	 la	 libertad
política,	en	tanto	que	obra	colectiva	de	la	sociedad,	de	la	ciudadanía	o	del	electorado.

¿Ante	 quién	 responde	 el	 sujeto	 colectivo	 de	 la	 libertad	 política?	 Ante	 nada	 ni
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nadie.	Sin	ser	sujeto	organizado	ni	individualizado,	el	pueblo,	como	los	niños,	puede
tener	derechos,	pero	no	deberes	fundamentales.	La	responsabilidad	ante	la	historia	o
las	 futuras	 generaciones	 no	 es	 exigible.	 Siendo	 libertad	 de	 acción	 colectiva,	 la
libertad	 política	 de	 un	 pueblo	 de	 ciudadanos	 libres	 es	 tan	 irresponsable	 como	 la
sumisión	en	un	pueblo	de	esclavos.

La	 responsabilidad	 política	 sólo	 afecta	 a	 las	 actuaciones	 de	 los	 gobernantes	 y
funcionarios	que,	 por	 caer	 fuera	de	 la	órbita	de	 la	 libertad	política,	 pertenecen	 a	 la
acción	del	Estado	hacia	 la	 comunidad	nacional	 o	 internacional.	No	hay	 tribunal	 de
Nuremberg	para	los	pueblos.

Los	 gobernados	 han	 de	 ser	 políticamente	 irresponsables	 si	 quieren	 ser
políticamente	libres.	Aunque	se	llama	obligación	política	al	deber	de	acatar	las	leyes
y	 las	 autoridades	 del	 Estado,	 se	 trata	 en	 realidad	 de	 una	 obligación	 jurídica.	 La
responsabilidad,	 como	 base	 de	 la	 ciudadanía	 y	 de	 la	 República,	 no	 es	 de	 orden
político,	 sino	 de	 índole	 cívica.	 Por	 eso	 Montesquieu	 abandonó	 la	 búsqueda	 de	 la
garantía	 de	 libertad	 en	 la	 virtud	 o	 en	 el	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 ciudadana
cuando	 aprendió	 de	 Inglaterra	 que	 su	 libertad	 era	 fruto	 de	 un	 sistema	 de	 control
institucional	del	poder.	La	garantía	de	 la	 libertad	 tenía	que	estar	en	un	 juego	de	 las
instituciones	de	poder	deliberadamente	concebido	para	ello.

En	cambio,	como	la	acción	estatal	no	es	una	acción	libre,	sino	reglada,	está	sujeta
a	 las	 exigencias	 de	 responsabilidad.	 Donde	 hay	 responsabilidad	 no	 puede	 haber
libertad	suprema.	Y	donde	hay	libertades	regladas,	es	decir,	subordinadas	a	otro	bien
superior,	hay	responsabilidad.	«No	quiero	ser	estratega	o	cónsul,	sino	hombre	libre»
(Epicteto).	En	consecuencia,	si	los	gobernantes	no	tienen	libertad	política	no	pueden
garantizar	la	del	pueblo.

Por	eso	resultó	infantil,	además	de	suicida,	la	confianza	puesta	por	el	liberalismo
en	la	responsabilidad	personal	como	garantía	de	la	libertad	política.	La	vacuidad	de
esta	clase	de	garantía	personal	ha	sido	clamorosa.	Tanto	cuando	se	ha	concretado	en
la	 buena	 fe	 de	 los	 gobernantes	 como	 en	 la	 de	 los	 gobernados.	 En	 el	 campo	 de	 la
palabra	 de	 honor	 y	 del	 juramento	 constitucional	 se	 han	 experimentado	 todas	 las
modalidades,	y	la	experiencia	de	los	fracasos	de	un	pueblo	no	sirve	de	lección	a	otros.
La	 más	 infantil	 y	 primitiva	 de	 las	 ilusiones	 consiste	 en	 creer	 que	 la	 libertad	 se
garantiza	con	textos	escritos.	Madison	lo	advirtió:	«La	mera	inscripción	de	los	límites
del	 poder	 en	 pergaminos	 no	 garantiza	 contra	 las	 intromisiones	 que	 conducen	 a	 la
concentración	tiránica	de	todos	los	poderes	del	gobierno	en	las	mismas	manos».	La
historia	del	fracaso	comenzó	con	el	problema	parlamentario	de	Cromwell.

Con	la	primera	decapitación	del	monarca	absoluto	nació	el	lema	republicano	de	la
forma	de	gobierno	«en	una	sola	persona	y	un	Parlamento»,	establecida	por	Cromwell
en	el	Instrument	of	Government	de	1653.	Para	asegurarla,	se	obligó	a	los	electores	a
entregar,	junto	con	el	voto,	una	declaración	expresa	de	mandato	imperativo	para	que
las	personas	elegidas	no	tuvieran	el	poder	de	alterar	esa	forma	de	gobierno.	Apenas
reunido	el	Parlamento	comenzó	un	áspero	debate	sobre	la	Constitución,	que	violaba
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el	mandato	de	los	electores.	Cromwell	cerró	el	Parlamento	y	exigió	a	cada	uno	de	sus
miembros	una	declaración	semejante	a	la	de	los	electores.	La	mayoría	la	firmó.	Pero,
reanudadas	 las	 sesiones,	 retornaron	 las	 controversias	 constitucionales.	 Cromwell
disolvió	 el	 Parlamento	 y	 gobernó	 como	 dictador	 militar.	 Los	 plebiscitos	 de	 las
modernas	dictaduras	y	 los	 juramentos	de	fidelidad	a	 la	Constitución	son	tan	vacuos
como	aquellas	garantías	cromwellianas.

El	segundo	tipo	de	garantía	 institucional	buscó	la	caución	de	la	 libertad	política
en	el	arbitraje	de	un	tercer	poder	que	moderara	la	lucha	de	ambiciones	entre	el	poder
ejecutivo	 y	 el	 legislativo.	 La	 idea	 de	 dar	 al	 poder	 judicial	 esa	 función	 de
imparcialidad	arbitral	fue	propuesta	por	Hamilton:	«El	judicial,	debido	a	la	naturaleza
de	sus	 funciones,	 será	 siempre	el	menos	peligroso	para	 los	derechos	políticos	de	 la
Constitución;	 porque	 su	 situación	 le	 permitirá	 estorbarlos	 o	 perjudicarlos	 en	menor
grado	 que	 los	 otros	 poderes».	 En	 consecuencia,	 los	 tribunales	 de	 justicia	 deberán
«declarar	nulos	todos	los	actos	contrarios	al	sentido	evidente	de	la	Constitución».

Esta	 idea	 fue	 hecha	 suya	 por	 el	 juez	 Marshall	 en	 el	 caso	 «Marbury	 versus
Madison».	 Pero	 nadie	 sostiene	 hoy	 que	 la	 Corte	 Suprema	 haya	 sido	 un	 poder
imparcial	 en	 las	disputas	entre	 los	otros	poderes	ni	 en	 los	conflictos	de	ella	misma
con	 el	 poder	 ejecutivo,	 como	 en	 la	 crisis	 de	 1937.	 Momento	 inolvidable	 para	 la
democracia,	porque	un	verdadero	poder	judicial	se	enfrentó	con	Roosevelt	y	la	gran
mayoría	 de	 la	 opinión	 en	 defensa	 del	 sistema	 constitucional.	 Friedrich	 lo	 supo
expresar	de	forma	insuperable:	«Ningún	poder	es	absolutamente	neutral,	so	pena	de
no	ser	en	absoluto	poder».

La	 otra	 intentona	 de	 garantizar	 la	 libertad	 con	 un	 poder	 neutral	 de	 carácter
supremo	 ya	 no	 se	 basó	 en	 la	 teórica	 superioridad	 de	 alguno	 de	 los	 poderes
tradicionales	del	Estado,	sino	en	 la	gran	novedad	de	crear	un	cuarto	poder	personal
colocado	en	la	cúspide	del	Estado,	que	no	participara	en	las	tareas	de	los	otros	tres.
Esta	 idea,	propuesta	por	Benjamín	Constant	en	sus	conocidas	Reflexiones	sobre	 las
Constituciones	y	 las	garantías	 de	1814,	no	podía	 ser	 aceptada	ni	por	 los	monarcas
que	se	reservaban	la	prerrogativa	del	poder	ejecutivo	(Monarquía	constitucional),	ni
por	los	Parlamentos	que	se	atribuían	la	soberanía	nacional.

Sin	 embargo,	 esta	 idea	 ilusa	 llegó	 a	 ponerse	 en	 práctica	 en	 la	 República	 de
Weimar	con	la	elección	popular	del	presidente	de	la	República	y	la	designación	por
éste	de	un	canciller	que	gozara	de	 la	confianza	del	Parlamento.	A	pesar	del	 trágico
fracaso	 del	 compromiso	 de	 Weimar,	 la	 fórmula	 del	 cuarto	 poder	 neutral	 fue
reinventada	por	De	Gaulle	como	fundamento	de	la	V	República.	Su	falsa	neutralidad
quedó	puesta	en	evidencia	durante	la	revuelta	juvenil	de	mayo	del	68.

El	 tercer	 tipo	 de	 garantía	 personal	 de	 la	 libertad	 política	 fue	 ideado	 en	 la
Constitución	 española	 de	 1812	 y	 concretado	 en	 la	 que	 estableció	 la	 II	 República
francesa.	 Los	 liberales	 españoles	 confiaron	 la	 libertad	 a	 una	 declaración
constitucional	 que	 prescribía	 ser	 justos	 y	 benéficos.	 Los	 primeros	 socialistas
franceses	 superaron	 la	 ingenuidad	 de	 los	 constituyentes	 españoles	 al	 incluir	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	142



Constitución	de	1848	esta	garantía:	«La	Asamblea	Nacional	confía	el	depósito	de	la
presente	Constitución	y	los	derechos	que	ella	consagra	a	la	guarda	y	el	patriotismo	de
todos	los	franceses».	Bernanos	lo	expresó	con	laconismo:	«Es	una	locura	confiar	al
Número	la	guarda	de	la	libertad».	Estas	declaraciones	románticas,	como	casi	todas	las
contenidas	 en	 los	 preámbulos	 de	 las	 Constituciones,	 nos	 pueden	 hacer	 sonreír	 al
común	 de	 los	 mortales,	 pero	 fueron	 tomadas	 muy	 en	 serio	 por	 los	 ilustres
comentaristas	de	la	Constitución	de	Weimar,	sobre	todo	por	Carl	Schmitt,	que	llegó	a
darles	 un	 valor	 fundador	 de	 la	 unidad	 política	 nacional,	 por	 encima	 incluso	 de	 los
preceptos	constitucionales,	cuando	a	lo	sumo	lo	único	que	expresan	es	el	predominio
en	la	opinión	de	las	creencias,	ideales	o	aspiraciones	morales	del	grupo	constituyente
en	el	momento	constitucional.

Contra	 la	 ingenuidad	 liberal	que	puso	el	porvenir	de	 la	 libertad	en	manos	de	 la
responsabilidad,	 la	 democracia	 dividió	 al	 poder	 y	 lo	 hipotecó	 en	 garantía	 de	 la
libertad	política.	La	división	del	poder	es	el	único	modo	de	moderarlo.	No	sólo	por
introducir	rivalidades	vigilantes	unas	de	otras,	sino	sobre	todo	por	impedir	la	reunión
en	 las	mismas	manos	 de	medios	 de	 coacción	 insuperable.	Donde	 las	 libertades	 no
tenían	 más	 caución	 que	 la	 ley	 y	 la	 responsabilidad	 política	 de	 los	 hombres	 de
gobierno,	se	engendraron	las	formas	dictatoriales	del	Estado	total	o	totalitario.	Donde
la	 libertad	 estaba	 garantizada	 con	 la	 democracia,	 permaneció	 viva.	 El	 caso
excepcional	del	Reino	Unido	puede	ser	explicado	dentro	de	la	regla,	sin	necesidad	de
acudir	a	la	tesis	de	la	insularidad,	que	absurdamente	ha	llegado	a	ser	equiparada,	en
sus	efectos,	a	la	constitucionalidad	democrática.

Resulta	 asombroso,	 por	 ello,	 que	 intelectuales	 de	 envergadura	 continúen
repitiendo	 los	 ilusos	 tópicos	 del	 imperio	 de	 la	 ley	 y	 del	 Estado	 de	 derecho	 como
garantía	de	 la	 libertad	política.	Basta	 leer	el	capítulo	XIV	de	Los	 fundamentos	de	 la
libertad	de	Hayek,	para	comprender	la	tautología	liberal	y	la	futilidad	de	las	garantías
de	la	libertad	basadas	en	la	naturaleza	de	la	ley.	¿Acaso	no	eran	Estados	de	derecho,
imperios	 de	 la	 ley	 y	 regímenes	 constitucionales	 los	 que	 sucumbieron,	 sin	 derramar
una	gota	de	sangre,	ante	el	fasci-nacismo?	Al	menos	Popper	pone	en	la	facilidad	para
deponer	 al	 mal	 gobernante	 y	 cambiar	 sin	 violencia	 la	 Constitución	 las	 notas
definitorias	de	la	libertad	política.

La	 historia	 no	 contradice	 mi	 tesis	 de	 que	 «hasta	 tal	 punto	 es	 determinante	 la
garantía	de	la	libertad	política	para	la	esencia	de	la	democracia,	que	si	sucumbe	una
forma	de	gobierno	con	libertades	públicas	se	puede	asegurar	que	tal	gobierno	no	era
democrático,	ni	tales	libertades	eran	la	libertad	política».

A	 diferencia	 de	 otras	 libertades	 transitorias	 que	 dependen	 de	 circunstancias
ajenas,	la	libertad	política	sólo	es	tal	cuando	logra	zafarse	de	dominaciones	extrañas	a
la	voluntad	genuina	y	libre	del	pueblo,	y	mira	al	porvenir	con	la	tranquilidad	de	que
la	libertad	de	hoy	será	la	de	mañana.	Y	dada	la	naturaleza	de	las	ambiciones	y	de	la
lógica	del	 poder	 político,	 esa	 tranquilidad	 sólo	puede	darla	 un	método	de	gobierno
que,	 estando	 procurado	 por	 la	 libertad	 política,	 sea	 conforme	 a	 esas	 ambiciones	 y
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lógicas.
En	la	naturaleza	de	la	libertad	anida	la	incertidumbre	de	las	cosas	libres,	mientras

que	la	democracia	encierra	en	sus	entrañas	la	certidumbre	de	la	libertad.	Las	barreras
que	las	instituciones	ponen	al	poder	le	sirven	al	mismo	tiempo	de	apoyo.	El	equilibrio
en	el	juego	del	poder	garantiza,	así,	un	espacio	público	libre.	Y	por	eso	la	democracia
no	es	libertad,	sino	garantía	de	libertad.

En	busca	de	esta	explicación,	 la	 teoría	 tiene	que	descomponer	y	mirar	 la	 íntima
naturaleza	 de	 aquella	 verdad,	 enunciada	 como	 evidencia,	 que	 concibe	 la	 libertad
política	como	capacidad	de	acción	para	instituir	la	forma	de	gobierno	más	favorable	a
los	 gobernados.	Porque	 esa	 verdad	 está	 compuesta	 de	 varios	 elementos	 sociales	 de
muy	diversa	condición	o	naturaleza,	y	 se	 requiere	 identificar	cuál	o	cuáles	de	ellos
responden	a	esa	finalidad.

Por	ser	una	capacidad	subjetiva,	 la	 libertad	política	 incorpora	a	su	naturaleza	 la
facultad	 de	 poder	 actualizarse	 para	 hacerse	 efectiva.	 Por	 ser	 voluntaria	 esta
actualización,	 la	 libertad	 política	 no	 puede	 liberarse	 de	 la	 naturaleza	 incierta	 de	 la
libertad.	 Por	 ser	 de	 naturaleza	 política,	 esta	 libertad	 participa	 de	 la	 propensión	 del
poder	 a	 la	 certidumbre	de	 su	 continuación.	Y,	 por	 ser	 colectiva,	 la	 libertad	política
tiene	la	naturaleza	de	las	cosas	sociales.	Estas	cuatro	naturalezas	hacen	de	la	libertad
política	 una	 potencia	 social,	más	 que	 un	 poder	 organizado;	 una	 potestad	 colectiva,
más	 que	 una	 facultad	 personal;	 un	 derecho	 político	 colectivo,	más	 que	 un	 derecho
subjetivo.

La	naturaleza	compuesta	de	la	libertad	política	hace	imposible	la	simplista	idea	de
la	soberanía	popular.	Como	potencia	social,	el	pueblo	 tiene	 la	potestad	colectiva	de
condicionar	 el	 ejercicio	 y	 el	 alcance	 de	 la	 soberanía	 del	 Estado,	 de	 limitarla	 y
someterla	 a	 la	 función	 de	 defensa	 de	 la	 comunidad	 nacional	 frente	 a	 los	 peligros
exteriores,	y	a	la	función	de	dar	coerción	a	las	leyes	y	sentencias	interiores.	Pero	no
tiene	potestad	para	suprimirla,	suplantarla	o	hacerse	titular	de	ella	como	soberano.

La	acción	estatal,	como	lo	percibieron	Locke	y	Madison,	 reduce	 la	esfera	de	su
actuación	 en	 los	 fines,	 pero	 aumenta	 la	 de	 los	 medios.	 El	 gobierno,	 el	 poder
legislativo,	la	autoridad	judicial,	el	poder	administrativo	y	la	autoridad	monetaria	del
Estado	no	tienen	libertad	política.	Solamente	 la	 libertad	de	acción	que	le	reconocen
de	modo	expreso	las	leyes.	En	ese	sentido,	su	libertad	de	acción	se	mueve	dentro	de
límites	más	estrechos	que	los	marcados	para	la	libertad	de	acción	de	los	particulares.
Éstos	pueden	hacer	todo	aquello	que	las	leyes	no	prohíben;	aquéllos,	sólo	lo	que	las
leyes	permiten.

La	persona	que	ocupa	un	cargo	público	no	tiene,	en	su	ejercicio,	libertad	política.
Como	 ésta	 se	 dirige	 desde	 la	 sociedad	 hacia	 el	 Estado,	 todo	 acto	 desde	 el	 Estado
hacia	la	sociedad	que	no	esté	autorizado	por	la	ley	atenta	a	la	libertad	política	de	los
ciudadanos.	Las	injerencias	del	poder	estatal	en	la	esfera	de	la	sociedad	civil,	aunque
no	sean	delictivas	o	inmorales,	son	bribonerías	políticas,	intromisiones	ilícitas	en	las
relaciones	civiles,	 cuya	modificación	 sólo	compete	a	 las	personas	 físicas	o	morales
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que	no	están	en	el	Estado.	El	Estado	sólo	puede	influir	en	esas	relaciones	mediante
las	transformaciones	sociales	que	causen	las	leyes	y	las	medidas	legales	de	gobierno.
«Para	el	Estado	es	una	degeneración,	una	insolencia	filosófica	y	burocrática,	intentar
cumplir	 directamente	 propósitos	 morales,	 pues	 sólo	 la	 sociedad	 puede	 física	 y
moralmente	hacerlo»	 (Burckhardt).	Por	 ello,	 la	 simple	 idea	de	partido	estatal	 es	un
despropósito	moral.

La	 libertad	 política	 de	 los	 ciudadanos	 es	 una	 potencia	 hacia	 el	 Estado,	 que	 se
actualiza	 como	 poder,	 mediante	 la	 concreción	 de	 la	 hegemonía	 electoral	 en	 los
representantes	elegidos	para	la	Asamblea	Legislativa,	y	mediante	la	concreción	de	la
hegemonía	política	en	la	persona	del	presidente	nominado	por	el	pueblo	para	el	poder
ejecutivo.	El	poder	de	representación	viene	de	la	potencia	de	la	sociedad	civil,	de	los
representados.	El	poder	de	la	gobernación	viene	de	la	potencia	de	la	sociedad	política,
del	Estado	y	de	su	Constitución.

Definida	 como	 potencia	 o	 potestad	 de	 la	 sociedad	 hacia	 el	 Estado,	 la	 libertad
política	recupera	el	sentido	de	la	potestas	romana,	que	se	refería	a	la	facultad	de	las
personas	para	concertarse	con	fines	políticos	frente	a	la	auctoritas.	Cicerón	las	quiso
armonizar	ubicándolas	en	esferas	separadas:	potestas	in	populo,	auctoritas	in	senatu
Era	ingenioso,	pero	tenía	que	conducir	al	enfrentamiento	entre	potestad	y	autoridad,	a
la	destrucción	de	la	República	y	a	la	apertura	cesárea	de	la	vía	imperial.	El	drama	de
Coriolano	lo	anuncia:	«Mi	alma	sangra	al	prever	con	qué	rapidez	podrá	insinuarse	la
anarquía	 entre	 dos	 autoridades	 en	presencia,	 de	 las	 que	ninguna	 es	 suprema,	 desde
que	existe	una	división	entre	las	dos	y	destruye	la	una	a	la	otra»	(Shakespeare).

Montesquieu	 también	 contempló	 la	 garantía	 de	 la	 libertad	 política	 en	 esa
separación	 entre	 poder	 ejecutivo	 soberano	 (autoridad)	 y	 potencia	 legislativa	 del
pueblo	 (potestad),	 que	 inventó	 la	 Monarquía	 constitucional.	 Era	 igualmente
ingenioso,	pero	condujo	en	el	Reino	Unido	a	la	entente	corruptora	de	los	dos	poderes
y,	en	Francia,	al	Terror	jacobino	de	un	comité	del	legislativo.

El	pensamiento	caótico	y	psicologista	de	Max	Stirner	llegó	a	encontrar	la	garantía
de	la	libertad	política	en	la	mutua	destrucción	de	esos	dos	poderes	separados,	«que	se
desgastan	 el	 uno	 al	 otro	 al	 chocar	 entre	 sí»,	 hasta	 hundirse	 en	 la	Nada.	De	 donde
emergería	 la	 libertad	 ácrata	y	 absolutamente	 egoísta	del	 yo	único	de	mi	propiedad,
dueño	de	«sí	mismo»	(1844).	La	historia	se	encargaría	luego	de	demostrar	a	qué	clase
de	libertad	condujo	ese	Yo	único,	emergido	de	la	impotencia	y	de	la	destrucción	del
falso	dualismo	del	sistema	parlamentario.

El	 propio	 Montesquieu	 fue	 consciente	 de	 que	 el	 equilibrio	 entre	 poderes
separados	 tenía	 el	 riesgo	 de	 garantizar	 la	 libertad	 a	 costa	 de	 la	 impotencia	 del
gobierno.	 Esta	 vez,	 su	 respuesta	 fue	 decepcionante:	 «Como	 por	 el	 movimiento
necesario	de	 las	cosas	 [los	poderes	 separados],	 están	obligados	a	marchar,	 se	verán
obligados	a	marchar	de	concierto».	El	problema	quedó	planteado.

La	 ambición	 inmoral	 de	 Walpole	 encontró	 una	 solución	 provisional	 que	 se
convirtió	en	definitiva:	hacer	que	el	 soberano	no	 tuviese	más	 remedio	que	nombrar
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primer	 ministro	 al	 jefe	 de	 una	 mayoría	 parlamentaria	 fabricada	 con	 el	 poder	 de
seducción	 del	 gobierno.	 La	 corrupción	 de	 las	 ambiciones	 unió	 los	 poderes	 que	 la
rebelión	liberal	había	separado,	y	fundó	el	parlamentarismo	con	gobierno	de	gabinete
y	justicia	independiente,	pero	sin	libertad	política.

El	 problema	 de	Montesquieu	 cambió	 de	 signo.	 El	 peligro	 de	 la	 separación	 de
poderes	estaba	precisamente	en	su	concierto.	Quien	lo	vio	primero	fue	Constant:	«Si
la	suma	total	del	poder	es	ilimitada,	los	poderes	divididos	no	tienen	más	que	formar
una	coalición,	y	el	despotismo	será	sin	remedio»	(Oeuvres,	La	Pléiade,	pág.	1074).	Y
puso	su	fe	en	la	neutralidad	del	monarca.

Rousseau	 propuso	 garantizar	 la	 libertad	 política	 mediante	 la	 concentración	 de
todos	los	poderes	en	la	sola	soberanía	absoluta	e	indivisible	del	pueblo,	y	separando
de	 este	 soberano	 único	 a	 su	 enemigo	 natural,	 el	 gobierno.	 Pero	 el	 sistema
parlamentario,	 que	 realizó	 la	 concentración	 de	 los	 poderes	 en	 el	 legislativo,	 ha
terminado	por	dar	al	ejecutivo	la	soberanía	absoluta	sobre	los	legisladores	de	lista	de
partidos,	sobre	 los	rectores	de	 la	 justicia	y	 los	medios	de	comunicación	financiados
por	el	Estado.

Para	evitar	esos	dos	peligros	de	la	división	del	poder,	el	de	la	impotencia	y	el	de
la	concertación,	 la	democracia	representativa	tomó	de	Montesquieu	el	método	de	la
separación	de	poderes,	y	de	Rousseau,	el	principio	de	que	la	fuente	de	legitimación
de	todos	ellos	habría	de	ser	la	misma.	El	problema	está	en	que	la	potencia	colectiva
del	pueblo	no	es	un	poder,	salvo	cuando	se	instala	en	el	Estado.	Y	la	democracia	ha
tenido	que	inventar	cómo	salir	de	este	círculo	vicioso	para	poder	garantizar	la	libertad
política.

La	libertad	política	del	cuerpo	electoral	es	una	«voluntad	de	hacer»	lo	colectivo,
lo	que	los	individuos	aislados	no	pueden	lograr.	Con	la	voluntad	colectiva	de	hacer,	la
libertad	 de	 acción	 se	 transforma	 en	 poder	 de	 la	 libertad	 política	 en	 el	 Estado.	 El
principio	 de	 que	 «la	 unión	 hace	 la	 fuerza»	 otorga	 la	 legitimidad	 de	 lo	 colectivo	 al
gobernante.	Pero	el	poder	de	que	es	investido	en	el	cargo	estatal	ya	no	es	la	suma	de
las	 fuerzas	 individuales	de	 sus	votantes,	de	 su	mucha	o	 su	poca	 inteligencia,	de	 su
moral	de	señores	o	de	esclavos,	sino	el	que	otorga	el	monopolio	legal	de	la	violencia
a	los	titulares	de	los	cargos	estatales	elegidos.	Esta	transformación	de	la	«voluntad	de
hacer»	de	los	ciudadanos	en	«voluntad	de	poder»	del	gobernante	elegido	provoca	el
drama	y	el	misterio	de	la	política	moderna.	No	en	el	sentido	previsto	por	Nietzsche,
de	que	toda	clase	de	acción	humana	reproduce	las	condiciones	y	presunciones	que	la
hacen	posible,	sino	exactamente	en	sentido	inverso,	haciendo	imposible	el	retorno	a
la	voluntad	de	hacer,	originaria	y	legitimadora	de	la	voluntad	de	poder.

La	«voluntad	de	poder»,	enquistada	y	fosilizada	en	el	sistema	parlamentario	o	de
partidos,	 no	 permite	 que	 se	 pueda	 reproducir	 la	 situación	 inicial,	 con	 un	 retorno
natural	 a	 la	 potencia	 de	 la	 libertad	 política	 constituyente.	 Y	 cuando	 el	 poder
constituido	no	encuentra	resistencias	institucionales	en	otras	voluntades	de	poder,	se
convierte	 en	 voluntad	 única	 del	 dictador	 o	 en	 voluntad	 del	 Yo	 único,

www.lectulandia.com	-	Página	146



patrimonializador	de	un	Estado	oligarquizado	con	los	abusos	de	poder	y	la	corrupción
sistemática:	 en	 el	 Estado	 liberal	 (Walpole-Barras),	 en	 el	 Estado	 total	 (Mussolini-
Hitler)	y	en	el	Estado	de	partidos	(Andreotti-Craxi-González).

La	falta	de	resistencia	de	otras	voluntades	de	poder	no	proviene	de	una	falta	o	de
una	escasez	de	ambiciones.	Pero	a	diferencia	de	lo	que	sucedía	en	el	Estado	liberal
clásico,	 donde	 los	 parlamentarios	 eran	«notables»	 personalidades	 que	 dominaban	y
contenían	la	voluntad	de	poder	del	gobierno	de	gabinete	elegido	por	ellos	mismos,	a
costa	 de	 su	 ineficacia,	 en	 el	 actual	 Estado	 de	 partidos	 la	 voluntad	 de	 poder	 está
espoleada	por	la	propia	Constitución	de	la	oligarquía	y	su	cínica	ley	electoral.	Aquí	sí
se	reproduce	la	voluntad	de	poder	en	sentido	«nietzscheano».

En	la	voluntad	de	poder,	alimentada	por	la	propia	disposición	de	las	instituciones,
está	el	gran	escollo	de	la	libertad	política.	Esa	voluntad	de	poder,	al	no	estar	separada
de	otras	voluntades	de	poder	también	institucionalizadas,	reproduce	los	presupuestos
y	 condiciones	 de	 la	 voluntad	 de	 dominación,	 o	 sea,	 el	 retorno	 de	 lo	 mismo	 a	 lo
mismo.	Sin	ese	retorno	se	rompería	el	inestable	equilibrio	del	poder	de	la	oligarquía
en	el	Estado	de	partidos.

La	alternancia	de	los	partidos	estatales	en	el	gobierno	implica	como	supuesto	la
ausencia	 de	 alternativa	 para	 el	 poder	 emergente	 de	 los	 espacios	 públicos	 libres;	 es
decir,	la	falta	de	libertad	política	en	el	sujeto	del	poder	constituyente,	la	ausencia	de
libertad	ciudadana	para	la	determinación	del	poder.

En	el	Estado	de	partidos,	 los	ciudadanos	están	a	merced	de	los	gobiernos	por	la
sencilla	razón	de	que,	teniendo	las	libertades	públicas	de	carácter	civil,	no	tienen,	sin
embargo,	 la	 libertad	política	para	deponer	 al	gobierno	que	abusa	del	poder,	ni	para
elegir	ellos	mismos	a	los	diputados	que	lo	controlen.

El	 problema	 está	 en	 cómo	 garantizar	 que	 esa	 libertad	 constituyente	 del	 poder
político	 esté	 siempre	 en	 manos	 de	 los	 ciudadanos,	 aunque	 sea	 de	 modo	 latente	 o
potencial,	pero	protegido	por	las	instituciones.

Los	 tratadistas	 de	 la	 teoría	 constitucional	 vieron	 la	 dificultad,	 pero	 la
confundieron	 con	 la	 implicada	 en	 el	 reconocimiento	 del	 derecho	 positivo	 a	 la
insurrección	civil	 y	 en	 la	 condición	 inorganizada	 e	 inorganizable	del	 pueblo-demos
como	sujeto	del	poder	constituyente.	Sin	renunciar	a	la	romántica	ficción	del	pueblo
soberano	y	titular	del	poder	constítuyente,	la	teoría	de	la	democracia	está	metida	en
un	callejón	sin	salida.

Para	 ser	 científica,	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 tiene	 que	 situar	 la	 soberanía	 allí
donde	siempre	se	ha	encontrado,	o	sea,	en	el	poder	ejecutivo	del	Estado,	en	el	titular
efectivo	de	la	facultad	dispositiva	del	monopolio	legal	de	la	fuerza.	Mientras	que	ha
de	buscar	al	sujeto	del	poder	constituyente	de	la	democracia	formal	allí	donde	lo	ha
situado	 la	 historia:	 en	 el	 grupo	 constituyente	 de	 la	 libertad	 política,	 en	 el	 tercio
laocrático	de	la	libertad.

De	este	modo,	es	posible	afrontar	con	realismo	tanto	el	problema	de	la	impotencia
o	concertación	de	los	poderes	separados,	que	no	supo	resolver	Montesquieu,	como	el
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problema	de	las	situaciones	de	crisis	de	la	libertad	política,	que	Rousseau	entregó	a	la
inspiración	de	hombres	providenciales,	divinos	o	satánicos.

El	 secreto	 de	 la	 fórmula	 de	 la	 democracia	 está	 en	 hacer	 posible,	 de	 modo
institucional,	el	retorno	a	la	voluntad	de	hacer	del	grupo	constituyente	de	la	libertad
política,	 en	 caso	de	 conflicto	 o	 de	 complot	 entre	 las	 voluntades	 de	 poder	 o	 de	 una
crisis	de	la	situación.

Si	 se	 asegura	 el	 retorno	 a	 la	 situación	 original	 de	 libertad	 política,	 la	 voluntad
colectiva	de	hacer	vencerá	siempre	a	 las	voluntades	personales	de	poder.	Esta	es	 la
ley	última	de	 la	democracia	y	 la	única	garantía	 real	de	 la	 libertad	política.	Una	 ley
natural	 del	 poder	 que	 se	 hace	 ley	 positiva	 de	 la	 libertad,	 si	 es	 incorporada	 a	 la
normativa	 de	 la	 Constitución	 como	 expresión	 de	 la	 hegemonía	 cultural	 del	 grupo
constituyente	de	la	democracia.

Es	cierto	que	las	ambiciones	de	clase	dan	origen	a	voluntades	de	poder	de	clase.
Y	que	estas	voluntades	de	poder	 son	más	 sociales	que	personales.	Pero	 también	es
cierto	que	no	hay	voluntad	 social	de	poder	que	no	esté	 interpretada,	 simbolizada	y
concretada	en	una	voluntad	personal	de	poder.	Donde	se	produce	la	mixtificación	de
lo	social	y	lo	personal	no	es	en	la	voluntad	de	poder,	que	se	encarna	siempre	en	las
personas	 de	 la	 clase	 gobernante,	 sino	 en	 el	 proceso	 de	 formación	 de	 la	 voluntad
colectiva	de	hacer.	Es	decir,	en	la	opinión	pública.

Por	eso	es	decisivo,	para	la	efectiva	garantía	de	la	libertad,	que	la	hegemonía	de	la
opinión	 pública	 no	 cese	 de	 girar	 en	 torno	 a	 las	 ideas	 culturales	 y	 aspiraciones
materiales	 del	 grupo	 social	 que	 fue	 determinante	 de	 la	 libertad	 política	 y	 de	 la
democracia.
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LA	LEY	DE	LA	DEMOCRACIA

La	 ley	 de	 la	 democracia,	 como	 las	 de	 la	 ciencia,	 contiene	 una	 prescripción
extramoral.	 No	 dicta	 a	 la	 voluntad	 de	 nada	 ni	 de	 nadie	 lo	 que	 «debe	 ser»	 la
democracia,	a	no	ser	en	el	sentido	metafórico	en	que	la	teoría	de	la	gravedad	dicta	a
la	voluntad	del	proyectil	la	trayectoria	de	su	caída.	La	democracia	es	lo	que	es:	única
garantía	de	libertad	política.	Y	su	ley	debe	explicar	cómo	y	por	qué	«es»	garantía	de
libertad.

La	ley	de	la	gravedad	no	prescribe	que	todo	peso	«debe»	caer	en	otro	peso	mayor.
Si	fuera	así,	el	Universo	no	sería	más	que	un	solo	agujero	negro.	Se	limita	a	explicar
la	 razón	por	 la	 que	 todo	peso	 cae	hacia	otro	mayor	que	 lo	 atrae,	 a	 no	 ser	 que	otra
fuerza	de	 resistencia	 lo	 sostenga.	Del	mismo	modo,	 la	 libertad	política	 se	mantiene
con	 la	 ley	de	 la	democracia:	una	 ley	de	resistencia	a	 la	gravedad	del	poder	político
estatal	con	la	potencialidad	de	la	libertad	de	acción	ciudadana.

El	uso	de	analogías	con	fenómenos	explicados	por	la	física	corre	el	riesgo	de	dar
por	supuesto	que	las	relaciones	sociales	están	regidas	por	las	acciones	y	reacciones	de
la	mecánica.	Sin	que	el	 recurso	a	ejemplos	extraídos	de	 las	ciencias	biológicas	nos
libre	de	la	asimilación	del	Estado	a	un	cuerpo	orgánico.	Advirtiendo	que	sólo	se	trata
de	una	semejanza	metafórica,	se	puede	explicar	la	vida	de	la	libertad	política	al	modo
como	 la	 genética	 nos	 ha	 dado	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 los	 cuerpos	 vivos	 son
meros	portadores	y	 transmisores	de	 los	genes	egoístas	que	componen	 la	cadena	del
código	genético.	Según	esta	hipótesis	biológica,	la	función	del	organismo	portador	de
esos	genes	es	la	de	asegurar	que	se	perpetúen	de	generación	en	generación.

Aunque	la	democracia	no	sea	un	organismo,	puede	comprenderse	como	si	fuera
un	 campo	 de	 fuerzas	 sociales	 (vivas),	 organizado	 voluntariamente	 por	 la	 libertad
política	de	los	miembros	de	una	comunidad	(viva),	con	la	exclusiva	finalidad	de	que
esa	misma	libertad	política	se	perpetúe	en	dicha	comunidad	a	través	de	las	sucesivas
generaciones	 de	 individuos.	 Así,	 la	 democracia	 sería	 la	 portadora	 de	 los	 genes
altruistas	 de	 la	 libertad	 política.	 Y	 ésta,	 el	 código	 genético	 de	 aquélla,	 su	 causa
determinante.	 La	 causa	 final	 de	 la	 democracia	 sería	 la	 de	 reproducir	 por	 tiempo
indefinido	ese	código	genético	de	libertad	política.

La	 democracia	 es	 una	 especie	 de	 gobierno	 que	 la	 historia	 ha	 producido	 para
resolver	el	conflicto	del	poder	y	la	libertad.	Por	eso	es	una	forma	política.	Donde	no
hubo	tal	conflicto,	como	en	aquellas	comunidades	matrilineales	sin	Estado,	anteriores
a	la	agricultura	de	regadío	y	a	la	economía	monetaria,	no	podía	haber	democracia	ni
cualquier	 otra	 forma	 política	 de	 gobierno.	 La	 política	 aparece	 cuando	 el	 consenso
desaparece.	Y	entre	todas	las	formas	políticas	ideadas	para	apaciguar	el	conflicto	que
nace	de	la	existencia	del	Estado	en	una	comunidad	nacional,	sólo	una,	la	democracia,
lo	ha	conseguido.	Por	eso	no	es	sólo	una	forma	política,	entre	otras,	sino	«la»	fórmula
política.

Si	 recapitulamos	 sobre	 lo	 dicho	hasta	 ahora,	 recordaremos	que	 el	método	de	 la
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democracia	surge	como	corolario	de	la	libertad	política,	y	que	en	ese	método	está	la
garantía	no	del	acierto	en	la	solución	de	problemas	sociales,	cuestión	siempre	sujeta	a
opinión,	sino	de	la	permanencia	de	la	libertad	política	en	la	sociedad	gobernada.	Por
ello,	la	democracia	no	puede	ser	definida	por	la	mayor	o	menor	justicia	social	de	sus
decisiones,	ni	por	lo	que	tiene	de	común	con	otras	formas	de	gobierno	en	la	manera
de	 adoptarlas,	 sino	 por	 lo	 que	 su	 método	 tiene	 de	 específico	 y	 de	 añadido	 como
garantía	de	la	libertad	política.

El	secreto	de	esta	singular	forma	de	gobierno	está	en	 la	síntesis	 institucional	de
una	precaución,	contra	el	abuso	de	poder	del	Estado,	y	de	una	caución,	para	el	uso	de
la	 libertad	 política	 de	 la	 sociedad.	 La	 precaución	 consiste	 en	 la	 separación	 y
equilibrio	de	los	poderes	del	Estado.	La	caución,	en	la	conservación	de	la	potencia	de
la	libertad	de	acción	de	la	sociedad	hacia	el	Estado.

El	 discurso	 de	 esta	 teoría	 se	 inició	 con	 la	 venturosa	 carrera	 del	 «gen»	 de	 la
libertad	de	acción	hacia	las	libertades	civiles	y	los	derechos	humanos.	Fecundado	el
óvulo	civil	en	el	seno	del	Estado	liberal,	el	discurso	continuó	con	la	marcha	del	«gen»
de	 las	 libertades	 civiles	 hacia	 la	 libertad	 política.	 Este	 segundo	 «gen»	 fecundó	 el
óvulo	político	de	la	democracia	en	América.	Y	cuando	llegó	a	Europa	encontró	que
un	«gen»	monstruoso,	la	soberanía	del	pueblo,	había	fecundado	un	huevo	oligocrático
en	el	Parlamento	liberal	y	en	el	Estado	de	partidos.	Y	ahora	el	«gen»	de	la	libertad	de
acción,	 portado	 por	 el	 óvulo	 civil	 de	 las	 libertades	 de	 expresión,	 manifestación	 y
asociación,	 impulsa	 finalmente	 al	 discurso	 práctico	 de	 la	 libertad	 política	 para	 que
rompa	el	huevo	oligocrático	y	fecunde	el	óvulo	de	la	democracia	en	Europa.

En	ese	momento	crítico	se	encuentra	el	discurso	de	la	democracia.	Para	deshacer
lo	mal	hecho,	tiene	que	mostrar	la	destrucción	de	la	política	y	de	lo	político	llevada	a
cabo	por	 la	oligarquía	de	partidos	consagrada	en	 las	Constituciones.	El	discurso	no
tiene	que	hacer,	 para	 ello,	 grandes	 esfuerzos	 intelectuales.	Le	bastan	 las	 evidencias
fácticas:	 patrimonialización	 partidista	 del	 Estado;	 disolución	 de	 la	 conciencia
nacional;	crímenes	de	la	razón	de	Estado;	corrupción	de	la	clase	dirigente;	incultura
de	la	clase	gobernante;	ausencia	de	opinión	pública	autónoma;	falta	de	confianza	de
la	sociedad	en	su	porvenir;	y	sustitución	de	la	política	por	lo	administrativo,	lo	social
y	 lo	 económico.	Contra	 el	 peligro	 que	 entraña	 la	 transformación	 de	 la	 voluntad	 de
hacer,	la	que	mueve	a	la	participación	política,	en	voluntad	de	poder,	la	que	inclina	a
los	gobernantes	hacia	la	voluntad	de	patrimonializar	al	Estado	(oligarquía),	ya	se	vio
antes	 que	 no	 es	 posible	 convertir	 en	 derecho	 positivo	 la	 libertad	 de	 acción
insurreccional	de	los	gobernados.

Pero	lo	que	aún	no	ha	sido	tratado	es	el	modo	de	conservar	la	libertad	de	acción
de	los	ciudadanos	en	estado	de	latencia,	para	que	en	las	situaciones	de	riesgo	para	la
libertad,	o	para	la	simple	decencia	pública,	vuelva	a	estar	en	sus	manos	la	facultad	de
dirimir	el	conflicto	político	y	de	impedir	la	corrupción.

Esta	última	garantía	extraordinaria	de	la	libertad	política,	no	incorporada	todavía
a	 las	Constituciones	democráticas,	debe	 realizarse	 in	extremis,	 cuando	 las	garantías
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normales	 fallan,	 y	 en	 sustitución	del	 antidemocrático	 recurso	 a	 la	 concentración	de
poderes	 inherente	 a	 la	 declaración	 del	 estado	 de	 excepción.	La	 explicación	 de	 esta
garantía	 extraordinaria	 surgirá	 por	 sí	 misma	 de	 la	 lógica	 del	 poder	 democrático,
porque	la	ley	de	la	democracia	transforma	precisamente	la	libertad	de	acción	que	la
instituye	en	garantía	de	la	libertad	política	que	consagra.

La	democracia	no	 es	 libertad,	 sino	garantía	 de	 libertad,	 porque	 el	 riesgo	que	 la
amenaza	 viene	 del	mismísimo	 poder	 que	 instituye.	 La	 libertad	 política	 despeja	 del
campo	de	batalla	a	sus	enemigos,	y	la	lógica	del	poder	popular	no	deja	hueco	a	sus
conspiraciones.	El	peligro	está	dentro.	Revestido	de	inocencia,	el	diablo	se	mete	en	la
casa	del	santo.	El	poder	amigo	que	una	sociedad	instala	con	alegría	en	el	Estado	no
es,	en	cuanto	poder,	diferente	del	poder	enemigo	que	ha	desahuciado.

El	triunfo	de	la	libertad	cuesta	demasiado	caro	como	para	confiar	su	porvenir	al
cuidado	del	poder	amigo	que	ha	de	guardarla.	Al	más	honrado	de	 los	vigilantes,	el
hábito	de	ser	obedecido	y	 la	adulación	general	 le	convierten	a	su	pesar	en	un	zorro
guardador	 de	 gallinas.	 Y	 tampoco	 sería	 prudente,	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 posible,
dejar	 tan	hermoso	trofeo	bajo	la	 tutela	de	una	multitud	que,	pasada	la	euforia	de	su
primera	 victoria,	 se	 dispersaría	 como	 los	 ejércitos	 de	 voluntarios	 para	 vacar	 con
despreocupación	 a	 sus	 ocupaciones	 privadas.	 El	 pueblo	 es	 capaz	 de	 apagar	 el
incendio	 de	 un	 bosque,	 pero	 no	 le	 pidáis	 que	 lo	mantenga	 limpio	 de	matojos	 para
evitar	que	se	incendie.

Hemos	presenciado	demasiadas	y	dolorosas	 renuncias	a	 la	 libertad	en	 todos	 los
pueblos,	inclinados	a	la	servidumbre	voluntaria,	como	para	creer	que,	por	el	hecho	de
verse	de	repente	liberados	de	sus	viejas	formas	de	dominación,	no	estén	predispuestos
a	someterse	a	los	nuevos	señoríos	que	se	establecen	en	su	nombre.

No	 es	 fácil	 garantizar	 la	 libertad	 del	 pueblo	 contra	 el	 abuso	 de	 poder	 de	 sus
liberadores.	A	 no	 ser	 que	 sean	 ellos	mismos	 los	 que,	 conociendo	 la	 propensión	 de
toda	 forma	 de	 poder	 al	 abuso	 y	 al	 crimen	 de	 la	 libertad,	 pidan	 al	 pueblo	 que	 los
aclama	 que	 los	 ate	 bien	 corto	 para	 evitar	 sus	 posibles	 desmanes.	 Por	 increíble	 que
parezca,	esto	ha	sucedido	en	la	historia	moderna.

A	los	fundadores	de	la	República	de	Estados	Unidos	les	debemos	algo	más	que	su
ejemplo.	Ellos	destruyeron,	con	su	pesimismo	personal	sobre	el	poder,	el	pesimismo
universal	 sobre	 el	 porvenir	 de	 la	 libertad.	 Sin	 ellos,	 seguiríamos	 pensando,	 como
Rousseau,	que	 la	democracia	no	es	posible	en	 los	grandes	Estados.	De	 las	ataduras
del	poder	que	ellos	mismos	 solicitaron,	de	 esa	garantía	de	 libertad	que	 los	pueblos
inconscientes	nunca	piden,	nació	y	vive	la	democracia	representativa.

En	las	ataduras	y	encadenamientos	mutuos	de	los	poderes	que	la	sociedad	pone	en
el	Estado,	en	el	equilibrio	de	la	disuasión	entre	poderes	rivales,	está	la	garantía	de	la
libertad	política	de	los	ciudadanos.

La	democracia	 enreda	 a	 los	poderes	 estatales	 en	 el	 juego	de	 sus	 ambiciones	de
gobierno	y,	al	vigilarse	entre	sí	las	rivalidades,	la	libertad	política	de	los	gobernados
queda	 garantizada.	 Cuanto	 mayor	 pudiera	 ser	 el	 número	 de	 poderes	 separados	 y
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enredados	en	el	juego	político,	menos	peligro	correría	la	libertad	de	todos.	Si	alguno
de	ellos	quisiera	suprimirla	o	limitarla,	no	podría	hacerlo	por	la	rivalidad	celosa	que
encontraría	en	los	otros.

La	 conspiración	 contra	 la	 libertad	 se	hace	más	difícil	 a	medida	que	 aumenta	 el
número	 de	 conspiradores	 rivales.	 Sin	 embargo,	 el	 número	 de	 poderes	 estatales	 no
depende	 de	 la	 libre	 voluntad	 de	 la	 sociedad,	 sino	 de	 las	 funciones	 separables	 que
desempeña	 el	 Estado.	 La	 democracia	moderna	 comenzó	 la	 andadura	 de	 la	 libertad
política,	hace	más	de	doscientos	años,	con	el	enredo	dinámico	de	los	tres	poderes	que
el	Estado	liberal	había	hecho	separables.

Cuando	 se	 habla	 de	 poderes	 separados	 no	 se	 alude	 a	 la	 separación	 de	 las
funciones	que	cada	uno	tiene,	ni	a	la	separación	de	las	personas	que	las	desempeñan.
Ese	 tipo	 de	 separación	 se	 da	 en	 todas	 las	 formas	 de	 Estado	 y	 de	 gobierno.	 En	 la
democracia	 se	 trata	 de	 la	 separación	 real	 que	 existe	 entre	 cosas	 y	 personas	 que	 no
mantienen	 entre	 sí	 relación	 de	 dependencia.	 Tal	 vez	 hubiera	 sido	 mejor	 hablar	 de
independencia	de	los	poderes.	Así	no	se	podrían	considerar	separados	cuando	uno	de
ellos	elige	a	otro,	o	tiene	preponderancia	sobre	los	demás.

Pero	 lo	que	 importa	aquí	no	es	describir	 la	 separación	 formal	de	poderes,	 cuyo
conocimiento	 se	 da	 por	 supuesto,	 sino	 salir	 al	 paso	 de	 la	 confusión	 en	 torno	 a	 la
diferencia	que	distingue	al	sistema	parlamentario	y	a	las	formas	presidencialistas	de
gobierno.	 La	 imitación	 del	 sistema	 presidencial	 de	 Estados	 Unidos	 ha	 hecho
proliferar	 la	 fórmula	de	 elegir	 por	 sufragio	directo	 al	 presidente	del	 gobierno.	Pero
este	simple	mecanismo	no	conduce	a	la	separación	de	poderes	ni	a	la	democracia	si
este	 presidente	 popular	 o	 el	 primer	ministro	 elegido	 por	 sufragio	 directo	 necesitan
obtener	la	confianza	de	la	Cámara	Legislativa,	como	en	Israel,	o	si	el	presidente	no
retiene	en	sus	manos	todo	el	poder	ejecutivo,	como	en	Francia.

Lo	decisivo	para	la	democracia	es	que	la	elección	directa	por	el	pueblo	del	primer
responsable	del	poder	 ejecutivo	 le	permita	gobernar	 sin	necesidad	de	obtener	ni	de
tener	la	confianza	de	la	Cámara	de	representantes,	también	elegida	directamente	por
los	electores	para	que	legisle	y	controle	la	actuación	de	aquél.

La	 experiencia	 ha	 demostrado	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 sabia	 precaución	 del	 sistema
garantista	de	la	libertad,	se	pueden	producir	casos	y	situaciones	donde	el	crédito	de	la
libertad	 garantizada	 resulte	 incobrable.	 Esto	 sucede	 si	 el	 equilibrio	 de	 poderes
antagonistas	(ejecutivo,	legislativo,	judicial)	paraliza	la	acción	de	todos	o	conduce	a
un	armisticio	de	respeto	a	sus	abusos	autonómicos.

Por	esta	razón,	y	para	impedir	que	la	voluntad	de	hacer	de	la	sociedad	civil	pueda
transformarse	 en	 pura	 voluntad	 de	 poder	 en	 la	 sociedad	 política,	 hay	 necesidad	 de
asegurar	 la	 libertad	 con	 una	 segunda	 garantía	 añadida,	 que	 otorgue	 al	 pueblo	 la
facultad	de	dirimir	el	conflicto	político	entre	 los	poderes	separadamente	 instituidos,
por	medio	 de	 un	 retorno	 real	 a	 su	 libertad	 de	 acción	 originaria.	 Es	 decir,	 con	 una
nueva	actualización	de	la	 libertad	política	por	medios	institucionales	de	apelación	o
llamada	 al	 pueblo,	 tanto	 en	 funciones	 arbitrales	 del	 conflicto	 de	 poder	 como	 para
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hacer	 efectivas	 las	 responsabilidades	 que	 la	 clase	 dirigente	 jamás	 exigirá	 a	 los
gobernantes	deshonestos.

En	la	búsqueda	de	esta	segunda	garantía	añadida,	que	no	puede	derivarse	ya	de	la
doctrina	 del	 equilibrio	 de	 poderes,	 tenemos	 que	 abandonar	 la	 senda	 abierta	 por
Montesquieu	en	el	bosque	de	los	poderes,	y	continuar	a	campo	través	hasta	topar	con
la	 fuente	 de	 donde	 mana	 la	 libertad	 que	 hace	 crecer	 el	 árbol	 de	 la	 autoridad.	 No
porque	el	pueblo	sea	soberano,	como	pensó	Rousseau,	sino	porque	en	él	está	la	única
fuente	de	legitimación	de	todos	los	poderes	separados.

Si	 los	poderes	ejecutivo	y	legislativo	no	proceden	de	la	misma	fuente,	y	uno	de
ellos	es	la	causa	genética	del	otro,	como	pasa	en	el	Estado	parlamentario	con	el	poder
legislativo,	y	como	sucede	en	el	Estado	de	partidos	con	el	poder	ejecutivo,	no	habrá
libertad	política.	Los	Parlamentos	con	«banco	azul»	no	están	hechos	para	controlar	a
los	gobiernos.	Si	los	legisladores	o	ejecutores	de	las	leyes	reclutan	y	promocionan	a
los	 jueces,	no	habrá	ni	 independencia	ni	autoridad	 judicial.	Y	donde	hay	Ministerio
de	justicia	sólo	puede	haber	funcionarios	judiciales	del	poder.

Para	 fundar	 esta	garantía	 extraordinaria	 en	 la	 libertad	política,	 sin	 abandonar	 la
lógica	 del	 poder,	 sería	 necesario	 contar	 con	 un	 axioma	 de	 la	 libertad	 que
complementase	el	que	halló	Montesquieu	en	la	propia	naturaleza	expansiva	del	poder
y	 en	 la	 necesidad	 de	 frenarlo	 con	 otro.	 Porque	 este	 principio	 tenia	 su	 lógica	 en	 la
Monarquía	constitucional.	Mientras	se	creía	que	uno	de	 los	dos	poderes	 (ejecutivo)
venía	de	Dios	y	el	otro	(legislativo)	del	pueblo,	parecía	lógico	basar	la	seguridad	de
los	gobernados	en	el	equilibrio	y	freno	mutuo	de	dos	poderes	con	distinta	fuente	de
legitimación.	Pero	si	el	poder	político	viene	de	una	sola	y	misma	fuente,	que	no	está
ubicada	 en	 un	 centro	 institucional,	 sino	 diseminada	 en	 una	multitud	 de	 individuos
aislados	(pueblo),	el	axioma	del	poder	pierde	su	astucia	de	la	razón	para	asegurar	la
libertad,	 y	 se	 convierte	 en	 la	 razón	 de	 la	 política	 como	 juego	 exclusivo	 entre
poderosos.

La	 investigación	 de	 la	 definitiva	 garantía	 de	 la	 libertad	 tenía	 que	 proseguir,
después	de	Montesquieu,	 cuando	 se	universalizó	 la	 creencia	de	que	el	pueblo	es	 el
único	 titular	de	 la	 soberanía.	Nada	 tiene	de	extraño	que,	 identificado	este	 concepto
medieval	con	el	de	poder	soberano	o	poder	del	soberano,	el	pensamiento	político	se
encaminara	 por	 la	 vía	 utópica	 de	 hacer	 soberano	 al	 pueblo.	 Rousseau	 no	 pudo
encontrar	en	esta	vía	la	garantía	de	la	libertad,	pero	en	su	inteligente	discurso	llegó	a
un	 punto	 donde	 se	 bifurcaban	 la	 realidad	 y	 la	 utopía.	A	 ese	 punto	 crítico	 hay	 que
regresar,	 deshaciendo	 el	 camino	 de	 la	 utopía,	 para	 reemprender	 la	 búsqueda	 de	 tal
garantía	en	la	senda	de	la	realidad.	El	punto	crucial	se	encuentra	en	ese	momento	de
crisis	 radical	 de	 la	 situación	política	 donde	 la	 libertad	 de	 acción	de	 los	 ciudadanos
acomete	 el	 proceso	 constituyente	 de	 la	 libertad	 política.	 Momento	 de	 miedo	 y
esperanza	 en	 que	 se	 debilita	 la	 libertad	 de	 acción	 del	 Estado	 y	 se	 presenta	 la
oportunidad	histórica	de	la	libertad.

En	 ese	 momento	 determinante	 de	 la	 libertad,	 Rousseau	 nos	 brindó	 dos	 salidas
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igualmente	 inaceptables.	 Una,	 de	 carácter	 divino,	 para	 el	momento	 fundador	 de	 la
democracia,	 en	 la	 situación	 constituyente	 de	 la	 libertad.	Otra,	 de	 carácter	 satánico,
para	 el	 momento	 de	 las	 situaciones	 de	 crisis,	 una	 vez	 establecida.	 En	 ambas,	 el
recurso	extraordinario	a	una	voluntad	particular.

Para	 encontrar	 la	 ley	 de	 la	 democracia,	 la	 que	 establece	 «las	 condiciones	 de	 la
asociación	 civil»,	 su	 «sistema	 de	 legislación»,	 el	 naturalista	 Rousseau	 apeló	 a	 un
legislador	extraordinario,	a	«una	inteligencia	superior	que	viese	todas	las	pasiones	de
los	 hombres	 y	 que	 no	 experimentase	 ninguna».	 «Serían	 menester	 dioses	 para	 dar
leyes	 a	 los	 hombres».	 «Quien	 ose	 dar	 instituciones	 a	 un	 pueblo	 debe	 sentirse	 en
situación	 de	 cambiar,	 por	 así	 decirlo,	 la	 naturaleza	 humana».	El	 pueblo	 no	 es	 apto
para	esta	proeza,	porque	si	«la	voluntad	general	es	siempre	recta,	el	juicio	que	la	guía
no	siempre	es	claro».

Es	 el	 mito	 de	 Licurgo,	 que	 se	 ausenta	 para	 siempre	 tras	 arrancar	 al	 pueblo	 la
promesa	 de	 que	 la	 Constitución	 que	 les	 ha	 dado	 no	 será	 reformada	 antes	 de	 que
regrese.	 El	 poder	 constituyente,	 dios	 o	 pueblo,	 no	 entra	 a	 formar	 parte	 de	 la
Constitución.	Y	con	su	ausencia,	la	libertad	deja	de	estar	garantizada.	Rousseau	se	ve
obligado	a	deshacer	el	camino	recorrido	para	buscar	esa	garantía,	¡qué	ironía!,	en	el
espíritu	 de	 las	 leyes,	 en	 las	 costumbres,	 en	 la	 opinión,	 en	 la	 ley	 no	 escrita.	 Es	 la
venganza	de	Montesquieu.

La	 democracia	 de	 Rousseau	 tampoco	 es	 garantía	 de	 la	 libertad	 en	 situaciones
extraordinarias.	Para	combatir	la	corrupción	de	la	opinión	y	de	las	costumbres,	Roma
tenía	los	censores.	Pero	la	censura	legal	carece	de	vigor	si	las	leyes	pierden	el	suyo.
«Nada	 legítimo	 tiene	ya	 fuerza	cuando	 las	 leyes	no	 la	 tienen».	Se	apela	a	 la	 fuerza
ilegítima	de	«un	 jefe	 supremo	que	haga	 callar	 todas	 las	 leyes»,	 porque	 la	 voluntad
general	 quiere	 que	 «el	 Estado	 no	 perezca».	 ¡Un	 legislador	 divino	 y	 un	 dictador
satánico!

Pero	si	Rousseau	hubiese	admitido	como	norma	el	principio	de	la	representación
política,	el	desarrollo	de	su	discurso	llevaba	al	verdadero	axioma	de	la	última	garantía
de	la	libertad	política.	Su	genio	habría	superado	al	de	Montesquieu	si,	para	preservar
la	voluntad	general	contra	los	particularismos,	hubiese	interpretado	al	pie	de	la	letra,
y	 llevado	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,	 su	 formidable	 intuición	 política	 de	 que
«allí	donde	se	encuentra	el	representado	no	hay	ya	representante».	Exacto.	Ése	es	el
único	y	auténtico	principio,	la	piedra	angular	de	la	democracia,	el	evidente	axioma	de
la	libertad	que	andábamos	buscando.	Un	axioma	que	reclama	ser	armonizado	con	el
del	poder,	para	hacer	posible	la	síntesis	de	la	libertad	con	la	autoridad.

La	dificultad	parece	a	primera	vista	insuperable.	Se	trata	de	sintetizar	el	aceite	del
poder	con	el	agua	de	la	libertad.	El	camino	de	Montesquieu	entretiene	a	los	poderes
con	 su	 lucha	 de	 ambiciones.	 Pero	 cuando	 pelean	 los	 elefantes	 es	 la	 hierba	 la	 que
sufre.	 El	 axioma	 del	 poder	 no	 encuentra	 la	 libertad	 que	 ha	 de	 garantizar.	 La	 ruta
romántica	de	Rousseau,	iluminada	por	el	axioma	de	la	libertad,	no	conduce	al	poder
que	debe	instituir.
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Y,	sin	embargo,	esos	dos	caminos	no	están	condenados	a	correr	siempre	paralelos.
Hay	un	punto	de	intersección.	Un	punto	donde	la	trayectoria	sinuosa	del	axioma	del
poder	y	la	marcha	franca	del	axioma	de	la	libertad	se	encuentran.	Y	en	ese	encuentro
se	 fragua,	 en	 la	 praxis	 de	 la	 acción	 y	 en	 el	 discurso	 de	 la	 teoría	 pura,	 la	 ley	 de	 la
democracia.	 Toda	 la	 dificultad	 está	 en	 el	 análisis	 correcto	 y	 dinámico	 de	 aquellas
situaciones	 políticas	 donde	 se	 pueda	 decir	 con	 verdad	 que	 «se	 encuentra	 el
representado»,	 para	 deducir	 que	 en	 ellas	 «no	hay	ya	 representante».	No	 importa	 la
aparente	 contradicción	 de	 Rousseau	 al	 hablar	 de	 representante	 y	 representado,
después	de	haber	negado	por	sistema	el	principio	de	la	representación.	Este	pasaje	no
se	 refiere	 a	 la	 representación	 de	 los	 electores	 en	 los	Parlamentos,	 cuya	 legitimidad
sigue	negando	por	la	naturaleza	irrepresentable	de	la	soberanía,	sino	a	la	delegación
de	poder	que	 la	asamblea	popular	hace	en	 los	gobiernos	para	ejecutar	 las	 leyes.	Lo
que	 importa	 es	 el	 análisis	 de	 ese	 pensamiento	 intuitivo	 de	 la	 representación	 del
pueblo	por	el	gobierno,	de	la	libertad	por	la	autoridad.

Este	pensamiento	parte	del	concepto	más	elemental	y	directo	de	la	representación:
hacer	presente	lo	ausente.	Es	obvio	que	si	lo	ausente	se	hace	él	mismo	presente,	si	se
presenta	ante	 los	demás,	no	puede	haber	ya	 representación	de	él	por	medio	de	otra
cosa	que	no	sea	él	mismo.	Ante	los	demás,	que	lo	perciben	directamente,	lo	presente
se	representa	a	sí	mismo,	sin	necesidad	de	mediación	alguna.	El	problema	se	reduce,
pues,	 a	 saber	 en	 qué	 situaciones	 un	 pueblo	 muy	 numeroso	 está	 presente,	 y	 su
representación	por	medio	de	algo	o	de	alguien	debe	quedar	suspendida	o	anulada.

La	fijación	en	el	problema	de	la	representación	política	ha	hecho	olvidar	el	de	la
«presentación»,	a	la	que	sustituye.	La	idea	de	presencia	es	básica	en	el	mundo	griego
(Heidegger).	 Pero	 la	 presencia	 del	 «ente»	pueblo	 no	 sólo	 comprende	 su	praesentia
corporalis,	sino	también	la	de	los	fenómenos	políticos	que	produce	con	su	libertad	de
acción.	 El	 estar	 presente	 no	 es	 así	 incompatible	 con	 el	 no	 hallarse	 a	 la	 vista.	 La
representabdidad	 se	 funda	 en	 la	 presentabilidad	 de	 lo	 representado.	 El	 pueblo	 es
representable	porque	es	presentable.	Y	su	representación	cobra	autonomía	a	medida
que	se	va	haciendo,	por	su	dimensión	o	por	su	apatía,	más	y	más	impresentable.

Excluida	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 pueblo	 numeroso	 esté	 presente	 ante	 su
comunidad	 nacional	 y	 su	 Estado,	 como	 cuerpo	 reunido	 en	 Asamblea,	 hemos	 de
contemplar	su	presencia	en	dos	situaciones	muy	diferenciadas	según	que	el	régimen
en	vigor	no	sea	una	democracia	o	la	libertad	política	se	encuentre	en	peligro.

En	la	primera,	el	pueblo	laocrático	está	presente	en	las	guerras	o	manifestaciones
públicas	que	derrocan	a	la	caduca	autoridad	y	llevan	al	régimen	estatal	la	necesidad
de	las	libertades	públicas	y	de	la	libertad	política.	Bajo	las	dictaduras	y	las	oligarquías
de	 partido,	 la	 consigna	 más	 usual	 en	 las	 manifestaciones	 de	 protesta	 y	 de
reivindicación	 ciudadana	 pretende	 hacer	 oír	 a	 la	 autoridad	 que,	 en	 ellas,	 «se	 siente
que	el	pueblo	está	presente».	Grito	laocrático	de	amenaza	a	la	representación	infiel.

Si	triunfa	la	libertad,	el	grupo	laocrático	que	está	presente	en	el	espacio	público
eleva	 al	 Estado,	 impulsado	 por	 la	 libertad	 de	 acción,	 un	 equipo	 provisional	 de
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hombres	de	gobierno	que	dirija	 el	proceso	constituyente	de	 la	democracia.	Durante
ese	 proceso,	 el	 pueblo	 presente	 en	 la	 acción	 no	 tiene	 representación	 política.	 La
antigua	quedó	anulada	y	la	nueva	aún	no	se	ha	instituido.

En	 los	 escollos	 de	 la	 libertad	 vimos	 los	 riesgos	 que	 acechan	 al	 proceso
constituyente	 de	 la	 democracia.	 El	 análisis	 se	 tuvo	 que	 detener	 en	 el	 umbral	 de	 la
garantía	última	de	 la	 libertad,	al	comprobar	que	no	era	suficiente	 la	ofrecida	por	el
axioma	del	poder,	es	decir,	por	la	separación	de	poderes.	Ahora	debemos	continuar	el
análisis	 allí	 suspendido,	 para	 ver	 cómo	 se	 actualiza	 el	 axioma	 de	 la	 libertad,	 en	 la
situación	 constituyente	 o	 en	 la	 crisis	 de	 la	 democracia,	 haciendo	 que	 la	 potencia
latente	 de	 la	 libertad	de	 acción	popular	 se	 convierta	 en	un	derecho	 ciudadano	para
instituir	o	renovar	la	representación	política.

Nos	 enfrentamos,	 así,	 con	 el	 problema	 inverso	 del	 derecho	 a	 la	 insurrección.
¿Cómo	 hacer	 en	 la	 constitución	 de	 la	 democracia	 para	 que	 la	 insurrección	 de	 la
libertad	no	sea	ya	necesaria	para	deponer	al	mal	gobierno?	¿Cómo	hacer	«presente»
al	pueblo,	por	medios	institucionales,	para	que	cese	su	representación	infiel?	¿Cómo
dar	a	la	libertad	política	la	garantía	de	su	permanencia?

Estamos	contemplando	una	situación	de	crisis	donde	ni	 siquiera	hay	voluntad	o
posibilidad	 de	 recurrir	 al	 juicio	 de	 desahucio	 político	 (impeachment).	 Para	 esas
situaciones,	tan	difíciles	de	definir	como	los	estados	de	excepción,	las	Constituciones
han	de	introducir	un	mecanismo	que	excite	las	ambiciones	de	triunfo	de	los	poderes
separados,	 con	 la	 perspectiva	 de	 que	 el	 «fantasma»	 del	 pueblo	 ausente	 puede
reactualizarse	en	favor	de	uno	u	otro	de	los	poderes	enfrentados	o	corrompidos	con	el
consenso.

Este	 mecanismo	 institucional	 no	 puede	 ser	 otro	 que	 el	 de	 conceder	 al	 poder
ejecutivo	y	al	poder	legislativo	la	recíproca	facultad	de	dimitir	para	hacer	dimitir	al
otro,	 con	 suspensión	 simultánea	 de	 ambos,	 a	 fin	 de	 que	 el	 pueblo,	 convocado
automáticamente	a	las	urnas,	provea	a	su	seguridad	y	a	la	preservación	de	la	libertad.
Esta	garantía	extraordinaria	de	la	libertad	fue	propuesta	ya	en	el	año	1977	en	mi	libro
La	alternativa	democrática.	Y	después	ha	sido	considerada	y	discutida	en	el	Comité
de	Estudio	sobre	 la	Reforma	Institucional,	Electoral	y	Constitucional,	creado	por	el
gobierno	italiano	el	14	de	julio	de	1994.

Si	el	presidente	del	gobierno	dimite	y	disuelve	el	Parlamento,	o	si	éste	acuerda	la
suspensión	de	la	legislatura	y	la	deposición	de	aquél,	es	inevitable	que	la	automática
convocatoria	 del	 pueblo	 lo	 haga	 inmediatamente	 «presente»,	 y	 no	 haya	 ya
representación.	 La	 defensa	 de	 las	 minorías,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 un	 tercio	 de	 la
población	sea	el	más	interesado	en	la	defensa	de	la	libertad,	aconsejan	que	el	acuerdo
para	disolver	el	Parlamento	y	destituir	al	gobierno	sólo	requiera	el	voto	de	un	tercio
de	los	diputados.	Conociendo	la	resistencia	de	los	poderes	a	dimitir	o	disolverse,	no
hay	riesgo	serio	de	que	este	mecanismo	constitucional	sea	usado	abusivamente	por	la
minoría.	Más	bien	hay	que	prevenir	el	riesgo	contrario	de	que	no	sea	utilizado.

Para	 esa	 hipótesis,	 se	 debe	 dar	 directamente	 a	 la	 iniciativa	 popular	 la	 misma
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facultad,	a	través	de	un	referéndum	vinculante.	El	número	de	firmas	no	debe	ser	tan
pequeño	 que	 dé	 paso	 a	 la	 aventura	 o	 la	 insensatez,	 ni	 tan	 grande	 que	 lo	 haga
imposible.	Si	esta	última	garantía	de	la	libertad	no	es	respetada,	nace	el	derecho	a	la
insurrección	civil.

El	axioma	de	Montesquieu,	situado	en	la	 lógica	de	 los	poderes	y	en	la	ausencia
del	pueblo,	dio	una	garantía	astuta	a	la	libertad	política	de	los	ciudadanos.	El	axioma
de	Rousseau,	situado	en	la	 lógica	de	la	 libertad	y	en	la	presencia	del	pueblo,	puede
dar	 una	 garantía	 autónoma.	La	 síntesis	 de	 estas	 dos	 garantías	 es	 posible	 porque	 se
trata	de	 traer	ante	 la	autoridad	dos	modos	de	presencia	del	pueblo	en	 la	política:	el
modo	fantasmal	en	que	está	presente	lo	representado	en	la	lucha	de	representaciones
rivales,	 y	 el	 modo	 amenazante	 que	 adquiere	 toda	 previsión	 institucional	 de
reactualizar	la	libertad	de	acción	del	representado	para	que	se	haga	presente	en	caso
de	necesidad.

La	ley	de	la	democracia	se	funda	así	en	el	presupuesto	básico	de	la	representación
política	 y	 en	 el	 requisito	 de	 la	 separación	 de	 poderes,	 junto	 al	 axioma	 de	 que	 en
presencia	del	representado	cesa	la	representación.	Para	formar	el	colegio	legislativo,
cada	distrito	 electoral	 elige	 a	un	 solo	diputado	que	 lo	 represente.	La	 separación	de
poderes	 impone	 la	 necesidad	 de	 representatividad	 en	 el	 presidente	 del	 poder
ejecutivo,	 con	 su	 elección	 directa	 a	 un	 solo	 mandato	 irrenovable,	 como	 pedía	 ya
Demóstenes	para	todas	las	magistraturas.	«El	principio	de	la	libertad	se	cuenta	desde
la	fundación	de	la	República,	porque	se	convirtió	en	anual	el	poder	de	los	cónsules,
no	porque	se	rebajara	nada	de	la	potestad	real»	(Tito	Livio).

Fundada	en	ese	presupuesto	de	la	representación	temporal	y	en	ese	requisito	de	la
separación	de	poderes,	la	ley	de	la	democracia	garantiza	la	libertad	política	con	dos
medios	institucionales:	con	un	primer	recurso	a	la	facultad	recíproca	de	suspensión	y
dimisión	 de	 los	 poderes	 en	 conflicto;	 y	 con	 un	 segundo	 recurso	 al	 derecho	 de	 la
iniciativa	popular	para	llamar	al	pueblo	a	fin	de	que	dirima	el	conflicto	instituyendo
de	nuevo	a	la	autoridad.

En	resumen.	La	democracia	es	una	 forma	de	gobierno	que	obedece	al	 siguiente
imperativo	categórico:	«la	 autoridad	es	 legítima	 si,	 y	 sólo	 si,	 la	 libertad	del	pueblo
que	la	establece	 tiene	la	misma	naturaleza	de	la	 libertad	que	la	controla».	Dicho	de
otro	 modo:	 «A	 la	 libertad	 política	 constituida	 sólo	 la	 puede	 mantener	 en	 vigor	 la
libertad	 de	 acción	 constituyente».	 El	 puente	 de	 unión	 entre	 una	 y	 otra	 clase	 de
libertad	 lo	 construye	 y	 mantiene	 vivo	 la	 hegemonía	 de	 la	 idea	 democrática	 en	 la
opinión	 pública.	De	 este	modo,	 el	 gobierno	 de	 la	 libertad	 opera	 como	 el	 del	 riego
hidráulico:	la	fuente	debe	estar	a	un	nivel	más	alto	que	los	canales	de	distribución.

La	síntesis	de	Montesquieu	y	de	Rousseau	se	realiza	con	esta	ley	de	garantía	de	la
libertad.	En	la	Ciudad	griega,	por	medio	de	la	reunión	eclesiástica	del	pueblo	en	una
asamblea.

En	el	Estado	moderno,	por	la	convocatoria	del	pueblo	a	las	urnas,	hecha	por	uno
de	 los	 poderes	 enfrentados	 o,	 en	 su	 defecto,	 por	 él	 mismo.	 Ambas	 formas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	157



presentación	 del	 pueblo,	 haciendo	 presente	 al	 representado	 para	 que	 cese	 la
representación,	 expresan	 la	 ley	 de	 la	 democracia	 como	 garantía	 institucional	 de	 la
libertad	política.
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LA	PASIÓN	DE	LA	DEMOCRACIA

Se	 dice	 que	 la	 democracia	 resurgió	 en	 el	mundo	moderno	 para	 traducir	 la	 idea	 de
igualdad	en	el	estado	social	y	político	de	las	personas	individuales.	Sin	embargo,	la
experiencia	de	la	vida	sigue	desdiciendo,	desde	la	cuna	hasta	la	tumba,	la	igualdad	de
los	 seres	 humanos	 en	 todas	 las	 dimensiones	 de	 su	 existencia.	 La	 ley	 del	 Cielo
establece	por	barrios	nativos	diferentes	religiones.	La	ley	de	la	Tierra	reparte	riqueza
y	pobreza	por	climas	y	nichos	ecológicos.	La	 ley	animal	modula	 inconmensurables
escalas	de	sensibilidad,	en	placer	y	dolor,	frente	a	la	satisfacción	o	frustración	de	las
apetencias.	La	ley	social	discrimina,	por	clases	o	categorías	de	individuos,	sin	mirar
el	mérito	ni	la	necesidad.

La	 constatación	 de	 la	 desigualdad	 que	 los	 hombres	 llevan	 impresa	 hasta	 en	 la
punta	de	sus	dedos	ha	hecho	reposar	al	sentimiento	de	la	igualdad	sobre	esos	tipos	de
creencias	ideológicas	que	el	espíritu	produce	para	consuelo	de	la	diferencia	personal
o	para	motivo	de	la	nivelación	social.

La	 religión	y	 la	 política	 se	 parecen	 tanto	 porque	 están	 animadas	 de	 una	misma
pasión	 de	 igualdad	 ante	 lo	 que	 nos	 sobrepasa	 por	 convención,	 Dios	 o	 ley.	 Tan
enlazadas	están	ambas	convenciones	que	cuando	el	humanismo	separó	al	Estado	de	la
Iglesia	tuvo	que	fundar	la	ley	civil	en	los	derechos	naturales	e	iguales	de	la	ley	divina.
Y	ahí	comenzó	la	historia	protestante	de	la	democracia.

Al	sentimiento	de	la	igualdad	le	sucede	como	al	de	la	libertad.	Que	sólo	se	siente
allí	 donde	 necesitamos	 o	 queremos	 ser	 iguales.	 La	 igualdad	 caballeresca	 era
perentoria	en	aquellas	épocas	donde	la	fuerza	para	portar	la	armadura	creaba	el	estado
de	persona.	La	igualdad	liberal	de	derechos	devino	una	necesidad	burguesa	tan	pronto
como	 el	 mercado	 se	 independizó	 del	 Estado.	 La	 negación	 de	 la	 desigualdad
económica,	 la	 igualdad	 socialista,	 se	 hizo	 sentir	 cuando	 la	 revolución	 industrial
colocó	a	millones	de	obreros	en	manos	de	unos	cuantos	propietarios.	El	sentimiento
de	la	igualdad	nacionalista	brotó	de	la	necesidad	de	independencia	frente	al	dominio
imperial	 del	mundo.	La	 igualdad	 sexual	 cobró	 relevancia	 cuando	 la	 revolución	 del
consumo	obligó	a	la	mujer	a	salir	de	la	familia	para	entrar	en	las	fábricas	y	oficinas.
La	igualdad	de	oportunidades	aparece,	en	fin,	cuando	el	mérito	sustituye	al	privilegio
como	fuente	de	reproducción	de	la	desigualdad	social.

Si	 no	 existe	 realmente	 una	 igualdad	 básica,	 ni	 un	 sentimiento	 permanente	 y
universal	 de	 la	 igualdad	 humana,	 ¿de	 dónde	 puede	 venir	 entonces	 esa	 pasión
igualitaria	que	empuja	a	la	conquista	y	defensa	colectiva	de	la	libertad	política?,	¿cuál
es	la	pasión	igualitaria	de	la	democracia	en	tanto	que	forma	de	gobierno?	Eliminada
su	 identificación	con	 la	 igualdad	material,	nos	queda	 la	 igualdad	de	derechos.	Pero
esta	igualdad	formal,	sin	previa	igualdad	de	condiciones	sociales	o	de	estado	social,
sin	 igualdad	 de	 fortuna,	 cultura,	 inteligencia,	 carácter,	 belleza,	 oportunidad	 y	 azar,
¿no	 es	 acaso	 un	 puro	 bálsamo	 consolador	 para	 las	 heridas	 mentales	 que	 causa	 la
desigualdad	física	y	social?	¿Dónde	está	el	origen	y	la	fuente	permanente	de	la	pasión
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democrática?
Todas	las	revoluciones	de	la	igualdad	han	fracasado.	Y,	pese	a	ello,	sigue	latiendo

una	pasión	instintiva	de	índole	igualitaria	que	alimenta	de	sentimientos	democráticos
a	 la	mayor	 parte	 de	 la	 Humanidad.	 Este	 sentimiento	 nivelador	 no	 puede	 ser	 el	 de
igualdad	 material,	 que	 inspiró	 a	 las	 ideologías	 socialistas	 y	 comunistas;	 ni	 el	 de
igualdad	 de	 derechos	 individuales,	 que	 fundó	 el	 Estado	 liberal;	 ni	 tampoco	 el	 de
igualdad	 de	 derechos	 sociales	 del	 Estado	 asistencial,	 que	 sostuvo	 a	 las	 modernas
dictaduras	y	mantiene	a	las	actuales	oligarquías	de	partido.	La	igualdad	de	valor	del
voto	en	el	sufragio	universal,	que	 la	 teoría	 liberal	admitió	a	regañadientes,	no	pudo
llegar	a	ser	base	instintiva	de	la	pasión	democrática	porque	el	pueblo	no	participa	con
el	voto,	aunque	las	legitime,	en	las	decisiones	del	poder	político.

¿Cuál	es,	pues,	la	clase	de	igualdad	que	pacifica	a	la	democracia	como	forma	de
gobierno?	¿Será	tal	vez	la	extensión	de	la	igualdad	primordial	en	el	derecho	de	cada
uno	a	decidir	sobre	sus	propios	asuntos,	a	la	igualdad	universal	en	el	derecho	de	todos
a	decidir	sobre	los	asuntos	de	todos?	¿Consistirá	en	la	pasión	de	convertir	la	igualdad
natural	ante	 lo	 íntimo	y	privado	en	 igualdad	política	ante	 lo	público	y	colectivo?	A
primera	vista,	no	parece.	A	poco	que	se	medite	se	caerá	en	la	cuenta	de	que	son	cosas
diferentes	 el	 derecho	 a	 decidir	 uno	 mismo	 sobre	 algo	 «propio»	 y	 el	 derecho	 a
participar	en	decisiones	colectivas	sobre	lo	que	nos	concierne.	El	hecho	de	que	todas
las	personas	adultas	crean	tener	un	derecho	igual	a	decidir	sobre	sus	propios	asuntos
tardó	muchísimo	tiempo	en	servir	de	precedente	a	la	pretensión	de	un	derecho	igual
de	los	ciudadanos	a	la	participación	política,	como	asunto	de	todos.	El	sentido	común
y	el	discurso	de	la	filosofía	clásica	se	oponían	a	esa	generalización	de	la	capacidad	de
decisión	 política,	 en	 nombre	 de	 la	 competencia	 técnica	 que	 requiere	 la
especialización	en	el	conocimiento	y	en	el	gobierno	de	los	asuntos	de	Estado.

En	una	sociedad	tan	interactivada	y	tan	comunicada	como	la	actual,	casi	todo	lo
que	pasa	en	 la	esfera	mundial	nos	afecta	y,	de	algún	modo,	 también	nos	concierne.
Las	 decisiones	 en	 las	 empresas	 que	 nos	 emplean	 nos	 interesan	 con	más	 intensidad
que	las	decisiones	políticas.	Y,	sin	embargo,	no	es	evidente	el	derecho	a	participar	en
los	 asuntos	mundiales	o	 empresariales.	Alguna	pasión	concreta	deberá	operar	 en	 el
reconocimiento	 del	 derecho	 a	 la	 participación	 política,	 cuando	 hoy	 es	 considerado
como	si	fuera	una	evidencia	moral	o	un	derecho	natural.	Parece	difícil	poder	deducir
la	libertad	de	acción	colectiva,	de	un	derecho	subjetivo;	y	la	libertad	de	participar	en
política,	de	una	facultad	legal.	Y,	sin	embargo,	todo	el	mundo	cree	que	la	democracia
es	 la	 expresión	 política	 de	 un	 derecho	 natural	 a	 tomar	 parte,	 a	 participar	 en	 las
decisiones	sobre	los	asuntos	que	nos	atañen	y	afectan.

Pero	el	derecho	de	participación	en	la	política	no	tiene	nada	de	natural.	Entendido
en	 sentido	 riguroso,	 en	 el	 de	 ser	 partícipe	 o	 de	 tomar	 parte	 en	 la	 adopción	 de
decisiones	 por	 los	 poderes	 instituidos,	 la	 democracia	 participativa	 es	 un	 engaño
ideológico	y	utópico,	 salvo	en	aquellos	 casos	 excepcionales	de	decisión	en	asuntos
simples	sometidos	a	referéndum	vinculante.
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El	 referéndum	 pone	 de	 manifiesto	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 una	 decisión
propia	y	una	decisión	participada.	Los	votantes	no	participan	en	la	deliberación	ni	en
la	 decisión	 de	 someter	 un	 asunto	 a	 referéndum.	Tampoco	 participan	 en	 la	 decisión
sobre	la	manera	como	se	formula	la	pregunta.	Sólo	pueden	responder	con	un	«sí»	o
un	«no»	a	cuestiones	que	otros	ya	han	decidido	por	ellos.	En	realidad,	no	participan
en	 la	 decisión	 participada.	 Y	 es	 el	 gobierno	 quien	 lo	 hace	 partícipe	 final	 de	 «su»
decisión.	Más	que	decididor,	el	referéndum	lo	hace	cómplice	de	una	decisión	ajena.
Incluso	si	vence	en	las	urnas	el	«no».	Que	a	veces	coincide	con	la	intención	secreta
del	 gobierno,	 para	 justificar,	 en	 la	 negativa	 popular,	 el	 rechazo	 a	 cuestiones
inoportunas	solicitadas	por	sus	partidarios	o	por	acuerdos	internacionales.

Incluso	en	Grecia,	la	idea	de	participación	de	algo	en	otra	cosa	distinta	tomó,	con
la	filosofía	pitagórica	y	platónica,	un	sesgo	ideológico	contrario	a	 la	democracia.	Y
en	nuestra	cultura	no	faltan	pensadores,	como	Lévy-Bruhl,	por	ejemplo,	que	creen	ver
en	 la	 participación	 el	 rasgo	 definitorio	 de	 la	 mentalidad	 prelógica	 de	 los	 pueblos
primitivos,	frente	a	la	mentalidad	lógica	de	las	sociedades	modernas,	que	sustituyeron
la	participación	por	el	principio	de	no	contradicción.

Y	este	principio	se	viola,	en	efecto,	cuando	 tomamos	como	propia	una	decisión
ajena,	por	la	sola	circunstancia	de	que	el	poder	que	la	toma	también	tiene	el	de	hacer
partícipes	 de	 ella	 a	 los	 que	 externamente	 la	 aprueben.	 La	 facilidad	 para	 inducir	 al
autoengaño	explica	que	una	noción	tan	oscura	como	la	de	la	participación	haya	sido
acogida	por	la	izquierda	ilusa	con	el	mismo	entusiasmo	que	la,	no	menos	oscura,	idea
de	autogobierno	o	autodeterminación.

Para	saber	de	lo	que	hablamos	hay	que	precisar	de	qué	clase	de	participación	se
trata	 en	 la	 participación	 política.	 Porque	 la	 participación	 puede	 ser	 real	 o	 ideal.	Es
real	cuando	el	poder	que	decide	puede	ser	dividido	y	repartido,	sin	perder	su	unidad,
en	 la	multiplicidad	 de	 individuos	 que	 participan	 en	 la	 aprobación.	 A	 esta	 clase	 de
participación	responden	los	actos	de	decisión	colectiva	en	la	formación	de	la	voluntad
civil	 de	 comunidades	 de	 propietarios	 o	 de	 vecinos	 municipales.	 El	 gobierno	 no
reparte	poder,	ni	podría	hacerlo	sin	disolver	su	unidad,	cuando	somete	su	decisión	a
una	aprobación	popular.

La	 participación	 es	 ideal	 cuando	 el	 poder	 que	 decide	 se	 presenta	 ante	 los
participantes	como	modelo	perfecto	de	poder	decisorio.	Es	la	función	ennoblecedora
del	 poder	 que	 cumplen	 los	 plebiscitos	 y	 los	 referéndos.	 Este	 truco	 demagógico
recuerda	 la	 habilidad	 de	 los	 cantantes,	 que	 hacen	 participar	 al	 auditorio	 en	 sus
canciones	 para	 garantizarse	 su	 aplauso.	 Nadie	 pierde	 ocasión	 de	 aplaudirse	 a	 sí
mismo	si	se	la	proporciona	el	poder	o	la	fama.

Si	 miramos	 la	 naturaleza	 del	 acto	 participado,	 la	 participación	 va	 perdiendo
realidad	y	ganando	idealidad	en	la	misma	medida	en	que	la	decisión	afecta	a	mayor
número	de	personas.	Por	ello,	la	idea	de	participación	sólo	puede	ser	democrática	en
pequeñas	 comunidades	 locales	 o	 en	 asuntos	 concretos	 que	 sólo	 afecten	 a	 un	 grupo
reducido	de	individuos.	Precisamente	para	esa	función	real	y	limitada	se	inventó	hace
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muchísimo	tiempo	el	axioma	de	la	participación	como	derecho	positivo,	y	no	como
derecho	natural.

El	axioma	quod	omnes	similiter	tangit,	ab	ómnibus	comprobetur	(lo	que	a	todos
afecta	 igual,	 sea	 aprobado	 por	 todos)	 fue	 creado	 en	 el	 Codex	 de	 Justiniano	 para
establecer	 el	 igual	 derecho	 de	 varios	 tutores	 a	 participar	 en	 las	 decisiones	 sobre	 el
pupilo.	Tan	lógico	derecho,	que	se	refería	al	poder	de	varias	personas	sobre	otra,	no
se	generalizó	hasta	que	fue	comentado	en	la	Glosa	de	Acurcio,	y	 los	glosadores	de
Bolonia	 difundieron	 la	 creencia	 de	 que	 se	 podía	 encontrar	 en	 ella	 la	 respuesta	 a
cualquier	asunto	concreto	de	derecho	o	de	gobierno.	La	máxima	quod	omnes	tangit	se
convirtió	en	el	axioma	del	derecho	positivo	de	participación.

Del	mismo	modo	que	Maquiavelo	 rescató	 la	virtud	 republicana	de	 los	 romanos
como	 fundamento	 del	 bien	 público,	 un	 pensador	 inglés	 del	 siglo	 XV,	 sir	 John
Fortescue,	recogiendo	de	la	escolástica	la	idea	aristotélica	de	la	ley	natural	como	base
de	la	sociedad,	transformó	en	derecho	natural	el	derecho	positivo,	que	se	traducía	en
aquella	célebre	máxima	de	los	glosadores.

Este	 filósofo	 absolutista,	 que	 anticipó	 las	 ideas	 de	 Locke	 sobre	 la	 Monarquía
constitucional	 y	 las	 de	 Rousseau	 sobre	 la	 soberanía	 legislativa	 del	 pueblo,	 tuvo	 el
gran	 acierto	 de	 distinguir	 entre	 una	 decisión	 propia	 del	 pueblo	 y	 una	 decisión
participada	por	el	pueblo,	según	fuera	la	forma	de	gobierno.	En	la	forma	de	«dominio
regio»,	 la	 de	 su	 preferido	 modelo	 francés,	 la	 ley	 procede	 de	 la	 voluntad	 del
gobernante.	En	 la	 forma	de	«dominio	político»,	 la	 ley	emana	de	 la	voluntad	de	 los
gobernados.	En	la	forma	mixta	de	«dominio	regio	y	político»,	que	era	la	inglesa,	los
ciudadanos	se	hacen	súbditos	del	rey	para	participar	en	la	aprobación	de	las	leyes	y
de	 los	 impuestos,	 a	 través	de	 sus	 representantes	 en	 el	Parlamento.	La	participación
política	 del	 pueblo	 era	 la	 manera	 subordinada	 como	 las	 cosas	 inferiores	 tomaban
parte	en	la	vida	de	las	formas	superiores.	Es	la	participación	platónica.

La	 idea	 de	 la	 participación	 brotó	 de	 nuevas	 raíces	 religiosas	 con	 la	 Reforma.
Lutero	 difundió	 la	 creencia	 de	 que	 los	 «verdaderos	 cristianos»	 participan,	 con
«libertad	 cristiana»,	 en	 la	 comunidad	 formada	 por	 el	 «sacerdocio	 de	 todos	 los
creyentes».	Incluso	la	Ley	de	Dios	no	es	una	voluntad	externa	a	esta	comunidad,	que
la	vive	como	propia	voluntad.	Calvino	sustituyó	la	comunidad	en	el	sacerdocio	por	la
«república	 cristiana»;	 y	 la	 libertad	 cristiana,	 por	 la	 «disciplina	 piadosa»	 en	 la
obediencia	a	un	ministerio	colegiado,	con	participación	de	la	congregación	de	fieles
en	su	nombramiento	y	supervisión.

Durante	 la	guerra	civil	 inglesa	de	mediados	del	XVII	 nació	 la	primera	expresión
moderna	de	la	participación	de	los	gobernados	en	su	propio	gobierno.	El	partido	de
los	«niveladores»,	apoyado	en	los	soldados	protestantes,	redactó	unos	«Acuerdos	del
pueblo»	para	no	dejar	a	los	dirigentes	políticos	el	control	del	nuevo	poder	republicano
que	 decidiría	 sobre	 el	 destino	 de	 todos.	 Allí	 se	 planteó,	 como	 cuestión	 moral,	 la
limitación	del	derecho	de	participación,	en	el	pacto	constituyente	y	en	el	derecho	de
voto,	a	 los	defensores	de	 la	 libertad	y	 los	derechos	naturales	contra	 la	arbitrariedad
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del	poder	regio.	Y	se	excluyó	de	la	máxima	quod	omnes	a	los	colaboracionistas	con	el
poder	arbitrario	del	rey,	por	ser	«delincuentes	morales»;	y	a	los	mendigos,	aprendices
y	sirvientes,	por	carecer	de	«independencia	moral».

La	publicación	más	famosa	de	los	niveladores,	La	mortalidad	del	hombre	(1643),
de	Overton,	dejó	su	huella	radical,	y	restrictiva	de	la	democracia	constitucional	a	los
propietarios,	tanto	en	la	obra	utópica	de	Harrington,	La	República	de	Oceana,	como
en	 la	 idea	 de	 Locke	 sobre	 el	 «grupo	 constituyente»	 y	 el	 derecho	 moral	 a	 la
insurrección,	que	inspiraron	la	rebelión	americana.

El	 miedo	 que	 despertó	 la	 intervención	 de	 los	 sans-culottes	 en	 la	 Revolución
francesa	contrajo	el	concepto	de	participación	política	a	la	intervención	del	pueblo	en
el	 proceso	 electoral.	 Pero	 la	 participación	 electoral	 no	 es	 participación	 personal	 y
directa	en	las	decisiones	políticas,	ni	el	lugar	adecuado	para	que	se	pueda	realizar	la
democracia	participativa.	Así	lo	dice	hoy	todo	lo	mejor	del	pensamiento	neoliberal.

El	 ideal	participativo	 renació	después	de	 la	guerra	mundial	 en	Alemania	con	 la
idea	 de	 la	 coparticipación	 sindical,	 fuera	 del	 campo	 político,	 para	 extender
horizontalmente	la	democracia	al	mundo	empresarial.	Hasta	que	en	las	décadas	de	los
sesenta	y	setenta	volvió	a	ser	otra	vez	un	ideal	humanista,	como	remedio	al	sacrificio
que	 el	 Estado	 asistencial	 hacía	 de	 la	 política	 en	 aras	 de	 lo	 social	 y	 lo	 económico
(Hannah	 Arendt),	 y	 contra	 la	 alienación	 política	 que	 producía	 la	 tecnología,
denunciada	por	la	teoría	crítica	(Habermas).

En	este	nuevo	panorama,	C.	B.	Macpherson	 llegó	 a	proponer,	 con	 cautelas	que
revelaban	 su	 escepticismo,	 un	modelo	 de	 democracia	 participativa.	 Su	modelo	 está
basado	 en	 un	 sistema	 ascendente	 de	 consejos,	 con	 democracia	 directa	 en	 la	 base	 y
democracia	 delegada	 en	 los	 niveles	 superiores,	 que	 tanto	 recuerda	 al	 proyecto	 de
Condorcet	de	un	sistema	piramidal	de	propietarios,	para	reformar	el	poder	legislativo
de	la	Monarquía	absoluta	en	Francia.	Pero,	por	muy	loable	que	sea	el	esfuerzo	de	sus
defensores,	en	el	ideal	de	la	democracia	participativa	no	está	el	corazón	que	late	en	la
democracia	representativa.

¿Dónde	está	 la	pasión	que	nos	hace	sentir	como	evidencia	moral	 irreductible,	o
como	derecho	natural	 instintivo,	aquella	antigua	máxima	de	 justicia,	en	cuya	virtud
«lo	que	atañe	igualmente	a	todos,	todos	deben	aprobar»?

Lo	primero	 que	 llama	 la	 atención	 en	 los	 elementos	 que	 componen	 esa	máxima
moral,	 que	 parece	 equitativa	 y	 derivada	 del	 principio	 de	 igualdad,	 es	 la	 clase	 de
universal	de	ese	omnes.	Porque	ese	«todos»	no	se	refería	al	conjunto	(oti)	del	género
humano,	 ni	 de	 la	 especie	 ciudadana.	 Tampoco	 hacía	 referencia	 al	 conjunto	 de
esclavos	o	de	individuos	sin	ningún	tipo	de	poder	jurídico.	El	«todos»	(omnes)	incluía
solamente	 a	 las	 personas	 adultas	 que	 tuvieran	 como	 propiedad	 común	 la	 de	 ser
iguales	en	poder	y	en	derecho,	sobre	otra	persona	desvalida.	De	modo	que	la	igualdad
en	 la	 afectación	 era	 una	 igualdad	 entre	 poderosos.	La	 igualdad	 en	 la	 decisión,	 una
igualdad	entre	titulares	de	un	mismo	derecho.

La	 relación	 igualitaria	que	 existe	 entre	varios	 tutores	de	un	mismo	pupilo,	 para
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decidir	todos	sobre	su	suerte	y	aprobar	todos	lo	decidido,	simboliza	muy	bien	la	que
tiene	lugar	entre	varias	autoridades	de	un	mismo	pueblo.	La	analogía	es	asombrosa.

El	 pensamiento	 político	 de	 la	 Reforma	 se	 centró	 en	 el	 modo	 de	 resolver	 el
conflicto	 de	 poder	 que	 inevitablemente	 surge	 de	 la	 rivalidad	 entre	 dos	 autoridades
igualmente	 celosas	 de	 obtener	 la	 obediencia	 de	 su	 desvalido	 pupilo.	 La	 fórmula
divisoria	del	ámbito	de	acción	de	cada	autoridad,	«a	Dios	lo	de	Dios	y	al	César	lo	del
César»,	apaciguó	el	viejo	conflicto	entre	lo	espiritual	y	lo	temporal,	auténtica	guerra
entre	 dos	 tutores,	 trasladando	 el	 problema	 de	 la	 participación	 al	 ámbito	 civil	 y
político.

Cuando	Sieyés	dijo	del	Tercer	Estado	que	lo	era	todo	en	el	mundo	civil,	nada	en
el	mundo	político	y	que	quería	ser	algo	en	el	Estado,	estaba	expresando	la	esencia	de
la	participación	de	algo	en	el	poder	del	todo.	El	antiguo	conflicto	entre	rey	y	pueblo
terminó,	como	el	de	la	Iglesia	y	el	Estado,	con	otra	partición	similar:	«al	rey	lo	del
rey	(el	gobierno)	y	lo	del	pueblo	a	sus	representantes	(Parlamento)».	Esa	bipartición
constitucional	 se	 basó	 otra	 vez	 en	 la	 división	 de	 la	 máxima	 quod	 omnes.	 Pero	 al
volver	a	reunirse	todas	las	autoridades	y	el	pueblo	en	un	solo	ámbito	de	acción,	con	el
parlamentarismo,	 surgió	 el	 conflicto	 moderno	 entre	 participación	 y	 representación
política.

La	máxima	quod	omnes,	movilizadora	de	 la	pasión	de	 la	 igualdad,	propuso	dos
maneras	 radicales	 y	 utópicas	 de	 solventar	 el	 grave	 conflicto:	 suprimir	 la
representación	 (Rousseau),	haciendo	actuar	directamente	al	omnes	por	medio	de	 su
voluntad	 general;	 o	 bien	 suprimir	 la	 política	 (anarquismo	 y	 comunismo	 final),
disolviendo	el	omnes	en	cada	una	de	sus	partes	individuales.

Para	 evitar	 la	 única	 forma	 de	 gobierno	 que	 afronta	 el	 conflicto,	 o	 sea,	 la
democracia	 representativa,	 se	 ensayaron,	 una	 tras	 otra,	 las	 tres	 formas	 de
pragmatismo	político	que	eliminan	 la	 libertad	de	acción	participativa	del	pueblo:	 la
liberal,	 la	 total	y	 la	de	partidos.	Si	no	hay	 libertad	de	acción	de	 los	afectados,	 sólo
puede	haber	participación	de	 los	que	 tienen	el	poder	de	afectar	a	 los	demás.	Como
sucede	entre	varios	tutores	de	un	mismo	pupilo.

En	el	Estado	liberal	o	parlamentario,	la	igual	participación	se	recluye	en	el	mundo
de	 la	 representación,	 limitándose	 a	 un	 juego	 entre	 notables	 de	 la	 sociedad.	 La
representación	hace	 innecesaria	 la	participación.	La	mujer	y	el	asalariado	no	 tenían
derecho	de	voto	porque	eran	representados	por	su	padre,	marido	o	patrón.	El	Estado
era	representativo,	sin	necesidad	de	sufragio	universal,	porque	reflejaba	la	relación	de
tutoría	en	el	estado	social.

El	 Estado	 total	 suprimió	 la	 idea	misma	 de	 participación.	 La	 fuerza	 bruta,	 y	 la
propaganda	 ideológica	 de	 la	 identidad	 entre	 Estado	 y	 sociedad,	 sustituyeron	 a	 la
política.	La	dictadura	no	representaba	a	la	sociedad	civil	ni	a	los	electores	orgánicos.
Se	legitimaba	por	su	identificación	con	la	nación.	El	Estado	se	hizo	árbitro	exclusivo
de	las	clases	sociales.	¡Para	no	eliminar	del	todo	al	pueblo,	se	suprimió	drásticamente
la	política!
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En	el	Estado	de	partidos	se	produce	una	inversión	en	el	juego	de	la	representación
política	 liberal.	 El	 representante	 suplanta	 al	 representado	 en	 el	 acto	 mismo	 de	 la
elección,	 para	 poder	 elegirse	 a	 sí	mismo.	La	participación	 se	 reduce	 a	 un	 juego	de
partidos,	y	entre	dirigentes	de	partido,	para	repartirse	el	poder	estatal.

La	representación	política	pierde	la	función	representativa	y	se	transforma	en	pura
política	 de	 representación,	 donde	 los	 actores	 participan	 como	 profesionales	 en	 una
ficción	 teatral.	 La	 sociedad	 política	 se	 representa	 a	 sí	misma.	El	 proceso	 electoral,
con	sus	electores	y	elegidos	de	listas,	cumple	a	la	perfección	el	papel	de	bufón	en	la
comedia	jugada	entre	los	dirigentes	de	partido.

En	 cambio,	 el	 Estado	 democrático	 se	 basa	 en	 la	 distinción	 entre	 el	 momento
representativo	 y	 el	 momento	 participativo.	 Como	 acción	 representativa,	 el	 Estado
democrático	 sólo	 se	 diferencia	 del	 liberal	 por	 la	 extensión,	 al	 poder	 ejecutivo,	 del
sufragio	 que	 otorga	 las	 representaciones	 políticas,	 y	 por	 la	 representatividad	 de	 las
opciones	 electorales	 coincidentes	 con	 la	 opinión	 pública,	 que	 se	 procura	 con	 el
sistema	mayoritario	en	el	escrutinio	electoral.

Es	justamente	en	el	momento	participativo	donde	se	fragua	la	peculiaridad	de	la
democracia	 como	 garantía	 de	 libertad	 política.	 La	 participación	 no	 opera	 ya	 en	 el
mundo	de	la	representación,	sino	en	el	de	la	voluntad;	no	en	el	de	la	autoridad,	sino
en	el	de	la	libertad	de	acción.	La	participación	política	del	pueblo	se	hace	necesaria
cuando	 la	 voluntad	 de	 hacer	 ha	 sido	 sacrificada	 a	 la	 voluntad	 de	 poder;	 cuando	 la
representación	 política	 se	 agota	 en	 sí	 misma	 en	 la	 impotencia	 y	 la	 corrupción.	 Es
decir:	en	los	momentos	de	crisis	de	la	libertad	política	y	en	los	momentos	dirimentes
del	 conflicto	 entre	 representaciones.	 Aquel	 axioma	 de	 Rousseau,	 por	 el	 que	 la
representación	 se	disuelve	en	presencia	del	 representado,	 invoca	a	 la	máxima	quod
omnes	 para	 que	 la	 igualdad	 en	 el	 derecho	 a	 tutelar	 la	 libertad	 política	 en	 peligro
actualice	 la	 igualdad	de	participación	en	 la	 libertad	de	acción	contra	el	poder	de	 la
representación	abusiva	o	amenazante.

El	 sentimiento	 de	 la	 igualdad	 democrática	 se	 nos	 revela	 así	 como	 una	 pasión
instrumental	de	 la	pasión	de	 libertad.	La	democracia	es	 la	única	 forma	de	gobierno
que	nos	hace	iguales	en	tanto	que	partícipes	de	la	libertad	de	acción	y	de	la	libertad
política.	 Si	 no	 hay	 libertad	 política	 colectiva,	 no	 hay	 posibilidad	 de	 ser	 iguales.	 Si
sólo	 hay	 representación	 política	 no	 hay	 más	 igualdad	 que	 en	 la	 servidumbre
voluntaria	a	la	clase	representante.

La	naturaleza	de	la	pasión	democrática	en	la	forma	de	gobierno	está	determinada
por	la	naturaleza	del	sujeto	colectivo	que	la	siente,	en	tanto	que	sujeto	gobernado.	El
pueblo,	 como	 universal	 político,	 no	 está	 apasionado	 por	 el	 poder	 ni	 por	 la
dominación.	Quiere	libertad	por	seguridad,	no	por	mandar.	Las	pasiones	de	distinción
afectan	 a	 individuos	 y	 grupos	minoritarios	 que	 se	 creen	 portadores	 de	 algo	 que	 el
resto	de	la	sociedad	no	tiene.

Aquí	nos	proponemos	definir	la	clase	de	pasión	de	igualdad	que	el	universo	de	los
gobernados	puede	oponer,	para	garantizar	la	libertad	política,	a	la	pasión	de	poder	de
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los	gobernantes.	Pero	en	el	universo	de	los	gobernados	encontramos	tanta	pasión	por
la	 igualdad	 como	 por	 la	 diferencia.	 Y	 tan	 natural	 nos	 parece	 el	 sentimiento	 de
identificación	de	los	individuos	en	las	masas	indiferenciadas,	como	el	de	distinción	o
afán	 de	 diferencia	 de	 las	 personalidades	 individuales	 o	 sociales.	 Precisamente,	 el
pesimismo	 de	 John	 Adams	 respecto	 a	 la	 eficacia	 del	 principio	 representativo	 para
formar	 un	 buen	 gobierno	 derivaba	 de	 su	 creencia	 en	 el	 carácter	 fundamental	 o
primario	de	la	«pasión	por	la	distinción»,	por	la	fama	o	la	estima.	Es	más,	el	principio
de	 identidad	 individual	 propende	 a	 la	 afirmación	 de	 la	 desigualdad	 personal,	 la
discriminación	social	y	la	diferencia	nacional.

La	pasión	democrática	tiene	que	ser	compatible	con	ambos	tipos	de	sentimientos
contradictorios.	 Condición	 que	 no	 reúne	 la	 pasión	 por	 la	 igualdad	 material	 o	 la
igualdad	real	de	derechos,	por	ser	excluyente	de	 las	diferencias	sociales.	Condición
que	tampoco	reúne	la	pasión	liberal	por	la	distinción	y	diferencia,	por	ser	reacia	a	la
igualdad	de	participación	en	la	acción	política.

Mientras	la	noción	de	prestigio	esté	vinculada	a	la	creencia	en	la	calidad	superior
de	 los	 gobernantes	 o	 de	 las	 clases	 sociales	 dirigentes,	 la	 igualdad	 formal	 entre
individuos	 no	 conduce	 a	 la	 democracia	 política,	 sino	 a	 formas	 aristocráticas
(liberales)	o	plebeyas	(socialdemócratas)	de	oligarquía.	A	estas	arraigadas	creencias
responden	 esas	 afirmaciones	 tan	 desprovistas	 de	 pasión	 democrática,	 y	 de
conocimiento	de	lo	que	es	libertad	política,	como	la	de	Dickens:	«Mi	confianza	en	el
pueblo	gobernante	es	infinitesimal;	mi	confianza	en	el	pueblo	gobernado	es	infinita».

La	pasión	democrática	está	hecha	con	materiales	más	cercanos	a	la	sensación	de
fuerza	que	de	poder,	de	cantidad	que	de	calidad.	El	sentimiento	de	que	se	alimenta	es
aritmético,	el	de	 igualdad	numérica	en	una	serie	de	puntos	 iguales	en	valor.	Pero	la
pasión	democrática,	al	ser	padecida	por	sujetos	igualmente	afectados	con	las	acciones
de	la	autoridad,	transforma	la	potencia	pasiva	del	pueblo	en	capacidad	de	actuar	sobre
el	 poder	 de	 la	 autoridad	 para	 modificarlo.	 En	 esta	 inclinación	 de	 las	 sociedades
modernas	a	cambiar	de	autoridad,	o	el	sentido	de	la	autoridad,	está	la	fuente	popular
de	la	potestad	democrática.	Facultad	intermedia	entre	la	fuerza	bruta	de	las	masas	y	el
poder	institucional.

La	universalidad	de	la	afectación	en	los	gobernados	hace	nacer	el	sentimiento	de
igualdad	entre	ellos,	y	la	tendencia	a	una	misma	clase	de	reacción	potestativa	ante	el
acto	autoritario	que	 les	atañe.	Esta	potestad,	almacenada	en	una	 igual	capacidad	de
respuesta,	no	será	activada	sin	que	la	remueva	dramáticamente	el	desenlace	de	alguna
de	las	pasiones	colectivas	 involucradas.	A	la	pasión	discriminatoria	que	se	afana	en
pos	de	la	auctoritas,	residente	en	el	Senado,	Cicerón	opuso	la	pasión	igualitaria	de	la
potestas	del	pueblo.

Consciente	 de	 la	 incapacidad	 de	 la	 razón	 para	 doblegar	 a	 las	 pasiones,	 Hegel
creyó	resolver	el	problema	acudiendo	a	«la	astucia	de	la	razón»	para	engañarlas.	La
razón	 universal	 hace	 creer	 a	 las	 pasiones	 particulares	 que	 están	 persiguiendo	 sus
apetitos,	cuando	en	realidad	se	están	subordinando,	sin	saberlo,	a	la	realización	de	los
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fines	 más	 elevados	 del	 espíritu	 humano.	 La	 astucia	 de	 la	 razón	 hegeliana	 era	 una
versión	metafísica	de	la	fábula	de	la	colmena	rezongona	de	Mandeville	y	de	la	mano
invisible	y	egoísta	de	Adam	Smith.	Los	vicios	privados	promueven,	sin	quererlo	ni
saberlo,	beneficios	públicos.

Del	mismo	modo,	la	astucia	de	la	razón	de	la	libertad	utiliza	las	pasiones	egoístas
y	 envidiosas	 como	 instrumentos	 ciegos	 de	 la	 igualdad,	 para	 unir	 y	 dar	 a	 los
individuos	 una	 potestad	 capaz	 de	 resolver	 el	 conflicto	 político	 que	 surge	 de	 la
necesidad	 social	 de	 autoridad	 y	 de	 representación.	 Esa	 potestad	 de	 participar	 en	 la
formación	y	concreción	del	poder	político	reside	en	la	libertad	política	del	pueblo.	Si
la	potestad	de	la	igualdad	se	actualiza	con	la	libertad	de	acción,	entonces	se	produce
el	hecho	extraordinario	de	que	la	libertad	se	garantiza	a	sí	misma.

Para	comprender	cuál	es	 la	clase	de	pasión	igualitaria	sobre	la	que	se	levanta	la
potestad	 del	 pueblo,	 podemos	 observar	 lo	 que	 sucede	 cuando,	 en	 las	 mismas
circunstancias,	 un	 individuo	 no	 respeta	 el	 orden	 instintivo	 de	 prelación	 que	 se
establece,	 con	espontaneidad,	 en	cualquier	 tipo	de	aglomeración	que	exija	pasar	en
fila	de	a	uno	para	ser	desahogada.

La	reacción	es	indefectiblemente	la	misma,	bien	se	trate	de	embotellamientos	de
vehículos	 en	 la	 carretera	 o	 de	 colas	 de	 consumidores	 en	 el	 supermercado.	 Ningún
policía	 puede	 emular	 el	 celo	 apasionado	 de	 los	 guardadores	 voluntarios	 del	 orden.
Cuanto	menor	sea	la	importancia	del	asunto,	o	el	número	de	«colistas»,	mayor	será	la
pasión	igualitaria	de	que	nadie	viole	la	sacrosanta	regla	de	guardar	 la	vez.	El	orden
temporal	de	la	«cola»,	más	que	derecho	natural,	parece	ser	asunto	sagrado.

Esta	pasión	igualitaria	puede	parecer	mezquina	a	causa	de	la	poca	importancia	del
objeto	 en	 que	 se	 fija	 y	 del	 escaso	 número	 de	 afectados.	 Pero	 si	 la	 analizamos
caeremos	en	la	cuenta	de	que	es	la	violación	de	la	regla	de	igualdad,	en	presencia	de
todos	 los	afectados,	y	no	el	despreciable	perjuicio	que	 les	causa,	 lo	que	produce	 la
indignación	contra	la	injuria	que	les	infiere	el	hecho	de	que	alguien	se	crea	diferente.

A	medida	 que	 el	 abuso	 se	 va	 haciendo	 a	mayor	 distancia	 y	 en	 ausencia	 de	 los
afectados,	 la	 reacción	 igualitaria	 del	 derecho	 a	 evitarlo	 pierde	 en	 virulencia	 lo	 que
gana	 en	 nobleza.	 Hasta	 que,	 por	 fin,	 el	 derecho	 de	 participación	 de	 todos	 los
afectados	en	la	reacción	contra	el	abuso	del	poder	político	fundamenta	en	la	pasión	de
la	igualdad	la	potestad	democrática	del	pueblo.

La	democracia	cierra	de	este	modo	el	círculo	de	la	libertad	de	acción,	por	medio
de	la	igualdad	en	el	poder	constituyente	del	pueblo.	Un	tipo	de	poder	que	no	se	agota
al	establecer	las	instituciones	políticas	y	designar	las	autoridades	personales	que	han
de	asegurar	su	funcionamiento.

El	poder	constituyente	continúa	existiendo	como	potestad,	que	se	activa	por	 los
mecanismos	institucionales	de	llamada	o	apelación	a	la	función	arbitral	del	pueblo,	en
los	 casos	 de	 conflicto	 de	 impotencia	 o	 de	 concierto	 abusivo	 entre	 los	 poderes
constituidos.	De	este	modo	inteligente,	la	ambición	de	la	voluntad	de	poder	se	torna
instrumento	inconsciente	de	la	libertad	política,	para	que	se	retorne	a	la	voluntad	de

www.lectulandia.com	-	Página	167



hacer	del	pueblo.
La	pasión	de	libertad	y	la	pasión	de	igualdad	se	funden,	con	la	participación	en	la

libertad	de	acción,	en	una	voluntad	de	hacer	que	revoca	la	voluntad	de	poder	de	las
autoridades	 desleales,	 sin	 sujetarse	 a	 plazos	 o	 términos	 de	 legislatura,	 cuando	 la
situación	 lo	 pida.	La	 pasión	 democrática	 se	 expresa	 así	 en	 una	 igualitaria	 voluntad
general	de	hacer	frente	a	una	discriminatoria	voluntad	particular	de	poder.	El	pueblo
padece	la	primera	pasión;	la	clase	gobernante,	la	segunda.	Gracias	a	la	igualdad	en	el
derecho	a	 la	participación	 real	en	 la	 libertad	de	acción,	el	 conflicto	de	 las	pasiones
involucradas,	la	de	hacer	y	la	de	poder,	se	somete	al	dictamen	de	la	libertad	política.
Única	dimensión	de	la	libertad	donde	el	sentimiento	de	la	igualdad	de	poder	en	cada
individuo	no	sólo	es	compatible	con	ella,	sino	que	se	pone	a	su	servicio.	Aquí	está	la
formidable	astucia	de	la	razón	democrática.	Poner	la	pasión	de	igualdad	en	el	derecho
político	a	la	orden	de	la	libertad	política	colectiva.	Esto	es	posible.	La	síntesis	de	la
libertad	y	 la	 igualdad	es	realizable	en	la	democracia	porque	ambas	tienen	en	ella	 la
misma	naturaleza.	La	libertad	es	política.	La	igualdad	es	política.	La	libertad	realiza
la	 igualdad.	 La	 igualdad	 realiza	 la	 libertad.	 Al	 ser	 políticas,	 al	 referirse	 al	 poder,
ambas	son	 la	misma	cosa.	El	error	de	 los	doctrinarios	de	 la	 igualdad	es	del	mismo
orden	que	el	de	los	doctrinarios	de	la	libertad.	Toman	a	una	y	otra	pasión	fuera	de	sus
dimensiones	políticas.	A	la	igualdad,	como	fundamento	de	la	justicia	distributiva;	a	la
libertad,	como	base	de	los	derechos	individuales.	Y	ahí	son	incompatibles.

La	pasión	que	anima	la	propensión	de	la	Humanidad	a	la	democracia	no	deriva	de
la	 igualdad	 biológica	 o	moral	 de	 los	 seres	 humanos,	 ni	 de	 su	 igual	 capacidad	 para
alegrías	o	tristezas.	La	igualdad	de	oportunidades	y	de	tratamiento	al	mérito,	siendo
pautas	 de	 justicia	 individual,	 tampoco	 excitan	 la	 pasión	 democrática	 porque
discriminan	el	 talento	y	ahondan	las	diferencias.	La	 igualdad	democrática	no	puede
ser	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley	 positiva,	 esa	 clase	 de	 igualdad	 legal	 «que	 prohíbe	 a	 los
ricos	igual	que	a	los	pobres	robar	pan	y	dormir	bajo	un	puente»	(Anatole	France).

La	 igualdad	 de	 necesidades,	 fundamento	 legítimo	 del	 Estado	 de	 bienestar,	 no
puede	ser	tampoco	fuente	ni	medida	de	la	pasión	por	la	democracia.	El	poder	igual	de
cada	 punto	 de	 fuerza	 individual	 no	 es	 una	 necesidad,	 sino	 una	 capacidad.	 El	 igual
derecho	 natural	 a	 sumar	 esas	 capacidades,	 para	 instituir	 el	 poder	 político,	 no	 se
relaciona	 con	 la	 justicia	 social,	 que	 siempre	 es	 distributiva;	 ni	 con	 los	 derechos
positivos,	como	el	de	propiedad,	que	siempre	son	discriminatorios.

En	 esta	 materia,	 toda	 la	 cuestión	 está	 en	 separar	 dos	 clases	 de	 igualdad:	 la
igualdad	 discriminatoria,	 referente	 a	 los	 derechos	 constituidos,	 que	 choca	 con	 las
libertades	 y	 derechos	 civiles	 de	 los	 demás;	 y	 la	 igualdad	 identificadora,	 relativa	 al
derecho	constituyente	del	poder	en	el	Estado	y	en	el	Municipio,	que	funda	el	derecho
político	en	una	misma	libertad	de	los	ciudadanos.

En	la	igualdad	discriminatoria,	de	carácter	particularista,	está	la	base	sentimental
y	 la	 fuerza	 motriz	 del	 asociacionismo	 civil.	 La	 igualdad	 identificadora,	 de	 tipo
general	 y	 uniformador,	 es	 la	 pasión	 política	 de	 la	 democracia.	 Cuando	 esta	 última
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pasión	 está	 desahogada	 en	 la	 libertad	 política,	 los	 individuos	 se	 apasionan	 por	 la
distinción	civil,	impulsando	la	vida	de	los	negocios	y	de	las	asociaciones	voluntarias.
Que	no	son	causa,	sino	un	efecto	compensatorio	de	la	igualdad	política.	«Cualquiera
que	 sea	 el	 esfuerzo	 general	 de	 una	 sociedad	 para	 hacer	 iguales	 y	 semejantes	 a	 los
ciudadanos,	el	orgullo	particular	de	los	individuos	siempre	intentará	escapar	al	rasero
común	y	querrá	formar	en	alguna	parte	una	desigualdad	de	la	que	saque	provecho»
(Tocqueville,	op.	cit.,	II,	pág.	258).	Por	eso	el	comunismo	es	una	utopía.	La	libertad
política	nace	y	se	mantiene	en	el	común	sentimiento	de	la	igualdad	de	poder	de	cada
individuo.	Las	demás	 libertades,	 públicas	o	privadas,	 al	 depender	 en	 su	 realización
efectiva	de	las	capacidades	individuales	y	de	los	derechos	constituidos,	son	veneros
inagotables	de	la	desigualdad	social.

El	único	territorio	de	la	personalidad	donde	la	capacidad	individual	es	la	misma
para	 todos,	donde	 todos	están	dotados	de	 la	misma	fuerza,	se	sitúa	en	 la	dimensión
igualitaria	 que	 les	 brinda	 la	 libertad	 política	 en	 el	 marco	 institucional	 de	 la
democracia.	 Donde	 no	 hay	 libertad	 política,	 no	 puede	 haber	 igualdad	 política.	 El
Estado	de	partidos	no	tiene,	por	eso,	ni	la	una	ni	la	otra.

El	 sentimiento	 de	 la	 igualdad	 sólo	 puede	 realizarse	 plenamente	 con	 la
participación	del	pueblo	en	el	poder	constituyente	de	la	libertad.	El	kratos	del	demos
es	fuerza	común	de	individuos	que,	siendo	desiguales	en	poder	social,	se	integran	con
el	mismo	derecho	y	valor	en	la	libertad	política	colectiva,	para	someter	el	Estado	a	la
sociedad	y	controlar	a	los	gobernantes.

La	igualdad	de	la	democracia	es	una	igualdad	de	poder	político,	en	medio	y	por
encima	de	desigualdades	sociales,	económicas	y	culturales.	Así	fue	en	la	Atenas	de
Pericles,	 que	 describió	 el	 talento	 de	Tucídides,	 y	 en	 los	Estados	Unidos	 que	 visitó
Tocqueville.

Pero	 este	 observador,	 de	 ánimo	 imparcial	 y	 genio	 penetrante,	 miró	 lo	 que	 allí
veía:	 una	democracia	 política,	 con	 las	 gafas	 de	 la	 igualdad	de	 condiciones	 sociales
que	había	recibido	en	herencia	ideológica	de	la	Revolución	francesa.	Y	creyó	ver	en
la	realidad	americana	la	concreción	de	la	democracia	social	que	se	estaba	adueñando,
por	vías	utópicas,	del	espíritu	público	europeo.

La	igualdad	en	la	constitución	y	mantenimiento	de	la	libertad	política	es	diferente
de	 la	 idea	 de	 igualdad	 que	 acompañó	 al	 sentimiento	 de	 libertad	 y	 de	 fraternidad
durante	el	primer	tiempo	de	la	Revolución	francesa.

El	 nacimiento	 de	 la	 cuestión	 social	 en	Europa	no	 se	 debió	 a	 un	 sentimiento	 de
igualdad	 distinto	 del	 natural,	 que	 se	 fijó	 en	 la	 Declaración	 de	 Independencia,	 ni
tampoco	 a	 una	 prioridad	 de	 la	 necesidad	 primaria	 que	 decreta	 la	 pobreza	 sobre	 la
igualdad	formal	de	derechos,	como	llegó	a	pensar	Hannah	Arendt.

La	igualdad	natural	de	los	seres	humanos	produjo	sentimientos	distintos,	a	uno	y
otro	lado	del	Atlántico,	no	tanto	por	la	diferencia	en	el	estado	de	indigencia	de	parte
de	la	sociedad	como	por	la	unión	de	la	miseria,	en	las	clases	inferiores	de	Europa,	a	la
idea	de	injusticia	social.	El	acento	liberal	de	la	rebelión	americana	se	alejó	del	tono
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igualitario	 de	 la	 Revolución	 francesa	 porque	 la	 pobreza	 no	 denunciaba	 allí	 una
injusticia	 de	 clases,	 sino	 una	 falta	 de	 oportunidad	 para	 salir	 de	 ella	 o	 un	 fracaso
personal.	Mientras	que	aquí	condujo	a	la	idea	antiliberal	de	la	injusticia	social.

Los	miserables	se	movilizan	en	el	89,	impulsados	por	la	necesidad	de	pan.	En	el
93,	lo	hacen	en	nombre	de	los	derechos	sociales	que	inspira	la	igualdad.	¿Qué	pasó
entre	 una	 y	 otra	 revolución,	 la	 liberal	 y	 la	 igualitaria?	 Las	 clases	 estancadas	 en	 la
pobreza	 «fueron	 advertidas,	 por	 la	 porción	 parlante	 de	 la	 clase	 que	 dominaba	 la
opinión,	 de	 que	 esta	 miseria	 era	 injusta»	 (Constant,	Mélanges	 de	 littérature	 et	 de
politique,	La	Pléiade,	pág.	842).

La	desventura	política	europea	arranca	de	un	error	de	percepción	en	la	naturaleza
de	 la	 igualdad.	La	 desigualdad	 en	 la	 riqueza,	 que	 debía	 ser	 corregida	 con	medidas
igualitarias	 de	 gobierno,	 fue	 cínicamente	 elevada	 a	 categoría	 constituyente	 de	 la
forma	de	gobierno,	con	el	Estado	liberal	de	voto	censitario.	El	error	opuesto,	el	de	la
igualdad	 económica	 como	 factor	 constituyente	 de	 la	 forma	 de	 gobierno,	 cristalizó
pronto	 en	 una	 nueva	 pasión	 igualitaria,	 de	 carácter	 nivelador,	 que	 determinaría	 el
porvenir	 del	 mundo	 actual.	 La	 desviación	 comenzó	 con	 una	 conspiración	 de
iluminados,	 la	 del	 Comité	 Insurreccional	 de	 los	 Iguales	 (1796)	 de	 Babeuf	 y
Buonarrotti.	La	pequeña	Conjuración	de	 los	 Iguales	 fue	reprimida	por	el	Directorio
ante	la	absoluta	indiferencia	popular.	Pero	en	la	idea	comunista	de	este	breve	episodio
vio	Marx	«el	principio	del	mundo	moderno».

La	pasión	de	la	igualdad	liberal,	enemiga	declarada	de	los	privilegios	hereditarios,
condujo	a	 la	 igualdad	 jurídica	y	de	oportunidades	para	ser	diferentes.	Es	decir,	a	 la
desigualdad	social,	económica	y	política.	La	ideología	de	que	se	valió	el	liberalismo
para	 legitimar	 la	 desigualdad	 fue	 la	 de	 la	 igualdad	 de	 derechos	 naturales	 del
individuo.

La	 pasión	 de	 la	 igualdad	 socialdemócrata	 ha	 conducido	 después	 al	 sufragio
universal	 y	 a	 una	 notable	 disminución	 de	 la	 desigualdad	 económica	 y	 social	 de	 la
inmensa	 mayoría	 de	 ciudadanos	 frente	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 vejez,	 la	 salud,	 la
vivienda,	 la	 mujer,	 la	 educación	 y	 la	 falta	 de	 trabajo.	 La	 ideología	 utilizada	 para
superar	la	desigualdad	liberal	en	el	terreno	socioeconómico,	sin	tener	que	acudir	a	la
igualdad	política	de	la	democracia,	ha	sido	la	de	los	derechos	sociales	ante	el	Estado,
junto	a	los	derechos	individuales	que	el	liberalismo	reconoció	frente	a	la	sociedad.

Y	 cuando	 los	 dos	 factores	 de	 la	 posguerra	 terminan,	 cuando	 el	 miedo	 al
comunismo	 desaparece	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 crecimiento	 económico	 acelerado,
aparece	 el	 escenario	 de	 la	 desigualdad	 tal	 como	 lo	 ha	 establecido	 el	 Estado	 de
partidos	 en	 medio	 siglo	 de	 ausencia	 de	 libertad	 política	 y	 de	 democracia:	 paro
endémico;	 discriminación	 racial;	 endeudamiento	 de	 la	 riqueza	 en	 grupos
multinacionales;	 reparto	 del	 poder	 económico	 en	 oligopolios	 industriales	 y
financieros;	 agriculturas	 y	 pescas	 enfrentadas;	 división	 parcelaria	 de	 la	 cultura	 en
oligarquías	mediáticas	sin	preocupación	por	el	saber	ni	la	verdad;	desigualdad	de	la
moral	 dirigente	 y	 dirigida;	 arbitrariedad	 en	 las	 Administraciones;	 sindicatos	 y
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partidos	 subvencionados;	 desigualdad	 regional;	 desigualdad	 en	 la	 contaminación
ambiental.	«El	amor	se	enfría,	la	amistad	se	disuelve,	los	hermanos	se	dividen.	En	las
ciudades,	rebeliones;	en	los	campos,	discordias;	en	los	palacios,	traición;	y	los	lazos
entre	los	hijos	y	los	padres,	rotos»	(El	rey	Lear).

El	Estado	de	partidos	ha	utilizado	irresponsablemente	el	miedo	al	comunismo	y	el
endeudamiento	 del	 Estado	 para	 corromper	 las	 frágiles	 conciencias	 de	 las	 clases
dominadas,	 apartándolas	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la	 igualdad	 políticas	 a	 cambio	 de
seguridad	social	en	sus	mínimos	vitales	y	subvenciones	discriminadoras.

Los	 privilegios	 hereditarios	 que	 destruyó	 la	 igualdad	 liberal	 han	 sido
pacientemente	 reconstruidos	 con	 una	 nueva	 discriminación	 entre	 dos	 categorías	 de
ciudadanos,	 que	 tanto	 recuerda	 la	 que	 separó	 a	 los	 activos	 de	 los	 pasivos	 en	 la
Revolución	francesa.	El	acceso	a	los	cargos	públicos,	a	las	empresas	estatales,	a	los
medios	de	comunicación,	a	la	educación,	a	la	sanidad,	a	la	justicia,	al	deporte,	al	arte,
al	 ocio	 y	 a	 la	 misma	 investigación	 científica	 no	 está	 reglado	 por	 la	 igualdad	 de
oportunidades,	ni	por	el	mérito	personal,	sino	por	el	carné	de	afiliación	a	alguno	de
los	partidos	estatales	de	la	coalición	oligárquica.

Y	 el	 sentimiento	 nacionalista,	 basado	 en	 la	 afirmación	 del	 hecho	 diferencial
contra	la	igualdad	nacional,	ha	sido	tratado	con	la	misma	insensatez	que	la	cuestión
social.	 Injusticias	 del	 centralismo	 discriminador,	 que	 debieron	 ser	 atajadas	 con
medidas	 de	 administración	 y	 de	 gobierno	 para	 garantizar	 el	 desarrollo	 de	 los
sentimientos	 locales	 y	 de	 las	 expresiones	 de	 la	 personalidad	 comunitaria,	 han	 sido
elevadas	 categóricamente	 a	 cuestiones	 de	 principio	 dependientes	 de	 la	 forma
independiente	del	Estado.	Pero	del	mismo	modo	que	el	Estado	totalitario	no	resolvió
el	 conflicto	 social,	 la	 federalización	o	 secesión	de	 regiones	dotadas	ya	de	una	gran
autonomía	no	resolverán	el	conflicto	político	de	las	llamadas	nacionalidades,	si	están
inmersas	 en	 unidades	 nacionales	 más	 amplias,	 como	 sucede	 en	 Lombardía,	 País
Vasco	o	Cataluña.

En	estas	condiciones,	el	rescoldo	de	resistencia	al	poder	de	las	oligarquías	y	de	las
minorías	nacionalistas	alimenta	de	nuevo	la	pasión	de	la	democracia.	La	igualdad	del
quod	omnes	extiende	la	conciencia	de	que	el	escollo	de	la	libertad	política	está	en	la
mentira	ideológica	del	Estado	de	partidos,	y	de	que	a	ese	escollo	sólo	lo	puede	vencer
la	 rebelión	 de	 la	 política	 contra	 la	 dominación	 de	 lo	 económico,	 lo	 social,	 lo
administrativo,	lo	cultural,	lo	autonómico	y	lo	nacional.	La	rebelión	de	la	igualdad	en
la	libertad.	La	innovación	política	de	la	democracia.
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VIII

DEFINICIÓN	DE	LA	DEMOCRACIA

La	democracia	es	una	forma	concreta	de	gobierno	y	una	idea	vaga	de	moralidad	civil
y	 de	 justicia	 social.	 Como	 forma	 de	 gobierno,	 garantiza	 de	 modo	 institucional	 la
permanencia	 de	 la	 libertad	 y	 la	 igualdad	 políticas	 de	 los	 ciudadanos	 de	 un	Estado.
Como	 idea	 de	 moralidad	 o	 de	 justicia,	 expresa	 la	 aspiración	 a	 la	 igualdad	 civil	 y
social	de	los	individuos	de	una	comunidad	nacional.

Como	forma	política	que	emana	de	las	cosas	sociales,	y	no	como	fórmula	política
(ideología)	 que	 procede	 de	 la	 composición	 de	 las	 ideas,	 la	 democracia	 formal
presupone	 dos	 realidades	 sustanciales	 que	 la	 anteceden:	 una	 formación	 social	 que
distinga	 lo	público	de	 lo	privado,	 o	 sea,	 al	Estado	de	 la	 sociedad;	 y	una	 estructura
social	que	permita	formas	de	representación	de	la	sociedad	en	el	Estado	y	costumbres
de	responsabilidad	en	la	representación.

La	teoría	pura	de	la	democracia	presupone,	por	ello,	una	teoría	política	y	jurídica
del	 Estado,	 que	 comparte	 con	 las	 demás	 formas	 de	 gobierno;	 una	 teoría	 de	 la
representación	 política,	 que	 pueda	 ser	 aplicada	 a	 todas	 las	 formas,	 antiguas	 o
modernas,	de	gobierno	representativo;	y	una	teoría	de	la	responsabilidad	política,	que
aunque	se	derive	de	 la	voluntariedad	de	 la	 representación,	 sólo	es	practicable	en	 la
democracia.	 Haremos	 una	 breve	 referencia	 a	 estos	 tres	 presupuestos	 para	 hacer
posible	 la	 comprensión	 de	 sentido	 de	 los	 preconceptos	 «gobierno	 constitucional»,
«gobierno	 representativo»	 y	 «gobierno	 responsable»,	 que	 están	 explícita	 o
implícitamente	presentes	en	toda	definición	de	la	democracia.
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A.	Gobierno	constitucional	de	las	leyes

La	 teoría	 jurídica	 del	 Estado	 es	 un	 desarrollo	 histórico	 de	 la	 antigua	 máxima
«gobierno	de	las	leyes	y	no	de	los	hombres»,	tomada	de	Harrington,	que	figura	en	la
Declaración	de	Derechos	que	precedió	a	 la	Constitución	de	Massachusetts	de	1780.
Fue	ya	recogida	por	Eurípides:	«El	poder	que	mantiene	unidos	a	las	ciudades	y	a	los
hombres	es	la	noble	preservación	de	las	leyes».	Y	Tito	Livio	la	situó	en	la	fundación
de	 la	República	 romana:	«Las	 leyes	 son	un	poder	 sordo	e	 inaccesible	a	 los	 ruegos,
más	favorable	y	propicio	para	el	indigente	que	para	el	poderoso;	no	tiene	margen	de
laxitud	ni	de	indulgencia	si	uno	se	pasa	de	la	medida».	Esta	máxima	se	mantuvo	en
las	Monarquías	posteriores	a	Alejandro	Magno	y	en	el	Imperio	romano	que	suplantó
la	vida	de	la	República.

Cuando	 se	 desmoronó	 el	 Imperio	 romano	 y	 se	 fraguó	 la	 ideología	 de	 la
cristiandad,	se	borró	de	la	memoria	histórica	el	hecho	de	que	las	leyes	las	hacían	los
hombres.	Se	llegó	a	pensar	que	eran	eternas	y	provenían	de	Dios,	o	de	antiquísimas
costumbres	 que	 ni	 el	 mismísimo	 soberano	 podía	 cambiar.	 Los	 Parlamentos
medievales	eran	judiciales	y	no	legislativos.

Henry	de	Bracton	concretó	la	voluntad	regia	en	la	aplicación	judicial	de	las	leyes,
no	en	su	creación.	El	 rey	está	«sujeto	a	Dios	y	a	 las	 leyes,	pero	no	a	 los	hombres»
(1239).	 La	 idea	 del	 gobierno	 de	 las	 leyes	 sobre	 el	 de	 los	 hombres,	 que	 fue
fundamento	de	Cartas	Magnas,	Fueros	y	Leyes	 fundamentales	del	Reino	durante	 la
Edad	Media,	resurgió	en	las	épocas	críticas	de	transición	de	las	Monarquías	absolutas
a	 las	 formas	modernas	del	Estado,	dando	 lugar	 a	 las	dos	concepciones	del	derecho
judicial	que	separaron	al	sistema	anglosajón	del	sistema	continental.	En	el	origen	de
ambas	hay	una	disputa	entre	el	soberano	y	los	jueces,	que	terminó	con	el	triunfo	de
éstos	en	Inglaterra	y	el	fracaso	de	la	justicia	independiente	en	Prusia.	Ambas	disputas
merecen	 ser	 recordadas	 porque	 el	 sistema	 prusiano,	 que	 se	 generalizó	 en	 Europa,
explica	las	raíces	profundas	del	actual	conflicto	de	la	judicatura	con	el	poder	político
en	países	(Italia,	España)	donde	ha	quebrado	el	Estado	de	partidos	por	corrupción,	o
donde	ésta	no	ha	podido	ser	controlada	por	los	jueces,	como	en	Francia.

El	motivo	de	las	dos	disputas,	la	inglesa	y	la	prusiana,	fue	el	mismo.	¿Qué	razón
debía	 prevalecer	 en	 la	 aplicación	de	 las	 leyes,	 la	 recta	 razón	natural	 al	 alcance	 del
soberano	o	 la	 propia	 razón	del	 derecho	 común,	 al	 solo	 alcance	 de	 los	 conocedores
gremiales	de	la	técnica	jurídica?

Si	vencía	la	primera,	el	soberano	podía	no	sólo	legislar	para	cambiar	el	derecho
común	con	una	codificación	 racional	de	 las	 leyes,	 sino	 limitar	 la	 función	 judicial	 a
mera	 especialización	 administrativa	 para	 aplicarlas	 literalmente,	 sin	 la	 facultad	 de
interpretarlas	(ley	francesa	de	Organización	 judicial	de	1790),	ni	 la	de	controlar	 los
actos	 de	 gobierno	 o	 la	 legalidad	 de	 las	 nuevas	 leyes.	 Pero	 si	 vencía	 la	 segunda,	 la
independencia	 judicial	 garantizaría	 los	 derechos	 adquiridos	 por	 individuos	 y
estamentos	contra	la	pretensión	absolutista	de	los	monarcas,	al	precio	de	estancar	el
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progreso	de	 la	sociedad.	Donde	los	 jueces	habían	organizado	una	práctica	uniforme
del	 derecho	 nacional,	 como	 sucedió	 en	 la	 periferia	 nórdica	 del	 Sacro	 Imperio
Romano,	el	precedente	judicial	prevaleció	sobre	el	imperio	de	la	ley.

Francis	 Bacon	 propuso	 a	 Jacobo	 I	 hacer	 un	 Digesto	 del	 derecho	 inglés,
resucitando	 la	doctrina	 romana	de	un	derecho	natural	dictado	por	 la	 recta	 razón,	 al
que	colocaba	encima	del	common	law	 y	 del	 derecho	 legislado.	Contra	 esta	 idea,	 el
justicia	mayor	del	Tribunal	de	Peticiones,	 sir	Edward	Coke,	 elaboró	 la	 teoría	de	 la
razón	 jurídica	de	 la	 ley,	concebida	como	«una	perfección	artificial	de	 la	 razón,	a	 la
que	 la	 razón	natural	del	 individuo	no	puede	aspirar»,	 para	 imponer	 la	primacía	del
derecho	común	sobre	el	eclesiástico.	La	disputa	decisiva	con	el	clero	tuvo	lugar	el	día
13	 de	 noviembre	 de	 1608	 en	 presencia	 del	 rey,	 que	 se	 opuso	 a	 la	 idea	 judicial	 del
derecho	defendida	por	los	jueces,	declarando	que	él	era	el	juez	supremo	y	que	todos
los	 tribunales	 estaban	 bajo	 su	 autoridad.	 A	 lo	 que	 Coke	 replicó:	 «El	 common	 law
protege	 al	 rey».	 Jacobo	 I	 le	 increpó:	 «Esa	 afirmación	 constituye	 traición:	 el	 rey
protege	al	derecho,	no	el	derecho	al	rey.	El	rey	hace	a	los	jueces	y	a	los	obispos».

A	pesar	de	que	volvió	a	repetirse	el	enfrentamiento,	con	ocasión	de	otra	disputa
sobre	la	prerrogativa	del	monarca	para	suspender	un	procedimiento	judicial	pendiente
ante	 un	 tribunal,	 los	 jueces	 ingleses	 lograron	 imponer,	 al	 fin,	 el	 imperio	 del
precedente	judicial	sobre	el	de	la	ley.	Y	salvo	Hobbes,	que	rechazó	esta	doctrina	por
ser	limitativa	de	las	prerrogativas	del	soberano,	hasta	Bentham,	que	volvió	a	intentar
la	codificación	racional	de	las	leyes	como	quiso	Bacon,	nadie	discutió	ya	en	el	Reino
Unido	ni	 la	 tradición	ni	el	derecho	a	 la	 independencia	de	 los	 jueces	 frente	al	poder
político.	 El	 problema	 del	 conservadurismo	 del	 derecho	 y	 del	 estamento	 judicial	 se
palió	 con	 la	 hábil	 práctica	 jurisprudencial	 del	 precedente	 estricto,	 que	 liberaba	 al
abogado	y	al	 juez	del	precedente	desagradable,	y	además	con	 la	elección	de	 jueces
locales	y	jurados	por	el	pueblo.

La	 idea	 romana	 del	 imperio	 de	 la	 ley	 renace,	 bajo	 el	 despotismo	 ilustrado	 de
Federico	de	Prusia,	con	ocasión	del	caso	del	molinero	Arnold.	Una	sentencia	correcta
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 técnica	 jurídica,	 dictada	 con	 la	 razón	 artificial	 del
derecho,	 pero	 contraria	 en	 el	 fondo	 a	 la	 justicia	 material	 que	 demandaba	 la	 recta
razón	 en	 favor	 de	 un	 pobre	 campesino	 agobiado	 por	 ricos	 terratenientes,	 llevó	 al
déspota	ilustrado	a	remover	de	sus	cargos	y	a	encarcelar	a	seis	jueces,	con	el	aplauso
de	toda	la	inteligencia	progresista	europea.	El	ejemplo	de	Prusia,	seguido	por	Austria,
se	 generalizó	 en	 el	 continente	 cuando	 los	 juristas	 de	 Napoleón	 uniformaron	 el
derecho	nacional	bajo	el	imperio	de	un	Código	Civil,	y	los	jueces	se	convirtieron	en
funcionarios	a	las	órdenes	de	un	Ministerio	de	justicia.

La	experiencia	histórica	de	los	dos	sistemas	ha	demostrado	la	falta	de	penetración
en	 los	 análisis	 de	 la	 izquierda	 respecto	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 formas	 de	 organización
judicial,	 la	gremial	o	 la	 funcionaría,	 favorece	más	 la	 libertad	política	y	 el	 progreso
social	 de	 las	 clases	 dominadas.	 Las	 novelas	 de	 Dickens	 propagaron	 la	 imagen
despiadada	 de	 los	 jueces	 ingleses	 ante	 los	 conflictos	 provocados	 por	 la	 pobreza
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urbana	que	llevó	consigo	la	explotación	industrial.	La	izquierda	vio	la	solución	en	la
reforma	de	la	legislación	y	no	en	la	democratización	del	reclutamiento	de	los	jueces
como	se	hizo	en	Estados	Unidos.	Pero	en	lo	tocante	a	la	defensa	de	las	libertades	y	a
la	 restricción	 de	 los	 poderes	 del	 gobierno	 no	 hay	 parangón	 posible	 del	 sistema
anglosajón	 con	 la	 sumisa	 justicia	 continental.	 Sobre	 todo	 desde	 que	 el
constitucionalismo	 dio	 a	 los	 jueces	 de	 Estados	 Unidos	 el	 control	 de	 la
constitucionalidad	de	las	leyes.

Contra	 el	 falso	 tópico	 que	 considera	 a	 una	 judicatura	 sin	 tasas	 judiciales	 como
gremio,	 y	 a	 la	 idea	 gremial	 de	 la	 justicia	 como	 un	 designio	 fascista,	 hay	 que
proclamar	muy	alto	que	lo	absoluto	y	lo	totalitario	es	hacer	de	los	jueces	funcionarios
del	Estado,	y	que	el	poder	ejecutivo	o	el	legislativo	tengan	la	prerrogativa	de	nombrar
a	sus	jefes.	Lo	que	se	espera	de	los	jueces	no	es	que	sean	de	derechas	o	de	izquierdas,
progresistas	o	reaccionarios,	sino	expertos	en	derecho	e	independientes	en	su	función
ante	 toda	clase	de	poder.	El	orgullo	de	poseer	ese	conocimiento	técnico	de	la	razón
jurídica,	 la	 creación	de	 jurisprudencia	 innovadora	que	actualice	 la	 realización	de	 la
justicia	material,	 la	buena	estima	de	 sus	 compañeros	y	 la	 admiración	de	 los	demás
profesionales	 del	 derecho	 son	 suficientes	 para	 asegurar	 la	 independencia	 de	 los
jueces,	 si	 otros	poderes	 ajenos	 a	 su	 corporación	no	 intervienen	 en	 el	 sistema	de	 su
reclutamiento	y	promoción	profesional.

De	este	modo,	la	autoridad	judicial	se	convertiría	en	un	verdadero	poder	judicial
de	la	sociedad	«en»	el	Estado,	dejando	de	ser	lo	que	hoy	es,	un	poder	«del»	Estado	en
la	 sociedad,	 subordinado	a	 la	 razón	de	Estado,	 el	 enemigo	expreso	y	declarado	del
imperio	de	la	ley,	que	el	gobierno	interpreta	a	través	del	Ministerio	de	Justicia.

La	idea	de	gobierno	constitucional	no	coincide	con	la	de	«imperio	de	la	ley».	Esta
antigua	 expresión	 tenía	 sentido	 para	 defender	 las	 libertades	 personales	 frente	 a	 un
monarca	que	quería	 legislar,	 sin	 limitarse	 a	 aplicar	 las	 viejas	 leyes	del	Reino.	Pero
hoy	el	 imperio	de	 la	 ley	 sólo	 conduciría	 al	 imperio	de	 los	 legisladores,	 es	decir,	 al
gobierno	de	los	hombres	por	medio	de	leyes	particulares,	pero	redactadas	sin	poner	el
nombre	y	apellido	del	privilegiado	como	admitía	el	propio	Rousseau.

La	expresión	Estado	de	Derecho	sólo	tiene	valor	ideológico.	Fue	acuñada	en	1813
(Rechtsstaat)	 por	 Welcker,	 para	 separarlo	 del	 despotismo	 y	 de	 la	 teocracia,	 y
difundida	 por	 Von	 Bar	 desde	 1864,	 para	 prestigiar	 el	 derecho	 público	 de	 la
Monarquía	alemana.	Su	falta	de	consistencia	científica	se	puso	de	relieve	cuando	Carl
Smichtt	 lo	 hizo	 equivalente	 al	 Estado	 burgués	 de	 Derecho,	 en	 el	 que	 incluyó	 dos
elementos:	el	jurídico	y	el	político.

El	 primero,	 integrado	 por	 los	 derechos	 individuales	 y	 por	 un	 sistema	 de
competencias	estatales	circunscritas,	«tipifica»	el	contenido	de	la	libertad	burguesa	y
«culmina	 en	 una	 conformación	 judicial	 general	 de	 toda	 la	 vida	 del	 Estado».	 El
segundo,	la	decisión	política	del	titular	del	poder	constituyente,	pertenece	a	la	esencia
del	Estado.	«De	un	lado,	los	principios	del	Estado	de	Derecho	para	la	protección	de	la
libertad	 burguesa	 frente	 al	 Estado;	 de	 otro,	 el	 elemento	 político	 del	 que	 ha	 de
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deducirse	la	forma	de	gobierno	(Monarquía,	aristocracia,	democracia	o	status	mixtus)
propiamente	dicha».

La	 incoherencia	 de	 esta	 falsa	 construcción	 conceptual,	 que	 no	 da	 lugar	 a	 la
síntesis	estatal	de	lo	jurídico	y	lo	político,	y	que	confunde	las	formas	de	Estado	con
las	formas	de	gobierno,	hace	decir	a	Schmitt	que	«en	realidad,	el	Estado	de	Derecho,
pese	a	toda	su	juridicidad	y	normatividad,	sigue	siendo	un	Estado,	y	contiene	siempre
otro	elemento	específicamente	político,	a	más	del	elemento	específico	del	Estado	de
Derecho».	¿En	qué	quedamos?	¿Cuál	de	esos	dos	elementos	es	el	específico?	Y	si	son
los	dos,	¿por	qué	se	privilegia	a	uno	solo	de	ellos	en	la	expresión	Estado	de	Derecho?
Es	 como	 si	 definiéramos	 el	 agua	 diciendo	 que	 es	 «agua	 de	 hidrógeno».	 Aunque
aclaremos	 que	 a	 pesar	 de	 la	 hidrogenoidad	 el	 agua	 sigue	 siendo	 agua,	 y	 contiene
siempre	otro	elemento	de	oxigenoidad,	la	defición	«agua	de	hidrógeno»	no	expresa	la
síntesis	HO.	Del	mismo	modo,	 la	expresión	Estado	de	Derecho	sustituye	 la	síntesis
político-jurídica,	 que	 realizan	 todas	 las	 formas	 de	 Estado,	 por	 la	 «mixtura»	 de
Schmitt.

La	función	jurídica	del	Estado,	la	producción	y	la	aplicación	del	derecho	positivo,
y	la	sujeción	de	la	Administración	pública	a	ciertas	reglas	contra	la	discrecionalidad,
no	 es	 característica	 exclusiva	 y	 definitoria	 del	 Estado	 liberal	 o	 burgués,	 ni	 de	 la
democracia,	sino	nota	común	de	todas	las	formas	políticas	del	Estado.	Incluso	de	las
estamentales,	absolutas	o	totales.

Otra	 cosa	 muy	 diferente	 es	 el	 contenido	 o	 la	 naturaleza	 de	 los	 derechos	 o
libertades	personales	que	el	Estado	respete	o	proteja.	Lo	propio	del	Estado	liberal	o
burgués	 fue	 el	 reconocimiento	 por	 el	 derecho	 positivo	 de	 los	 llamados	 derechos
naturales.	Y	este	respeto	por	los	derechos	humanos	es	el	primer	presupuesto	de	toda
clase	de	gobierno	constitucional	y,	por	tanto,	de	la	democracia.	La	única	garantía	de
este	respeto	es	un	gobierno	controlado	por	jueces	independientes.
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B.	Gobierno	representativo

El	segundo	presupuesto	de	la	democracia	es	una	estructura	social	de	la	sociedad	civil
que	haga	concebible	y	realizable	la	representación	política	en	el	Estado	de	toda	ella
por	sólo	una	parte	de	ella.

La	necesidad	de	 representar	 a	 la	 sociedad	en	 la	 acción	del	Estado	 sólo	 se	pudo
sentir	cuando	el	desarrollo	de	la	 tripartición	de	las	funciones	sociales,	propia	de	los
pueblos	 indoeuropeos,	 se	 hizo	 incompatible	 y	 entró	 en	 contradicción	 con	 el
monopolio	 del	 Estado	 por	 parte	 de	 las	 aristocracias	 guerreras	 y	 sacerdotales,	 que
realizaban	y	mantenían	la	unidad	nacional	a	través	de	un	tipo	de	poder	monárquico.
La	 idea	de	 la	 representación	política	nace	en	 la	sociedad	gobernada	como	principio
opuesto	 y	 en	 conflicto	 con	 el	 de	 identidad	 nacional,	 que	 realiza	 la	 sociedad
gobernante.

Como	 no	 es	 posible	 que	 la	 sociedad	 en	 pleno	 ocupe	 el	 espacio	 público	 de	 la
política	del	Estado,	estando	siempre	presente	en	él,	la	cultura	social	y	jurídica	de	cada
civilización	inventó	formas	peculiares	de	hacerla	presentable,	según	fuera	el	tamaño
de	 la	 población	 y	 el	 grado	 de	 homogeneidad	 o	 de	 importancia	 de	 los	 grupos	 o
sectores	que	expresaban	el	pluralismo	social.

Una	de	ellas,	la	forma	antigua,	realizó	la	presentación	de	la	sociedad	en	el	Estado
de	modo	directo,	sin	intermediarios.	En	comunidades	inferiores	a	cien	mil	habitantes,
una	parte	activa	de	 la	sociedad,	no	superior	a	un	 tercio	de	 la	población	viril	adulta,
tomó	sobre	sí	la	tarea	de	legislar	y	de	designar	por	elección	o	sorteo	el	gobierno	de	la
ciudad.	Había	una	Asamblea	 abierta	 (Ecclésia),	 representativa	de	 la	 sociedad,	 y	 un
Consejo	 cerrado	 (Boulé),	 representativo	 de	 la	 Asamblea.	 El	 mecanismo	 de	 la
representación	 sólo	operaba	 en	 la	magistratura	 ejecutiva	 (arcontes	y	 estrategas).	La
representación	gubernamental	cesaba	tan	pronto	como	se	reunía	en	cuerpo	presente	la
Asamblea	popular	representada.	Como	lo	percibieron	Rousseau	y	Kant,	el	pueblo	no
representaba	al	soberano;	lo	era	él	mismo.	Si	el	indispensable	principio	de	identidad,
en	 la	 unidad	 política	 de	 la	 comunidad,	 puede	 ser	 afirmado	 directamente	 por	 la
sociedad,	no	hay	necesidad	de	representación	política.

Fue	la	división	estamental	de	la	sociedad	la	que	exigió	hacer	representables	a	las
corporaciones	profesionales	en	el	Estado	monárquico,	mediante	el	mecanismo	de	 la
representación	 jurídica.	 De	 esta	 necesidad	 política	 surgieron	 los	 Parlamentos
judiciales	y	fiscales,	que	se	transformaron	en	políticos	y	legislativos	con	las	crisis	de
existencia	del	Estado	monárquico	estamental.

La	 oposición	 entre	 el	 principio	 de	 identidad	 política	 en	 el	 gobierno	 y	 el	 de
representación	 social	 en	 el	 Parlamento	 causó	 los	 grandes	 episodios	 nacionales	 que
forjaron	 el	 Estado	 moderno:	 República	 dictatorial	 de	 Cromwell,	 Monarquía
constitucional	 de	 Orange	 y	 Monarquía	 parlamentaria	 de	 Jorge	 I;	 República
constitucional	de	Estados	Unidos;	Monarquía	constitucional	de	Luis	XVI,	República
convencional,	Dictadura	de	 comité,	Directorio,	 I	 Imperio,	Restauración,	Monarquía

www.lectulandia.com	-	Página	178



constitucional	 de	 Luis	 Felipe,	 II	 República	 socialista,	 II	 Imperio,	 III	 República
parlamentaria	 y	 V	 República;	 Monarquía	 constitucional	 alemana	 y	 República	 de
Weimar;	Estado	actual	de	partidos.

La	 ausencia	 repentina	 de	 poder	 ejecutivo	 monárquico	 en	 el	 Estado	 produjo
efectos	políticos	diferentes	en	América	y	en	Europa.	Y	la	razón	de	esta	diferencia	no
está,	como	se	dice	tópicamente,	en	que	los	países	europeos	que	se	desembarazaron	de
sus	monarcas	no	pudieron	hacerlo	de	sus	 tradiciones,	ni	de	sus	aristocracias.	No	es
momento	de	explicar	las	causas	de	la	diferencia	de	régimen	político	que	llevó	consigo
la	 forma	 republicana	 del	 Estado	 en	 América	 y	 Europa.	 Lo	 que	 ahora	 nos	 importa
destacar	es	que,	 allí,	 la	República	constitucional	 separó	el	principio	de	 la	 identidad
nacional,	 haciéndolo	 residir	 en	 el	 gobierno,	 del	 principio	 de	 la	 representación
nacional,	residenciado	en	el	Congreso	y	el	Senado.	Mientras	que	aquí,	en	Europa,	la
República	 parlamentaria	 fusionó	 en	 el	 Parlamento	 los	 dos	 principios	 opuestos	 que
fundamentaron	 al	 Estado	 nacional:	 el	 de	 identidad	 gubernamental	 de	 la	 unidad
política	y	el	de	representación	legislativa	de	la	sociedad	civil.

De	los	tres	procesos	republicanos	europeos,	el	de	Cromwell	fue	el	único	que	tomó
conciencia	del	peligro	que	suponía	para	la	libertad	y	la	dirección	política	del	Estado
esa	 fusión	 del	 poder	 ejecutivo	 y	 del	 poder	 legislativo	 en	 el	 Parlamento.	 Intentó
evitarlo	dando	independencia	efectiva	al	gobierno	frente	a	 la	representación,	con	su
Instrument	 of	 Government	 de	 1653.	 Su	 idea	 fracasó	 para	 la	 República,	 pero	 supo
inspirar	la	utopía	republicana	de	Harrington	y	el	principio	de	separación	de	poderes
que	realizaría	después	la	Monarquía	constitucional	de	Orange.

En	 las	 tres	 formas	 de	 Monarquía	 constitucional,	 la	 inglesa,	 la	 francesa	 y	 la
alemana,	el	problema	pareció	resolverse	con	un	equilibrio	dual	entre	el	principio	de
identidad	en	el	gobierno	monárquico	del	Estado	y	el	principio	de	la	representación	de
la	 sociedad	 en	 el	 Parlamento.	 Pero	 se	 trataba	 en	 realidad	 de	 una	 fórmula	 de
compromiso	que	aplazaba,	sin	resolver,	el	problema	del	pueblo	como	único	titular	del
poder	constituyente.	Si	 la	Monarquía	constitucional	alemana	pudo	durar	más,	hasta
que	 fue	militarmente	 derrotada,	 se	 debió	 al	 gran	 talento	 de	 hombre	 de	 Estado	 del
canciller	 Bismarck,	 y	 no	 al	 equilibrio	 inestable	 de	 su	 comprometido	 dualismo
institucional.

Entre	la	República	constitucional,	que	instaló	la	democracia	en	Estados	Unidos,	y
la	 República	 parlamentaria,	 que	 consagró	 el	 dominio	 de	 la	 aristocracia	 liberal	 de
notables,	 y,	 últimamente,	 la	 oligarquía	 de	 partidos	 en	 Europa,	 la	 diferencia	 formal
está	en	la	separación	de	poderes,	que	la	primera	tomó	como	herencia	de	la	originaria
Monarquía	constitucional	 inglesa.	Pero	 la	 razón	profunda	de	que	allí	 se	 separara	el
poder	ejecutivo	del	legislativo,	mientras	que	aquí	se	hiciera	depender	a	uno	de	otro,
no	 estuvo	 en	 la	 oposición	 de	 la	 representación	 a	 la	 identidad,	 sino	 en	 su	 fusión
nacional.

El	principio	de	identidad,	esencial	para	conservar	una	unidad	política	establecida,
expresa	la	idea	estática	de	permanencia	del	ser	de	una	misma	comunidad.	Mientras	se
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pensaba	 que	 la	 sociedad	 no	 cambiaba,	 ni	 podía	 cambiar	 porque	 reflejaba	 el	 orden
eterno	de	la	creación	divina,	era	lógico	que	un	monarca	absoluto	hiciera	descansar	la
unidad	política	sobre	su	identificación	personal	con	el	Estado	y	la	nación.	Identidad	y
representación	sólo	eran	dos	funciones	inseparables	de	un	mismo	principio	absoluto
del	poder.

Pero	el	principio	de	identidad	se	convirtió	en	una	insoportable	rémora	tan	pronto
como	 los	 diversos	 grupos	 sociales	 adquirieron	 conciencia	 de	 la	 posibilidad	 de
cambiar	y	mejorar	las	condiciones	de	su	existencia	política.	Contra	la	permanencia	de
la	 identidad	 expresada	 por	 el	 gobierno	 monárquico	 del	 Estado,	 las	 revoluciones
políticas	procuraron	la	preponderancia	del	principio	opuesto	de	la	representación	de
la	sociedad;	mientras	que	las	revoluciones	sociales	se	basaron	en	el	mismo	principio
de	identidad,	pero	de	una	sola	clase	social	identificada	con	el	Estado	totalitario.

El	 conflicto	 entre	 identidad	 y	 representación,	 entre	 gobierno	 y	 Parlamento,
encontró	distintas	soluciones	históricas	según	existiera	o	no	peligro	exterior	para	 la
conservación	 o	 formación	 de	 la	 unidad	 nacional,	 y	 según	 el	 carácter	 de	 clase	 del
grupo	 social	 constituyente.	 La	 combinación	 de	 estos	 dos	 factores	 generó	 cuatro
modelos	constitucionales	de	la	representación	política.

Sin	 peligro	 exterior	 contra	 la	 unidad	 nacional,	 la	 aristocracia	 parlamentaria
inglesa,	 que	 destronó	 a	 la	 dinastía	 católica	 de	 los	 Estuardo,	 dio	 preponderancia
política	a	la	representación	sobre	el	gobierno.	En	un	primer	momento	de	Monarquía
constitucional,	 dando	 el	 poder	 ejecutivo	 a	 un	 príncipe	 extranjero	 sujeto	 a	 la
protección	 del	 Parlamento.	 Y	 enseguida,	 con	 la	 formación	 de	 mayorías
parlamentarias	por	 corrupción,	mediante	 la	Monarquía	parlamentaria	y	gobierno	de
gabinete,	elegido	y	controlado	por	el	Parlamento.	Confusión	de	poderes,	con	dominio
del	legislativo.

Con	 peligro	 exterior,	 y	 sobre	 todo	 con	 un	 sentimiento	 incipiente	 de	 la	 unidad
nacional,	 la	 burguesía	 terrateniente	 y	 profesional	 que	 ganó	 la	 guerra	 de
Independencia	 de	 Estados	 Unidos,	 sin	 un	 principio	 de	 identidad	 nacional	 al	 que
aferrarse,	y	consciente	del	fracaso	a	que	habían	conducido	las	facciones	partidistas	de
su	 primera	 República	 parlamentaria,	 inventó	 la	 República	 constitucional	 para
equilibrar	la	representación	con	un	nuevo	poder	gubernamental,	también	emanado	del
pueblo,	 que	 sustituyera	 al	 del	 monarca.	 Y	 para	 fundar	 este	 nuevo	 poder	 en	 un
principio	 dinámico	 y	 unitario,	 frente	 al	 pluralismo	 estatal	 disolvente	 de	 la	 Unión
federal,	 no	 sólo	 idearon	 elegir	 al	 presidente	 del	 poder	 ejecutivo	 por	 todos	 los
ciudadanos	 de	 la	 Unión,	 sino	 que	 o	 hicieron	 independiente	 del	 Parlamento.
Separación	y	equilibrio	de	poderes.	Democracia.

Con	 peligro	 exterior,	 y	 sobre	 todo	 con	 un	 sentimiento	 de	 unidad	 nacional	muy
fuerte,	 la	 aristocracia	 y	 la	 burguesía	 liberales	 que	 iniciaron	 la	Revolución	 francesa
arrancaron	 la	 representación	 del	 tronco	 de	 la	 identidad	 monárquica,	 separando	 el
poder	legislativo	del	ejecutivo	en	el	momento	de	la	Monarquía	constitucional.	Pero	el
procesamiento	 del	 rey	 hizo	 recaer	 sobre	 la	 Convención	 de	 los	 representantes	 la

www.lectulandia.com	-	Página	180



misión	 d	 asegurar	 la	 identidad	 nacional	 por	 medio	 de	 un	 Comité	 de	 gobierno.
Confusión	de	poderes	con	dominio	absoluto	del	Comité	parlamentario	de	gobierno.
Tras	 la	 original	 experiencia	 del	 Directorio	 burgués	 y	 la	 derrota	 de	 Napoleón,	 la
Restauración	recurrió	al	principio	de	legitimidad	dinástica	para	devolver	al	gobierno
aristocrático	su	viejo	predominio	sobre	la	representación.	Hasta	que	la	derrota	militar
de	 Napoleón	 III	 y	 de	 su	 legitimidad	 plebiscitaria	 dio	 paso	 a	 la	 III	 República,	 de
carácter	parlamentario.	Confusión	de	poderes,	con	dominio	de	la	representación	sobre
el	gobierno.

Sin	 peligro	 exterior,	 y	 con	 un	 sentimiento	 emergente	 de	 unidad	 nacional,	 la
burguesía	 liberal	 alemana	 posterior	 a	 1848	 sólo	 logró	 equilibrar	 el	 principio	 de
identidad	 estatal	 y	 el	 principio	 de	 representación	 nacional	 mediante	 la	 Monarquía
constitucional	 cuando	 Bismarck	 pudo	 reunir	 en	 su	 Cancillería	 la	 confianza	 del
emperador	y	la	del	Parlamento.	La	revolución	social	de	1918	y	la	derrota	militar	del
Imperio	 dieron	 paso	 a	 la	República	 de	Weimar,	 donde	 el	 principio	 de	 identidad	 se
dividió	 entre	 un	 presidente	 del	Estado	 sin	 poder	 de	 gobierno,	 elegido	 directamente
por	 los	 ciudadanos,	 y	 un	 canciller	 del	 gobierno,	 necesitado	 de	 la	 confianza	 de	 los
partidos	 políticos	 que	 se	 habían	 constituido,	 como	 titulares	 reales	 del	 compromiso
constituyente	y	con	ayuda	del	sistema	electoral	proporcional,	en	un	oligopolio	fáctico
de	la	representación	parlamentaria.

En	realidad,	el	principio	liberal	y	burgués	de	la	representación	fue	sustituido	por
el	principio	de	 integración	de	 las	masas	en	 los	partidos,	únicos	sujetos	de	 la	acción
parlamentaria.	La	identidad	de	la	unidad	política	y	la	integración	de	la	sociedad	en	el
régimen	político	se	unieron	en	 la	fórmula	del	Estado	de	partidos,	que	desplazó	a	 la
del	 Estado	 liberal.	 Este	 nuevo	 modelo	 de	 oligarquía	 de	 partidos	 en	 la	 forma	 de
gobierno,	sin	principio	de	representación	de	la	sociedad	civil	en	el	Estado,	prevaleció
después	 de	 la	 última	 guerra	 mundial	 a	 causa	 de	 la	 conveniencia	 del	 vencedor
americano	de	hacer	frente	a	la	reconstrucción	de	Europa	occidental	con	interlocutores
ya	conocidos,	y	de	contener	el	 avance	electoral	de	 los	partidos	comunistas.	Pero	 la
eficacia	 buscada	 con	 el	 Estado	 de	 partidos,	 que	 no	 es	 forma	 de	 gobierno
representativo,	hizo	crisis	en	Francia	durante	la	guerra	fría	y	ha	quebrado	en	Italia	y
España	después	de	ella.

Las	 formas	 constitucionales	 de	 gobierno	 representativo	 procuraron	 la
representación	política	de	la	sociedad	en	el	Estado	de	modo	diferente.	El	modo	liberal
o	parlamentario	 lo	hizo	a	 través	de	representantes	elegidos	por	 la	parte	activa	de	 la
sociedad	 (dos	 tercios	 de	 la	 población),	 que	 se	 reunían	 en	 Asamblea	 cerrada	 para
legislar	y	elegir	al	gobierno;	siendo	 la	Asamblea	representativa	de	 la	sociedad,	y	el
gobierno	representativo	de	la	Asamblea.	El	modo	democrático,	en	cambio,	logró	una
equilibrada	combinación:	gobierno	representativo	e	integrador	de	la	identidad	política
nacional,	elegido	directamente	por	 los	gobernados,	y	Asamblea	representativa	de	 la
sociedad,	 elegida	 para	 legislar	 y	 controlar	 de	 verdad	 al	 gobierno	 (presidencialismo
democrático).
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Tanto	la	democracia	de	los	atenienses	como	la	democracia	de	Estados	Unidos,	a
pesar	de	sus	diferencias	de	estructura	social,	son	formas	de	gobierno	representativo.
En	 el	 primer	 caso,	 representativo	 de	 la	 Asamblea	 popular	 que	 lo	 elige	 y	 de	 la
sociedad	 presentable	 en	 la	 Asamblea	 abierta.	 En	 la	 democracia	 directa	 de	 los
atenienses,	el	gobierno	ostentaba,	él	solo,	la	representación	de	la	sociedad.	Mientras
que	 en	 la	 moderna	 democracia	 representativa,	 como	 en	 la	 de	 Estados	 Unidos,	 la
representación	 de	 la	 sociedad	 está	 compartida	 por	 igual	 entre	 el	 gobierno	 y	 la
Asamblea	de	legisladores.	El	error	del	Estado	de	partidos	consiste	en	haber	llevado	el
principio	de	integración	nacional	al	Parlamento,	a	costa	de	la	representación,	en	lugar
de	haberlo	asegurado	con	un	poder	ejecutivo	elegido	por	el	pueblo	de	forma	separada
y	directa.

Las	 consecuencias	 de	 este	 error,	 que	 es	 consecuencia	 natural	 del	 poder
constituyente	que	asumieron	los	partidos	emergentes	de	la	clandestinidad	al	fenecer
las	 dictaduras,	 junto	 con	 los	 que	 se	 improvisaron	 y	 levantaron	 de	 las	 cenizas
dictatoriales,	están	a	la	vista	de	todos	los	gobernados	europeos.

El	Parlamento,	que	debe	 ser	 el	 lugar	de	expresión	del	pluralismo	social	y	de	 la
oposición	de	intereses	sociales,	sólo	es	un	puro	reflejo	de	la	unidad	política	procurada
con	 el	 consenso	 y	 con	 el	 predominio	 absoluto	 del	 ejecutivo	 sobre	 la	 mayoría
parlamentaria.	Y	el	gobierno,	que	debería	ser	el	lugar	apropiado	donde	se	lleve	a	cabo
la	 integración	 de	 los	 gobernados	 en	 la	 unidad	 política	 nacional,	 no	 emana
directamente	 del	 pueblo	 o	 los	 electores,	 ni	 de	 la	 libre	 voluntad	 de	 los	 diputados
parlamentarios,	sino	de	la	combinación	dictada	por	los	aparatos	de	partido	en	función
de	 sus	 intereses	 y	 ambiciones	 personales.	 Donde	 tenía	 que	 haber	 división	 y
representación	parlamentaria	de	la	sociedad	civil,	sólo	hay	integración	y	consenso	de
la	 sociedad	política,	 es	decir,	 una	 autorrepresentación	parlamentaria	de	 los	partidos
políticos.

Si	se	abandona	esta	visión	histórica	de	la	lucha	entre	gobierno	y	representación,
para	realizar	la	identidad	nacional,	se	cae	en	el	peligro	de	Carré	de	Malberg	(1920).
Este	jurista,	en	nombre	de	lo	representado,	hizo	de	la	representación	política	no	una
cualidad	 común	 a	 todos	 los	Estados	 con	Asambleas	 legislativas	 electivas,	 sino	 una
forma	 específica	 de	 gobierno,	 representativo	 de	 la	 soberanía	 nacional,	 frente	 a	 la
monarquía,	representativa	del	soberano,	y	frente	a	la	democracia,	representativa	de	la
soberanía	popular,	a	las	que	negó	la	categoría	de	gobiernos	representativos.

Pero	 el	 principio	 representativo,	 siendo	 presupuesto	 y	 condición	 necesaria	 del
gobierno	 democrático,	 no	 es	 suficiente	 por	 sí	 solo	 para	 definir	 la	 democracia.
También	 está	 presente	 en	 formas	 de	 gobierno	 liberales	 que	 no	 son	 democráticas,
como	la	Monarquía	constitucional	y	la	República	o	la	Monarquía	parlamentarias.	Y,
como	ha	sido	demostrado	en	el	capítulo	 I,	el	elemento	de	 la	 representación	política
está	completamente	ausente	en	las	formas	oligárquicas	de	gobiernos	de	integración	de
masas,	propias	del	Estado	de	partidos,	que	no	son	gobiernos	representativos.

Se	 ha	 insistido	 tanto,	 especialmente	 desde	Rousseau,	 en	 la	 intervención	 directa
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del	pueblo	en	la	democracia	ateniense,	que	se	olvida	el	hecho	determinante	de	que	la
mayoría	del	censo	no	tomaba	parte	en	las	decisiones	de	la	Asamblea,	ni	en	la	elección
de	los	cargos	públicos,	y	sin	embargo	se	consideraba	representada	políticamente	por
los	participantes.

La	 democracia	 participativa	 también	 era	 una	 forma	 de	 gobierno	 representativo.
Aunque	sea	en	el	sentido	que	damos	hoy	a	los	sindicatos	representativos	de	la	clase
obrera,	 donde	 sólo	 una	 pequeña	minoría	 participa	 en	 ellos,	 pero	 con	 capacidad	 de
tomar	 decisiones	 salariales	 y	 laborales	 que	 afectan	 del	 mismo	 modo	 a	 los	 no
sindicados.	Lo	específico	de	la	democracia,	como	ha	sido	expuesto	al	tratar	de	la	ley
de	 la	democracia,	no	es	 el	principio	 representativo,	que	 lo	da	por	 supuesto,	 sino	el
axioma	 de	 Rousseau	 de	 que	 cuando	 se	 hace	 presente	 el	 representado	 cesa	 la
representación.

Las	 formas	 liberales	 de	 gobierno	 representativo,	 a	 diferencia	 de	 las	 formas
democráticas,	no	toleran	instituciones	que	hagan	cesar	la	representación	para	que	los
representados	 provean	 lo	 necesario	 a	 su	 interés	 en	 los	 momentos	 de	 crisis.	 Y	 las
formas	integradoras	de	masas	de	la	mal	llamada	«democracia	de	partidos»	no	toleran
simplemente	la	representación.	Por	eso	se	aferran	al	sistema	de	elección	proporcional
de	candidaturas	colectivas	en	listas	de	partido,	que	no	produce	relación	representativa
con	el	elector.

La	ventaja	teórica	de	incluir	en	los	presupuestos	básicos	de	la	democracia	política
la	capacidad	de	la	estructura	social	para	representar	en	el	Estado	a	 toda	la	sociedad
por	 sólo	 una	 parte	 de	 ella,	 al	 ser	 un	 indicador	 precioso	 y	 cualitativo	 del	 estado	 de
desarrollo	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 sistema	 de	 comunicación	 de	 las	 relaciones
interindividuales,	 nos	 evita	 tener	 que	 entrar	 en	 la	 discusión	 de	 las	 precondiciones
económicas,	 tecnológicas	 o	 culturales	 que	 hacen	 viable	 la	 introducción	 y	 la
permanencia	de	la	democracia	en	la	moderna	sociedad	de	masas.

www.lectulandia.com	-	Página	183



C.	Gobierno	responsable

Cuando	 el	 principio	 de	 identidad	 de	 la	 unidad	 política	 nacional	 está	 encarnado	 y
expresado	 por	 una	 sola	 persona,	 llámese	 soberano,	 autócrata	 o	 dictador,	 no	 puede
existir	responsabilidad	política	de	los	gobernantes.	La	responsabilidad	presupone	que
lo	arbitrario	está	excluido	del	gobierno	y	que	éste	debe	someterse,	en	el	cumplimiento
legal	 de	 su	 magistratura,	 a	 una	 instancia	 diferente	 ante	 la	 que	 responder.	 Estas
condiciones	faltan,	por	definición,	cuando	gobierna	el	titular	mismo	de	la	soberanía.
Sea	la	de	uno	o	la	de	varios.	El	pueblo	soberano	tampoco	es	responsable	de	nada	ante
nadie.	La	responsabilidad	política	nace	a	la	vez	que	el	principio	de	representación.	Y
las	distintas	modalidades	de	 responsabilidad	política	obedecen	a	 las	distintas	clases
de	representación.

El	principio	de	la	responsabilidad	política	está	vinculado	desde	sus	orígenes	a	la
democracia.	En	el	diálogo	de	los	tres	príncipes	persas	de	Heródoto,	el	defensor	de	la
democracia,	Otanes,	rechaza	la	Monarquía	porque	el	rey	«puede	hacer	lo	que	quiere
sin	rendir	cuentas	a	nadie»,	mientras	que	el	pueblo,	en	el	Estado	democrático,	además
de	tomar	las	decisiones	en	común,	«pide	después	a	los	magistrados	cuenta	y	razón	de
su	gobierno».

La	 democracia	 ateniense	 instituyó	 un	 procedimiento	 (dokimasia)	 para	 impedir
que	hombres	irresponsables,	elegidos	por	la	Asamblea	del	pueblo,	por	sorteo	o	por	el
Consejo	de	diputados,	tomasen	posesión	de	su	cargo	electo	en	este	Consejo	(Boulé)	o
en	el	gobierno	(arcontado).	Lo	significativo	de	este	examen	político,	tan	parecido	al
que	realiza	el	Senado	de	Estados	Unidos	de	las	personas	designadas	por	el	presidente
para	 un	 alto	 cargo,	 está	 en	 que	 el	 pueblo	 no	 depura	 ni	 lava,	 en	 las	 urnas,	 las
responsabilidades	políticas,	penales,	religiosas,	familiares	o	cívicas	contraídas	por	los
elegidos	 antes	 de	 su	 elección.	 Sabemos	 por	Lisias	 que	 un	 tal	Mantiteo	 fue	 elegido
miembro	de	 la	Boulé	 y	 acusado,	 en	 la	dokimasia,	 de	haber	permanecido	en	Atenas
durante	 el	 gobierno	 de	 los	 Treinta	 Tiranos,	 de	 haber	 servido	 en	 su	 caballería	 y	 de
haberse	dejado	el	pelo	largo	(signo	de	la	juventud	oligárquica).

La	 exigencia	 de	 responsabilidad	 a	 los	 héroes	 del	 mundo	 antiguo	 fue	 para
Maquiavelo	el	signo	que	distinguió	a	los	pueblos	libres.	Lo	que	le	llamó	la	atención
en	 la	 odisea	 de	 Horacio,	 vencedor	 de	 los	 tres	 Curiáceos	 y	 asesino	 de	 su	 propia
hermana,	fue	la	noble	y	libre	ingratitud	del	pueblo	romano	que	le	condenó	a	muerte
por	 el	 crimen,	 sin	 compensar	 su	 culpa	 penal	 con	 los	 grandes	 servicios	 prestados	 a
Roma.	Si	los	hechos	acusan,	no	hay	méritos	patrióticos	que	excusen.	«¡Cuando	el	pie
se	 gangrena	 una	 vez,	 sus	 antiguos	 servicios	 no	 le	 valen	 ya	 ningún	 respeto!»
(Shakespeare,	Coriolano).

En	 tiempos	 de	 Maquiavelo	 lo	 que	 justificaba	 a	 los	 medios	 no	 era	 el	 fin
perseguido,	 sino	 el	 resultado	 feliz	 del	método	 criminal	 empleado.	Hoy	 se	 vuelve	 a
esta	atrocidad	cuando	la	opinión	pública	condena	a	los	responsables	políticos	y	a	los
altos	mandos	de	 la	 represión	 interior	no	por	asesinos,	 sino	por	 incompetentes	en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	184



ocultación	 de	 los	medios	 y	 por	 fracasados	 en	 los	 fines	 antiterroristas.	 Perdonar	 un
crimen	 porque	 está	 bien	 hecho	 es	 añadir	 inhumanidad	 general	 a	 la	 brutalidad
particular.

Desaparecida	 la	democracia	popular	de	 la	 ciudad	antigua,	 la	 responsabilidad	de
los	 gobernantes	 aparece	 cuando	 se	 inventa	 la	 forma	 representativa	 de	 gobierno.	La
Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	de	1789	la	estableció	de	modo	general:	«La
sociedad	tiene	derecho	de	pedir	cuenta	a	todo	agente	público	de	su	administración».
Pero	el	concepto	de	gobierno	responsable	está	ya	en	el	Bill	of	Rights	de	Maryland	de
1776:	los	mandatarios	del	público	son	responsables	de	su	conducta.

La	voz	«responsabilidad»,	que	hoy	tiene	una	connotación	moral	y	jurídica	como
elemento	 constrictivo	 del	 cumplimiento	 de	 los	 deberes	 y	 las	 obligaciones,	 se
incorporó	a	los	idiomas	modernos	a	mediados	del	siglo	XVIII	con	el	significado	que
hoy	damos	a	la	noción	de	responsabilidad	penal	y	política	de	los	agentes	del	Estado.
Utilizada	en	1787	por	Hamilton,	era	de	uso	corriente	en	el	idioma	español	una	década
antes	(Diccionario,	Terreros),	y	fue	admitida	por	la	Academia	francesa	en	1798.

La	 mera	 responsabilidad	 política,	 como	 asunto	 distinto	 de	 la	 responsabilidad
penal	de	 los	gobernantes,	mereció	 la	atención	de	Benjamín	Constant,	 en	un	ensayo
sobre	La	 responsabilidad	 de	 los	ministros	 y	 en	 dos	 capítulos	 de	 sus	Principios	 de
política,	escritos	en	1815.	Se	basó	en	 la	necesaria	 indeterminación	de	 las	causas	de
responsabilidad	política,	para	justificar	que	sólo	podían	ser	juzgadas	por	la	discreción
y	conservadurismo	de	una	Cámara	de	los	Pares,	y	no	por	la	de	Representantes.

La	obsesión	de	evitar	el	castigo	de	los	ministros	responsables	de	prevaricación,	o
de	 cualquier	 atentado	 al	 interés	 general	 que	 no	 perjudique	 directamente	 al	 de	 los
particulares,	convierte	a	Constant	en	el	mejor	intérprete	de	la	moral	contradictoria	de
las	 épocas	 de	 transición:	 admisión	 teórica	 de	 la	 responsabilidad	 política	 de	 los
gobernantes	 e	 imposibilidad	 práctica	 de	 exigirla.	 La	 doctrina	 liberal	 conservó	 del
antiguo	régimen	la	creencia	de	que	el	castigo	de	un	hombre	de	gobierno	causaba	daño
al	 rey,	 que	 era	 inviolable.	 Pero	 adoptó	 de	 los	 nuevos	 tiempos	 el	 principio	 de
publicidad	del	proceso	de	responsabilidad.	Constant	creyó	resolver	la	contradicción,
limitando	el	castigo	del	ministro	a	su	salida	del	gobierno,	por	pérdida	de	confianza	de
la	mayoría	que	lo	acusaba.

Y	no	temió	que	volviera	a	gobernar,	con	una	nueva	mayoría	electoral,	porque	la
opinión	popular	reelegiría	a	la	mayoría	acusadora.	«La	confianza	o	desconfianza	que
inspire	un	ministro	se	prueba	por	la	mayoría	que	lo	sostiene	o	que	lo	abandona.	Es	el
medio	legal.	Es	la	expresión	constitucional.	Es	superfluo	buscar	otra».	Por	lo	que	la
Asamblea	representativa	«no	tiene	derecho	a	declarar	que	los	ministros	son	indignos
de	la	confianza	pública».	Ésta	es	la	opinión	de	la	actual	clase	dirigente.

En	 las	 Monarquías	 constitucionales,	 donde	 prevalece	 el	 principio	 de	 identidad
sobre	 el	 de	 representación,	 no	 puede	 haber	 gobiernos	 responsables.	 Cuando	 la
situación	 se	 invirtió	 en	 las	 Monarquías	 y	 Repúblicas	 parlamentarias,	 con	 la
preponderancia	 del	 legislativo	 sobre	 el	 ejecutivo,	 tampoco	 pudo	 haber	 gobiernos
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responsables	 porque	 el	 gabinete	 estaba	 designado	 por	 los	 jefes	 del	 partido
mayoritario.	 Y	 sólo	 este	 partido	 podía	 destituir	 y	 tachar	 de	 indignidad	 al	 ministro
prevaricador.	Pero	no	 lo	hizo	para	no	dañar	 la	 imagen	del	partido,	que	 se	antepuso
siempre	a	toda	idea	de	bien	público	o	de	justicia	política.	A	no	ser	que	el	escándalo	en
la	opinión	pública,	que	la	libertad	de	prensa	provoca,	obligue	a	exigir	la	dimisión	por
el	 bien	 electoral	 del	 partido.	 En	 lugar	 de	 ser	 una	 forma	 voluntaria	 y	 ejemplar	 de
anteponer	 la	 dignidad	 a	 la	 conveniencia,	 la	 dimisión	 se	 ha	 convertido	 en	 el	modo
usual	de	evitar	la	destitución	y	de	eludir	la	responsabilidad	política.

En	 el	 actual	 Estado	 de	 partidos,	 y	 con	 el	 sistema	 electoral	 de	 representación
proporcional,	 la	 responsabilidad	 política	 se	 ha	 hecho	 tautológica.	 Basta	 que	 sea
asumida	 oralmente	 por	 el	 presidente	 del	 gobierno	 para	 que	 se	 agoten	 en	 ese
verbalismo	 todos	 sus	 efectos.	 Los	 responsables	 políticos	 son	 como	 Falstaff	 ante	 el
juez	 que	 lo	 acusa	 de	 haber	 golpeado	 a	 su	 gente,	 matado	 su	 ciervo	 y	 allanado	 su
domicilio,	 y	 advertido	 de	 que	 lo	 hará	 responder	 de	 todo,	 contesta:	 «responderé,
inmediatamente.	 He	 hecho	 lo	 que	 decís.	 Ya	 está	 respondido».	 Reconoce	 pero	 no
repara.

La	 moral	 protestante	 suple	 con	 la	 práctica	 de	 la	 dimisión	 la	 ausencia	 de
instituciones	 (impeachment)	 para	 destituir	 y	 declarar	 la	 indignidad	 pública	 de	 los
gobernantes	 deshonestos.	 En	 los	 países	 católicos	 se	 demuestra	 cada	 día	 que,	 sin
responsabilidad	 penal	 ventilada	 ante	 los	 tribunales,	 que	 no	 son	 independientes	 del
poder	político,	es	imposible	que	los	escándalos	de	corrupción	conduzcan	a	procesos
políticos	 en	 los	 Parlamentos,	 que	 declaren	 indignos	 de	 la	 confianza	 pública,	 con
pérdida	de	los	derechos	políticos,	a	los	gobernantes	corruptos.

De	 este	modo,	 la	 indignidad	 recae	 sobre	 el	 cuerpo	 electoral	 que	 los	 reelige	 en
listas	de	partido,	aunque	no	logren	mayoría	de	gobierno.	Pero	la	indignidad	popular
no	 conlleva	 responsabilidad	 alguna.	 Los	 electores,	 por	 ser	 partes	 individuales	 del
cuerpo	político,	son	irresponsables.	A	nadie	tienen	que	dar	cuentas	de	su	elección.	El
pueblo	 no	 puede	 contraer	 obligaciones	 consigo	 mismo,	 aunque	 quisiera,	 porque
jamás	 se	 impone	una	 ley	que	no	pueda	 transgredir	 con	 impunidad.	Y	precisamente
por	ello	no	puede	conocer	ni	depurar	asuntos	de	responsabilidad	ajena.	Un	sujeto	que
sea	 natural	 o	 legalmente	 irresponsable,	 como	 el	 pueblo	 o	 el	 jefe	 de	 Estado
parlamentario,	 no	 está	 legitimado	 para	 dar	 cartas	 de	 crédito	 público	 o	 de
responsabilidad	política	a	favor	de	los	candidatos	elegidos.

El	 caso	 de	 Felipe	 González,	 responsable	 directo	 de	 crímenes	 de	 Estado	 y	 de
abusos	de	poder	sin	cuento,	y,	no	obstante,	líder	de	la	oposición	por	decisión	de	los
electores,	es	paradigmático	de	la	irresponsabilidad	que	impera	en	el	reino	de	la	Gran
Mentira	 y	 de	 la	 impostura,	 donde	 ni	 el	 conocimiento	 de	 la	 terrible	 verdad	 lo
conmueve.	«¡Qué	importa	que	llegue	a	saberse	si	nadie	puede	pedir	cuenta	de	nuestro
poder!»	(Macbeth).	Es	signo	de	servidumbre	la	gratitud	hacia	los	que	en	nombre	de	la
patria	torturan	y	asesinan	como	villanos	enemigos	de	la	humanidad.	Los	ministros	del
terror	blanco	de	González	han	liquidado	hasta	las	últimas	apariencias	de	moralidad.
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¡Y	a	esto	se	le	llama	democracia!
La	 tesis	 de	 que	 las	 urnas	 lavan	 la	 responsabilidad	 política	 de	 los	 candidatos

elegidos	es	inmoral,	incoherente	y	profundamente	antidemocrática.	En	primer	lugar,
porque	 el	 sistema	 de	 listas	 de	 partido	 no	 permite	 elegir	 personas	 individuales.
Después,	 porque	 los	 electores	 eligen	 sin	 declarar	 los	 motivos	 de	 su	 decisión.	 Y,
finalmente,	porque	 las	cuestiones	de	moralidad	o	de	veracidad	no	pertenecen,	en	 la
democracia,	a	la	jurisdicción	electoral.

Y,	 sin	 embargo,	 la	 institución	 representativa	 es	 de	 importancia	 capital	 para
despertar	el	sentido	de	la	responsabilidad	política	en	los	representantes.	Que	se	vería
aumentado	 si,	 junto	al	 cambio	de	 ley	electoral	 en	 favor	del	 sistema	mayoritario,	 se
recobrara	la	institución	de	los	comités	de	electores	de	distrito,	para	vigilar	la	conducta
parlamentaria	del	representante	y	convocar	nueva	elección	en	caso	de	crisis	grave	de
la	representación.

Las	 experiencias	 realizadas	 para	 hacer	 realmente	 responsables	 a	 los
representantes	 políticos	 ante	 instancias	 exteriores	 a	 su	 conciencia,	 sea	 en	 los
Parlamentos	 o	 en	 los	 propios	 partidos,	 han	 fracasado	 en	 todas	 partes.	 Y	 sin	 una
jurisdicción	externa	de	exigencia	y	examen	de	la	responsabilidad	personal,	no	puede
haber	responsabilidad	política.

Lo	decisivo	en	 la	 representación	política	no	es	el	acto	de	 la	procuración	 inicial,
sino	 la	 responsabilidad	 final	 del	 procurador	 elegido.	 Donde	 esta	 responsabilidad
personal	no	es	exigible,	como	sucede	por	definición	en	el	sistema	de	listas	de	partido,
la	procuración	no	representa	a	la	sociedad	civil,	sino	a	la	propia	sociedad	política.	Por
ello,	los	gobiernos	nacidos	al	amparo	de	esta	autorrepresentación	proporcional	de	los
partidos	no	son	alcanzados	por	los	efectos	de	la	responsabilidad	política.

Como	 todo	 acto	 de	 confianza,	 y	 aun	 sin	 mandato	 imperativo,	 la	 elección	 de
representantes	 personales	 de	 distrito	 está	 sujeta	 al	 deber	 de	 fidelidad	 a	 la	 promesa
dada.	 Su	 incumplimiento	 no	 puede	 ser	 amparado	 por	 cosas	 tan	 indefinibles	 como
interés	 general	 o	 interés	 público,	 voluntad	 general,	 interés	 nacional,	 bien	 común	 o
bien	público,	que	son	mitos	inconsistentes	en	las	sociedades	complejas	y	pluralistas,
como	ha	denunciado	David	Truman.

Pero	 la	 irresponsabilidad	política	no	es	un	 fallo	del	 sistema	parlamentario	o	del
Estado	de	partidos,	sino	la	consecuencia	obligada	del	mito	de	la	representación,	por
cada	diputado,	del	interés	nacional.	Esta	extraña	idea,	contraria	al	sentido	común	y	a
la	teoría	del	mandato	representativo,	encontró	su	primera	formulación	en	Blackstone:
«Todo	miembro	 del	 Parlamento,	 aunque	 sea	 escogido	 por	 un	 distrito	 particular,	 es
elegido	y	responde	por	toda	la	nación».	Pero	fue	Burke	quien	la	convirtió	en	dogma
liberal	 en	 su	 discurso	 de	 Bristol,	 eliminando	 ya	 toda	 diferencia	 entre	 «escoger»
localmente	 para	 «elegir»	 nacionalmente,	 y	 entre	 «responder»	 por	 la	 nación	 o
«representarla».	 El	 diputado	 no	 habla	 por	 sus	 electores	 ni	 defiende	 los	 intereses
locales	del	distrito	que	 lo	elige.	Habla	en	nombre	de	 todo	el	pueblo,	a	cuya	nación
representa.	La	más	sublime	y	tranquila	forma	de	no	responder	de	nada	sólo	se	alcanza
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haciéndose	responsable	de	todo	y	del	todo.	Como	lo	expresó	el	rey	Enrique	V:	«¡Que
eso	recaiga	sobre	el	rey!	Nuestras	existencias,	nuestras	almas,	nuestras	desconsoladas
viudas,	nuestros	hijos,	nuestros	pecados,	¡que	el	rey	sea	responsable	de	todo	eso!	Es
preciso	que	Nos	respondamos	de	todo»	(acto	IV,	escena	I).

Esta	 irresponsable	 ficción	 ilógica	 respondía,	 sin	 embargo,	 a	 la	 necesidad
ideológica	de	que	la	representación	asumiera,	a	falta	de	un	gobierno	separado	de	ella,
el	 principio	 de	 la	 identidad	 nacional.	 Justo	 la	 teoría	 que	 permitía	 asegurar	 en	 la
práctica	 el	 triunfo	 de	 las	 dos	 aberraciones	 del	 parlamentarismo:	 falta	 de
responsabilidad	 del	 representante	 del	 bien	 común	 o	 de	 la	 voluntad	 general,	 y
tendencia	 irremediable	 a	 la	 representación	 totalitaria	 en	 el	 partido	mayoritario.	 En
este	 mito	 está	 la	 base	 ideológica	 de	 la	 irresponsabilidad	 política,	 y	 la	 herramienta
práctica	que	forja	el	interés	común	de	los	representantes,	en	tanto	que	clase	política.

Sólo	 la	 separación	 entre	 principio	 de	 identidad,	 interpretado	 por	 la	 voluntad	 de
expresión	 nacional	 del	 gobierno,	 y	 principio	 de	 representación,	 concretado	 en	 la
elección	 de	 diputados	 personales	 de	 distrito,	 evita	 la	 necesidad	 de	 acudir	 a	 la
irrealizable,	 y	 por	 tanto	 irresponsable,	 teoría	 de	 la	 representación	 nacional.
Irresponsabilidad	 que	 llega	 a	 ser	 incluso	 imperativa	 cuando	 se	 sacrifica	 la
representación	 del	 pluralismo	 social	 en	 aras	 de	 la	 integración	 política	 de	 todos	 los
electores	en	un	solo	colegio	nacional	o	regional	que	distribuya	los	votos	entre	listas
de	 partido.	 Donde	 hay	 elecciones	 por	 escrutinio	 proporcional	 no	 puede	 haber
gobierno	 representativo	 de	 la	 sociedad	 civil,	 ni	 representante	 parlamentario	 de	 los
electores	locales,	ni	diputado	responsable.	El	gobierno	irresponsable	que	emerge	de	la
sociedad	política	 interpartidista	 sólo	 es	 representativo	de	 la	 hegemonía	 electoral	 en
ese	club	político,	cerrado	y	oligárquico.
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DEFINICIÓN

Sobre	 estos	 presupuestos	 de	 gobierno	 constitucional,	 gobierno	 representativo	 y
gobierno	responsable,	y	sobre	el	presupuesto	básico	de	la	libertad	de	acción	política,
la	 democracia	 se	 puede	 definir	 descriptivamente	 como	 «forma	 de	 gobierno
constitucional,	 representativo	 y	 responsable,	 que	 una	 sociedad	 estatuye	 libremente
como	régimen	del	Estado,	separando	al	poder	ejecutivo	del	legislativo,	asegurando	la
independencia	 de	 la	 autoridad	 judicial	 y	 estableciendo	 el	 derecho	 de	 apelación	 al
pueblo	en	garantía	institucional	de	su	libertad	política».

Aunque	 los	 conceptos	 de	 régimen	 y	 de	 gobierno	 no	 son	 sinónimos,	 en	 esta
definición	se	asimilan	por	razones	de	simplificación	teórica.	Y	porque	corresponde	a
la	teoría	del	Estado	establecer	las	diferencias	reales	y	formales	entre	Estado,	régimen,
gobierno	y	situación	política.	Diferencias	que	se	manifiestan	en	los	casos	de	crisis	del
poder.	 Y	 que	 dan	 lugar	 a	 las	 crisis	 de	 Estado,	 de	 régimen,	 de	 gobierno	 y	 de	 la
situación.

La	 expresión	 «gobierno	 constitucional»	 nos	 remite	 a	 la	 distinción	 entre
constitución	material	 o	 histórica	 del	 Estado	 y	 constitución	 formal	 o	 jurídica	 de	 su
régimen	 político.	 Al	 ser	 la	 democracia	 un	 sistema	 de	 separación	 de	 poderes
constituidos	no	 se	puede	 llegar	 a	 ella	 a	 través	de	 las	 tradiciones	históricas	que	han
dado	 lugar	 a	 la	 constitución	 material	 del	 Estado.	 Sin	 un	 acto	 libre	 del	 poder
constituyente,	concentrado	en	ese	tercio	del	pueblo	al	que	Locke	y	Friedrich	llamaron
«grupo	constituyente»,	y	que	es	único	e	indivisible	como	determinante	de	la	decisión
política,	no	puede	engendrarse	la	separación	en	los	poderes	constituidos.

La	causa	formal	de	la	democracia	está	en	la	Constitución	que	la	instituye.	Y	por	la
misma	razón	que	Carl	Schmitt	sólo	considera	pacto	constituyente,	en	sentido	estricto,
a	la	unión	federal	de	unidades	políticas,	previamente	separadas	en	unidades	estatales
independientes,	la	democracia	presupone	la	decisión	de	un	solo	poder	constituyente,
no	 pactada,	 que	 separe	 los	 poderes	 estatales	 previamente	 unidos	 en	 un	 Estado
unitario.	A	esa	necesidad	de	monopolio	del	poder	constituyente	se	refería	Maquiavelo
cuando	 exigía	 al	 fundador	 de	 una	República	 constitucional	 que	 «emplease	 toda	 su
industria	para	atraer	sobre	sí	todo	el	poder».

Sólo	 es	 verdadera	 Constitución	 aquella	 que	 separa	 los	 poderes	 previamente
constituidos	y	unidos	en	el	Estado	tradicional.	Y	aunque	todos	los	poderes	públicos
son	 poderes	 del	 Estado,	 en	 la	 definición	 de	 la	 democracia	 se	 introduce	 la	 esencial
diferencia	 entre	 los	 de	 carácter	 político	 (ejecutivo	 y	 legislativo),	 que	 la	 sociedad
instala	 transitivamente	«en»	el	Estado,	y	aquellos	otros	de	carácter	administrativo	e
intransitivo	 (autoridad	 judicial,	 monetaria	 y	 burocrática),	 que	 se	 incorporaron	 a	 la
estructura	y	función	del	Estado	en	el	proceso	histórico	de	su	constitución	material.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucede	 con	 la	 autoridad	 judicial,	 la	 monetaria	 no	 está
supeditada	 en	 su	 función	 a	 la	 aplicación	 de	 leyes	 de	 economía	 financiera
promulgadas	por	una	autoridad	ajena	a	la	que	las	aplica.	De	ahí	que	su	gobernador,	si
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el	banco	emisor	tiene	autonomía,	ha	de	estar	legitimado	por	algún	procedimiento	de
libre	elección.

La	definición	de	la	democracia	tampoco	incluye	las	formas	de	control	político	del
poder	 burocrático	 de	 la	 Administración	 del	 Estado.	 La	 libre	 designación	 por	 el
gobierno	de	altos	cargos	ministeriales,	entre	una	cerrada	casta	de	profesionales	de	la
Administración	pública,	ha	desplazado	el	riesgo	tradicional	de	la	burocracia	hacia	la
moderna	 tecnocracia,	 el	 peor	 enemigo	 de	 la	 libertad	 de	 gobierno.	 Aunque	 este
problema	 es	 de	 importancia	 trascendental	 para	 todas	 las	 formas	 de	 gobierno,	 su
análisis	 no	 es	 aquí	 pertinente	 porque	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 no	 se	 ocupa	 de	 la
libertad	de	gobierno,	sino	del	gobierno	de	la	libertad.	«Si	la	libertad	pudiese	conducir
ella	misma	sus	asuntos,	eso	sería	la	democracia»	(John	dos	Passos).

La	definición	que	aquí	se	propone	no	es	puramente	jurídica	porque	no	se	limita	a
indicar	 una	 nueva	 ordenación	 separada	 de	 lo	 que	 ya	 estaba	 dado	 de	manera	 unida
antes	de	la	democracia,	que	es	el	defecto	común	de	las	definiciones	convencionales
basadas	en	la	separación	formal	de	poderes,	sino	que	introduce	ese	elemento	original
de	la	apelación	política	al	pueblo,	para	que	la	voluntad	colectiva	de	hacer	actúe	como
factor	dirimente	de	los	conflictos	de	la	voluntad	personal	de	poder,	y	que	hace	ser	a	la
democracia	lo	que	realmente	es:	una	garantía	real	de	libertad	política.	Esta	creación,
indicada	 normativamente	 en	 la	 última	 proposición	 de	 la	 definición,	 justifica	 por	 sí
sola	la	elaboración	de	esta	teoría	pura.

No	 me	 parece	 superfluo	 subrayar,	 una	 vez	 más,	 que	 el	 derecho	 de	 apelación
política	al	pueblo	en	garantía	de	la	libertad	es	cosa	bien	distinta	del	clásico	derecho
de	 apelación	 del	 pueblo	 a	 los	 tribunales	 de	 justicia	 contra	 el	 abuso	 de	 alguna
autoridad,	y	del	derecho	de	insurrección	civil.	Este	último	es	un	recurso	natural	que
legitima	la	libertad	de	acción,	como	hecho,	para	adquirir	y	estatuir	la	libertad	política,
como	derecho.	Mientras	que	el	derecho	positivo	y	constitucional	de	apelación	política
al	pueblo	sólo	pretende	conservarla	una	vez	estatuida.

El	derecho	de	apelación	presupone	que	el	pueblo	no	esté	presente	en	el	sistema	de
gobierno,	y	que	los	gobernantes	se	legitimen	por	actuar	en	nombre	y	representación
del	pueblo	ausente.	Por	eso,	este	derecho	no	pudo	ser	 reconocido	en	 la	democracia
directa	 de	 los	 atenienses	 y	 apareció,	 por	 primera	 vez,	 con	 la	 fundación	 de	 la
República	romana.

Al	decir	de	Tito	Livio	—en	la	elegante	traducción	de	Antonio	Fontán—,	el	cónsul
Publio	Valerio,	infundadamente	sospechoso	de	monarquismo,	hizo	aprobar	unas	leyes
beneficiosas	 para	 el	 pueblo	 que	 le	 hicieron	 acreedor	 al	 sobrenombre	 de	 Publícola.
«Las	 que	 más	 complacieron	 a	 la	 gente	 fueron	 las	 leyes	 acerca	 de	 la	 apelación	 al
pueblo	contra	los	magistrados»	(Historia	de	Roma,	libro	II,	8.2,	CSIC,	1987).

A	 pesar	 de	 la	 evidente	 diferencia	 entre	 un	 derecho	 de	 apelación	 política	 que
asigna	 al	 pueblo	 el	 papel	 de	 árbitro	 de	 la	 situación	 de	 poder,	 y	 un	 derecho	 de
apelación	 judicial	 al	 pueblo	 contra	 la	 decisión	 particular	 de	 una	 autoridad,
Maquiavelo	los	confundió	en	un	solo	derecho	de	acusación	pública	o	de	apelación	al
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pueblo.	 Prendado	 del	 caso	Coriolano	 y	 del	 caso	Horacio,	 donde	 el	 pueblo	 apelado
condenó	 al	 primero	 y	 absolvió	 al	 segundo,	 no	 se	 percató	 de	 que	 ahí	 no	 estaba	 la
singularidad	 de	 la	 apelación	 política	 al	 pueblo,	 odiada	 por	 los	 que	 veían	 en	 ella	 el
origen	de	la	potestad	popular	contra	la	autoridad	de	los	cónsules	y	del	Senado.

El	propio	Tito	Livio	la	había	concretado,	entre	otros	casos,	en	el	conflicto	político
creado	por	los	dos	cónsules	Apio	y	Servilio	con	motivo	de	la	consagración	del	templo
a	Mercurio.	El	Senado,	incapaz	de	resolver	esta	lucha	personal	por	el	poder	entre	los
dos	supremos	magistrados,	apeló	al	pueblo.	Y	éste	eligió	a	un	centurión,	Letorio,	para
demostrar	que	«no	se	hacía	 tanto	para	honrar	a	un	hombre	al	que	se	encargaba	una
misión	superior	a	su	categoría,	como	para	ignominia	de	los	cónsules»	(Tito	Livio,	op.
cit.,	 libro	 II,	 27.6).	 El	 pueblo	 resuelve	 aquí	 un	 conflicto	 político	 entre	 poderes
instituidos.	 Y	 no	 una	 causa	 de	 justicia	 particular	 contra	 la	 arbitraria	 o	 inequitativa
decisión	 de	 un	 magistrado.	 Este	 error	 inicial	 de	 Maquiavelo	 tal	 vez	 haya	 sido
causante	del	desconocimiento	en	la	filosofía	política	posterior	de	aquella	maravillosa
institución	 creada	por	Publícola	para	 la	 conservación	de	 la	 libertad	política	y	de	 la
República,	y	que	Montesquieu	y	Constant	sólo	consideraron	como	potencia	judicial
del	pueblo.

Este	elemento	institucional,	que	hemos	concretado	en	la	teoría	pura	como	«ley	de
la	 democracia»,	 permite	 reducir	 la	 definición	 descriptiva	 de	 la	 democracia	 a	 la
siguiente	 fórmula	 sintética:	 «democracia	 =	 garantía	 actual	 y	 potencial	 en	 las
instituciones	 de	 la	 libertad	 política».	 O	 bien,	 expresado	 con	 mayor	 sencillez:	 «La
democracia	es	la	garantía	institucional	de	la	libertad	política».

Desde	luego,	esta	definición	excluye	de	la	democracia	a	los	gobiernos	del	Estado
de	partidos,	y	señala	el	punto	débil	de	la	existente	en	Estados	Unidos.	La	novedad	de
aplicar	 el	 concepto	 de	 «garantía	 institucional»	 a	 la	 libertad	 política	 aleja	 a	 esta
definición	de	 las	 teorías	 liberales	 y	 socialdemócratas	 que,	 con	 la	 ingenuidad	de	 las
teorías	 jurídicas,	 pretenden	 garantizar	 la	 libertad	 con	 las	 leyes	 o	 con	 la
responsabilidad	personal	de	los	hombres	de	gobierno.	Pero	las	leyes	y	los	gobiernos
sólo	 pueden	 garantizar	 el	 funcionamiento	 normal	 de	 las	 instituciones	 mientras	 el
poder	constituyente	original	 siga	 teniendo	el	control	de	 la	hegemonía	cultural	en	 la
opinión	pública.	Condición	que	quiebra	y	se	disuelve	en	las	situaciones	de	crisis.

Por	 esta	 razón,	 la	 «garantía	 institucional»	 de	 la	 libertad	 política,	 que	 no	 es	 ni
puede	ser	ella	misma	una	institución,	no	se	refiere	a	la	protección	que	dan	las	leyes
constitucionales	 y	 orgánicas	 a	 cada	 institución	 particular,	 en	 el	 sentido	 como	 lo
entendió,	por	ejemplo,	Carl	Schmitt	cuando	creó	el	concepto	de	garantía	institucional.
La	 ley	 constitucional	 no	 puede	 garantizar	 la	 libertad	 política	 convirtiéndola	 en	 una
institución	 particular	 como	 la	 propiedad,	 el	 contrato	 o	 la	 libertad	 de	 expresión.
Cuando	hablamos	aquí	de	garantía	 institucional	nos	 referimos	a	 la	caución	efectiva
que	el	funcionamiento	constitucional	de	todas	las	instituciones	políticas	puede	prestar
al	 mantenimiento	 del	 poder	 constituyente	 de	 la	 libertad	 política	 y	 la	 democracia,
haciendo	que	la	llamada	o	apelación	al	pueblo	no	sea	una	declaración	retórica,	sino	el
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medio	 institucional	que	pueda	asegurar,	en	cualquier	circunstancia,	 la	victoria	de	 la
voluntad	de	hacer	sobre	la	voluntad	de	poder.

Las	instituciones	políticas,	al	perseguir	sus	propios	objetivos	y	dar	cauce	legal	a
las	 ambiciones	 de	 poder	 bajo	 la	 perspectiva	 de	 que	 el	 representado	 puede	 hacerse
presente,	obedecen	sin	saberlo	a	la	«astucia	de	la	razón	de	la	libertad	política».	Una
astucia	de	la	misma	índole	que	la	de	aquella	penetrante	visión	del	rey	Enrique,	que	le
permitía	ver	«en	las	cosas	malas	un	alma	buena»;	que	podía	«sacar	miel	de	las	malas
hierbas»;	 y,	 sobre	 todo,	 por	 lo	 que	 aquí	 nos	 concierne,	 que	 le	 podía	 «arrancar	 una
moral	al	diablo	mismo»	(Enrique	V,	acto	IV,	escena	I).

Ése	es	el	secreto	resorte	de	la	ley	funcional	de	la	democracia.	Un	resorte	superior
en	eficacia	al	del	honor	monárquico,	al	de	 la	virtud	republicana,	al	del	miedo	en	el
despotismo	y	al	de	la	corrupción	oligárquica	en	el	Estado	de	partidos.	Un	resorte	que,
al	 estar	 basado	 en	 la	 naturaleza	 de	 las	 pasiones	 humanas	 de	 poder	 y	 de	 gloria,
independiza	 la	 libertad	 política	 y	 la	 democracia	 de	 la	 moralidad	 individual	 o	 del
civismo	personal	de	los	ciudadanos.	Otra	vez	aquí	nos	sorprende	la	inteligente	y	sutil
moralidad	que	se	esconde	en	la	aparente	neutralidad	de	la	regla	democrática.

Si	 la	democracia	política	dependiese	de	 la	ética	ciudadana	o	del	 interés	popular
por	participar	en	los	asuntos	públicos,	se	habría	convertido	en	un	sueño	tan	imposible
de	realizar	como	el	de	la	democracia	social.	Lo	que	hace	de	esta	última	una	utopía,	y
no	un	ideal	alcanzable,	es	la	imposibilidad	de	garantizarla	con	medios	institucionales.
El	comunismo	lo	intentó	con	dramatismo.	Por	fortuna	para	la	Humanidad,	la	libertad
política	puede	ser	 institucionalmente	garantizada	mediante	 la	democracia	 formal.	Y
las	libertades	y	derechos	civiles,	mediante	la	libertad	política.
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EPÍLOGO

«En	cuanto	a	mí,	saldré	satisfecho	de	un	mundo	donde	la	acción	no	es	hermana	del	sueño».

BAUDELAIRE.

La	batalla	que	se	libra	en	esta	obra	por	devolver	a	la	palabra	democracia	su	sentido
propio,	 contra	 el	 fraude	de	que	está	 siendo	objeto,	no	está	motivada	por	un	 interés
nominalista.	Las	cosas	son	lo	que	son	y	no	lo	que	su	nombre	indica.	Pero	se	abusa	de
las	 palabras	 políticas,	 como	 lo	 vio	 Robespierre	 cuando	 combatió	 el	 uso	 de	 la
ideológica	expresión	ciudadanos	pasivos,	«para	apoderarse	del	poder	social».	Quien
gana	la	batalla	de	las	palabras	gana	la	hegemonía	en	la	opinión	pública	y	la	posición
política	 dominante.	 Demostrar	 que	 «esto	 no	 es	 democracia»,	 sino	 oligarquía	 de
partidos,	y	que	 la	democracia	es	otra	cosa	que	se	puede	definir	con	precisión,	es	el
comienzo	 de	 la	 acción	 para	 la	 conquista	 de	 la	 libertad	 política.	 El	 comienzo	 de	 la
esperanza	en	la	República.

La	libertad	de	acción,	como	libertad	colectiva,	es	la	libertad	fundamental.	No	la
tiene	el	Estado	hacia	la	sociedad.

Tampoco	la	tienen	los	individuos	hacia	el	Estado	y	los	demás	individuos.	Pues	la
libertad	que	 las	 leyes	 limitan	no	es	 libre.	La	 libertad	 legal	está	 subordinada	a	otros
valores	más	 primarios,	 como	 el	 respeto	 a	 la	 vida,	 la	 conservación	 de	 la	 existencia
comunitaria,	 el	 ejercicio	 de	 la	 actividad	 social	 y	 el	 disfrute	 de	 las	 esferas	 de
autonomía	personal.

Por	 razón	 de	 estas	 salvaguardas,	 la	 libertad	 del	 Estado	 y	 de	 los	 particulares	 se
define	 por	 la	 responsabilidad.	 Por	 el	 contrario,	 la	 libertad	 de	 acción,	 que	 sólo	 es
atribuible	al	pueblo	o	a	la	sociedad,	se	define	por	la	irresponsabilidad.	Y	esa	libertad
de	acción,	 si	está	 impulsada	por	 la	conciencia	política	y	guiada	por	el	pensamiento
libre,	puede	fundar	la	clase	de	libertad	política	que	la	democracia	garantiza.

Entre	el	pensamiento	y	la	acción,	entre	la	teoría	y	la	práctica,	no	hay	necesidad	de
puentes	de	enlace	ni	de	fases	intermedias,	si	aquélla	está	deducida	de	ésta.	El	dicho
popular	de	que	la	verdad	en	teoría	no	es	aplicable	en	la	práctica,	que	llevó	a	Kant	a
postular	 un	 término	 medio	 entre	 ambas,	 carece	 de	 validez	 cuando	 se	 trata	 de	 una
teoría	de	 la	acción,	como	es	 la	 teoría	de	 la	 libertad	política,	que	se	desprende	de	 la
misma	naturaleza	y	de	la	real	existencia	de	las	acciones	prácticas	realizadas	por	 las
libertades	civiles.

La	Revolución	francesa	no	fue	un	término	medio	entre	la	teoría	regeneracíonista
del	 Antiguo	 Régimen	 y	 la	 teoría	 de	 la	 revolución	 «acabada».	 Las	 creencias	 de	 la
Ilustración	 eran	 erróneas.	 Y	 la	 Revolución	 fracasó	 porque	 no	 se	 propuso	 como
objetivo	conseguir	la	libertad	política,	ni	garantizarla	con	la	democracia.

En	las	circunstancias	del	Estado	de	partidos,	con	existencia	de	libertades	civiles	y
ausencia	 de	 libertad	 política,	 no	 hay	 razón	 para	 pensar	 que	 una	 teoría	 de	 la
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democracia	 debe	 ir	 acompañada	 de	 aquellos	 «principios	 intermediarios»	 de	 que
hablaba	Constant,	 para	 que	 la	 aproximen	 y	 adecúen	 a	 la	 situación	 política.	 Porque
esos	 principios	 están	 ya	 encarnados	 en	 las	 libertades	 públicas	 existentes	 en	 la
oligarquía	 isonómica	del	Estado	de	partidos,	y	de	manera	concreta	en	 las	 libertades
de	 expresión,	 de	 asociación,	 de	 manifestación	 y	 de	 sufragio.	 Aunque	 sin	 libertad
política	esas	 libertades	públicas	no	producen	hechos	verídicos	y	siempre	estarán	en
precario.

La	ventaja	de	 tomar	como	punto	de	partida	 la	 libertad	de	acción,	en	 lugar	de	 la
libertad	natural	o	del	contrato	social,	se	hace	patente	en	este	terreno	de	los	principios
intermediarios.	 Para	 fundar	 las	 libertades	 y	 los	 derechos	 civiles	 en	 los	 derechos
naturales,	 hay	 que	 acudir	 a	 conceptos	misteriosos	 de	 teología	 puritana,	 como	 el	 de
apelar	 al	 cielo	 de	Locke;	 de	metafísica	 política,	 como	el	 de	 la	 voluntad	general	 de
Rousseau;	o	de	idealismo	moral,	como	el	del	imperativo	categórico	de	Kant.	Mientras
que	 en	 la	 simple	 libertad	 de	 acción	 encuentran	 toda	 su	 justificación,	 histórica	 y
teórica,	las	libertades	civiles	y	la	libertad	política,	los	llamados	derechos	naturales	y
los	derechos	positivos,	los	poderes	constituidos	y	el	poder	constituyente	de	la	libertad
política.

Por	 ello,	 la	 libertad	de	pensamiento	de	 la	que	 surge	 la	 expresión	de	 esta	nueva
teoría	de	 la	democracia	no	es	un	 simple	desahogo	 interior	de	 la	 libertad	moral,	 sin
trascendencia	 para	 la	 acción	 exterior,	 al	 modo	 como	 la	 concibió	 Spinoza;	 ni	 una
reproducción	 especular	 del	 mundo	 político	 tal	 como	 es,	 sin	 ninguna	 acción
constitutiva	de	la	mente,	al	modo	de	Locke.

En	la	teoría	pura	de	la	democracia	está	ya	el	comienzo	de	la	acción	constructiva
de	la	democracia.	Y	en	dicha	construcción	ha	de	cobrar	todo	su	relieve	ese	elemento
de	creación	original,	la	apelación	al	pueblo	como	institución	política,	que	no	procede
de	la	experiencia	realizada	en	nuestros	días,	sino	de	la	experiencia	pensada	de	otros
tiempos.	De	este	modo,	la	síntesis	de	la	teoría	se	expresa	mediante	una	abstracción	de
la	historia	real	de	la	democracia	o,	como	diría	Maquiavelo,	de	«la	experiencia	de	las
cosas	modernas	y	la	lección	de	las	antiguas».	Alcanzar	la	democracia	puede	parecer
hoy	una	empresa	quijotesca	ante	la	voracidad	de	la	corrupción	en	la	clase	gobernante
y	el	imperio	de	la	Gran	Mentira	en	la	opinión	gobernada.	Shakespeare	responde:	«Las
empresas	 extraordinarias	 parecen	 imposibles	 a	 los	 que,	 midiendo	 la	 dificultad
material	de	las	cosas,	imaginan	que	lo	que	no	ha	sucedido	no	puede	suceder»	(«Bien
está	todo	lo	que	bien	acaba»).

Bastaría,	 sin	 embargo,	 una	 gran	 abstención	 en	 las	 elecciones,	 una	 actuación
independiente	 de	 la	 justicia,	 un	 manifiesto	 de	 los	 directores	 de	 los	 medios	 de
información	o	una	manifestación	general	de	los	estudiantes,	para	que	se	derrumbara
la	oligarquía	de	partidos	y	se	conquistara	la	libertad	política	de	la	democracia.	A	los
que	consideran	esto	imposible,	Stendhal	responde:	«¿Qué	gran	acción	no	es	extrema
en	el	momento	de	emprenderse?	Es	cuando	se	cumple	que	parece	posible	a	los	seres
del	común»	(Le	rouge	et	le	noir,	2a	parte,	cap.	XI).
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No	 creo	 aventurado	 suponer	 que	 la	 semilla	 de	 la	 sinceridad	 y	 de	 la	 fidelidad
históricas,	 en	 el	 tratamiento	 de	 los	 hechos	 y	 de	 las	 ideas	 forjadoras	 de	 esta	 teoría,
arraigue	en	el	jardín	interior,	siempre	abonado	con	esperanzas	vitales	de	porvenir,	de
esas	mentalidades	desencantadas	y	de	esos	corazones	abundantes	de	la	juventud,	de
quienes	 se	 puede	 esperar	 que,	 atraídos	 por	 la	 gran	 oportunidad	 de	 una	 nueva
posibilidad	de	libertad	política,	harán	germinar	algún	día	por	toda	Europa	la	esperada
y	rara	flor	de	la	hegemonía	de	la	verdad	en	la	vida	pública.

Pero	no	es	fácil	dar	a	los	pueblos	las	pasiones	y	la	información	que	los	gobiernos
adormecen	y	secuestran.	Porque	la	tranquilidad	política	y	el	orden	público,	tal	como
son	procurados,	son	medios	disuasorios	de	la	voluntad	de	hacer	de	los	administrados
que	 la	voluntad	de	poder	de	 los	administradores	emplea	para	mantener	 la	 situación
que	 los	 privilegia.	 Cuando	 quieren	 contar	 con	 el	 pueblo	 le	 dirigen	 el	mensaje	 que
captó	Tocqueville:	«Actuaréis	como	yo	quiera,	en	tanto	que	yo	quiera	y	en	el	sentido
que	 yo	 quiera.	 Os	 encargaréis	 de	 estos	 detalles	 sin	 aspirar	 a	 dirigir	 el	 conjunto,
trabajaréis	en	las	tinieblas	y	más	tarde	juzgaréis	mi	obra	por	sus	resultados».	Y	esto,
según	 el	 juicio	 que	 yo	 os	 sugiera.	 Porque	 no	 hay	 tranquilidad	 pública,	 sosiego
espiritual	 y	 serenidad	 del	 alma	 que	 sean	 comparables	 al	 estado	 de	 placidez	 que
procura	la	falta	en	absoluto	de	opinión.

¿Quién	marchará	 sin	 libertad	 a	 un	objetivo	 cuyo	valor	 desconoce?	Las	 grandes
emociones	públicas,	 levantadas	por	 la	sinceridad	de	 la	acción	política	perturban	sin
duda	 la	 tranquilidad	superficial	de	 los	pueblos.	Pero	no	se	ha	conocido	 todavía	uno
solo	que	haya	salido	de	su	postergación	sin	ser	agitado	por	una	gran	pasión	colectiva.
En	 la	 actual	 época	 de	 mansedumbre,	 propicia	 a	 la	 agitación	 de	 tan	 pequeñas
ambiciones,	 la	sociedad	no	quiere	moverse	por	miedo	a	verse	arrastrada	en	una	ola
apasionada	de	verdad	que	sepulte	a	los	hombres	y	a	las	instituciones	de	la	corrupción
y	 la	mentira.	Y	 ese	 temor	 alimenta	 su	peligro.	Pues	no	hay	 enfermedad	más	grave
para	 la	 degeneración	 de	 un	 pueblo	 que	 la	 de	 su	 apatía	 política.	 Y	 mucho	 más
peligroso	que	las	grandes	emociones	públicas	es	vivir	simulándolas	o	temiéndolas.

En	 fin,	 la	 democracia	 aparece	 en	 el	 horizonte	 de	 la	 verdad	 porque	 es	 la	 única
forma	de	gobierno	que	no	necesita	estar	sentada	en	la	mentira.	Y	su	teoría	no	tiene,
por	eso,	que	ser	ideológica.	Donde	hay	necesidad	o	conveniencia	de	mentir,	sea	por	la
razón	 social	 o	 histórica	 que	 sea,	 no	 puede	 prosperar	 la	 libertad	 política,	 ni	 esa
elocuencia	de	la	verdad	que	se	llama	democracia.

En	el	Estado	de	partidos	no	hay	una	sola	persona	informada,	sea	en	la	sociedad
gobernante	 o	 en	 la	 gobernada,	 que	no	 esté	 del	 todo	 convencida	de	 la	 necesidad	de
mantener	 la	 mentira	 para	 sostener	 al	 sistema.	 La	 necesidad	 o	 la	 conveniencia	 de
mentir	es	el	único	fundamento	de	la	«democracia	de	partidos».	Y	la	mentira	política,
la	falsedad	institucional	del	Estado	de	partidos,	es	la	madre	y	el	motor	originario	de
todas	 las	 corrupciones.	 Si	 queréis	 acabar	 con	 el	 crimen	 de	 Estado,	 con	 la
prevaricación	de	las	autoridades	y	con	la	corrupción	general	de	la	clase	gobernante,
no	esperéis	nada	de	sus	beneficiarios,	los	partidos	estatales,	y	para	empezar,	acabad
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con	la	mentira	en	los	medios	de	comunicación.
Decir	 la	verdad	 frente	a	 la	Gran	Mentira	es	comenzar	 la	 libertad	de	acción	que

une	la	conciencia	moral	a	la	conciencia	política.	Es	prender	la	mecha	de	la	pasión	por
la	Libertad	en	el	tercio	laocrático	de	la	sociedad,	de	cuya	dignidad	depende	la	vida	de
la	libertad	política	y	la	salud	moral	de	un	pueblo	entero.

Esta	 teoría	 de	 la	 democracia	 pretende	 ser	 por	 ello,	 y	 sólo	por	 ello,	 tan	verídica
como	practicable.	Aunque	en	estos	tiempos	de	deshonestidad	mental	y	de	confusión
moral	parezca	algo	imposible	de	pedir	a	una	idea	política,	la	teoría	pura	se	reclama	de
la	 ecuanimidad	 y	 la	 tranquilidad	 de	 conciencia	 que	 hizo	 decir	 a	 Montaigne	 al
comenzar	sus	Ensayos:	«C’est	ici	un	livre	de	bonne	foi,	lecteur»	(Éste	es	un	libro	de
buena	fe,	lector),	porque	«no	he	tenido	ninguna	consideración	de	tu	servicio	ni	de	mi
gloria».
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ANTONIO	GARCÍA-TREVIJANO	 FORTE	 (Granada,	 18	 de	 julio	 de	 1927)	 es	 un
político	 y	 pensador	 español	 de	 ideología	 republicana,	 casado	 y	 con	 dos	 hijos.	 Fue
profesor	de	Derecho	mercantil	en	la	Universidad	de	Granada	y	notario.

Republicano	convencido	desde	su	juventud	(su	padre,	registrador	de	la	propiedad,	ya
era	 republicano	 del	 grupo	 de	 Fernández	 de	 los	Ríos),	 fue	 uno	 de	 los	 protagonistas
más	relevantes	en	la	oposición	a	la	dictadura	de	Francisco	Franco.

Ya	 en	 1967,	 fue	 el	 principal	 organizador	 de	 la	 reunión	 clandestina	 de	 Comisiones
Obreras	en	la	fábrica	de	Medias	Vilma	(Plaza	de	Castilla)	que	preparó	la	huelga	de
octubre	de	1967.

En	 marzo	 de	 1968,	 fue	 organizador	 del	 debate	 en	 el	 Hotel	 Meliá,	 ante	 dos	 mil
personas,	 sobre	 El	 desafío	 americano	 de	 Servan-Schreiber,	 convirtiéndolo	 en
manifestación	 de	 la	 libertad	 contra	 la	 dictadura	 y	 en	 conato	 de	 la	 rebelión	 de	 la
juventud	que	dos	meses	después	estallaría	en	París	(«Mayo	del	68»).	El	mismo	año
ayudó	a	organizar	y	dirigir	la	independencia	de	Guinea	Ecuatorial,	para	la	que	redactó
una	constitución	democrática,	que	no	 llegó	a	entrar	en	vigor	porque	el	gobierno	de
Franco	impuso	la	constitución	redactada	por	Miguel	Herrero	y	Rodríguez	de	Miñón,
con	la	que	Francisco	Macías	Nguema	se	proclamó	Presidente	vitalicio.

En	 1974	 organizó	 en	 París	 los	 encuentros	 de	Don	 Juan	 de	Borbón	 con	 los	 grupos
republicanos	y	Ruedo	Ibérico,	donde	manifestó	su	rechazo	del	nombramiento	de	Juan
Carlos	 como	 sucesor.	 Ese	 mismo	 año	 fue	 organizador	 y	 Coordinador	 de	 la	 Junta
Democrática	de	España,	redactando	todos	sus	manifiestos	y	fundando	un	centenar	de
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Juntas	 locales	 y	 sectoriales	 por	 toda	España.	Dio	 el	 discurso	 de	 presentación	 de	 la
Junta	al	Parlamento	Europeo	en	Estrasburgo.	En	1976	organizó	la	fusión	de	la	Junta
Democrática	 de	 España	 y	 la	 Plataforma	 de	 Convergencia	 (Platajunta),	 de	 la	 que
también	fue	coordinador.
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